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Resumo

Este trabalho tem por objetivo investigar como o evento do Ho-
locausto é representado na literatura brasileira, através do relato de teste-
munho Quero Viver... memórias de um ex-morto (1976), de autoria do ju-
deu-brasileiro Joseph Nichthauser, que narra suas memórias como vítima 
do Holocausto nos anos de 1939 a 1945. A literatura de testemunho di-
fundiu-se pelos diversos países que tiveram eventos violentos ou que acol-
heram as vítimas de catástrofes, como, por exemplo, o Brasil, que recebeu 
imigrantes judeus em busca de refúgio no país. Esta obra é o primeiro relato 
de testemunho escrito em português e publicado no Brasil e, através dela, 
é possível perceber como questões como o trauma e a memória são abor-
dados por intermédio da narrativa e, também, como a narrativa auxilia o 
sobrevivente na superação do trauma. As contribuições teóricas de Walter 
Benjamin, Michael Pollak, Regina Igel e Márcio Seligmann-Silva servem de 
base para essa pesquisa. 

Palavras-chave. Trauma, Memória, Narrativa, Holocausto.
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Abstract

This work aims to investigate how the event of the Holocaust is rep-
resented in Brazilian literature, from the perspective of the Brazilian Jew-
ish author Joseph Nichthauser´s Quero Viver... memórias de um ex-morto 
(1976), who tells his memories as a victim of the Holocaust from 1939 to 
1945. The literature of testimony spread over several countries that had 
experienced violent events or received the victims, such as Brazil, which 
received Jewish immigrants seeking refuge in the country. This literary 
work is the first report of testimony written in Portuguese and published 
in Brazil and through its analysis we can understand how issues such as 
trauma and memory are addressed through the narrative, and also how 
the narrative assists in overcoming the trauma survivor. Walter Benjamin, 
Michael Pollak, Regina Igel and Márcio Seligmann-Silva theoretical con-
tributions serve as a basis for this research.

Keywords. Trauma, Memory, Narrative, Holocaust. 
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 Tanto no contexto internacional quanto brasileiro, o século 
XX caracterizou-se por experiências de violência jamais concebíveis na 
história. Regimes políticos autoritários e totalitários criaram mecanismos 
de controle e repressão que atingiram, direta ou indiretamente, a maio-
ria das pessoas, grupos ou classes sociais que viveram aqueles períodos 
marcados por graus extremos de violência. Assim, a Primeira e a Segun-
da Guerras Mundiais, a ascensão nazifascista, a emergência de governos 
comunistas e as ditaduras latino-americanas foram acontecimentos de-
cisivos para a determinação de uma nova postura do Estado frente ao 
indivíduo.

 A modernidade, que evoluiu procurando desenvolver estratégias 
que visassem ao bem-estar da humanidade, culminou num paradoxo 
fundamental. Quando era esperado de tal período o esclarecimento, a 
ideia de progresso, a emancipação e a autonomia do sujeito, foi possível 
ver que, acompanhados de tais conquistas, vieram o sacrifício, a dom-
inação, a regressão, a barbárie e a destruição. Dentro desse processo, o 
Holocausto foi um acontecimento exemplar que traduziu a face mais 
problemática e perversa dessa era histórica. Assim, o século XX foi avali-
ado por diversos pensadores como um período de contradições, algo que 
pode ser compreendido à luz do conceito de Theodor Adorno de “razão 
antagônica da história” (315), ou seja, para cada movimento de andamen-
to da história, há um movimento de uma emergência de forças contrárias.

 Seja como for, esses episódios assinalados por um grau de horror 
extremo envolveram um grande número de vítimas que, depois de alguns 
anos ou décadas, decidiram registrar suas experiências por meio de di-
versas formas de manifestações artísticas. Acontece, no entanto, que ess-
es artistas haviam sobrevivido a fatos históricos singulares e carregavam 
consigo uma dor que lhes era própria e única. Dito em outras palavras, 
eles não saíram ilesos dessas atrocidades humanas e, por isso mesmo, le-
vavam em suas mentes e em seus corpos marcas do trauma gerado nos 
conflitos de que participaram. A nova concepção de subjetividade que se 
formou depois dos campos de concentração determinou condições espe-
cíficas para a experiência estética.
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Nesse sentido, muitos estudiosos formularam a hipótese da ex-
istência de uma mudança de paradigma na produção literária, em partic-
ular, depois da Segunda Guerra Mundial. Se, no século XIX, a literatura se 
atinha a um projeto mimético, e as vanguardas do início do século XX se 
encarregaram da desmontagem dos meios e instrumentos que a literatura 
e as artes haviam criado como base para as suas produções, a partir da 
segunda metade desse último século, encontram-se manifestações con-
scientes dessa nova situação: elas se estruturam com base na necessidade 
de se construir uma obra que não seja mais imitação, mas apenas mani-
festação, ou melhor, apresentação do mundo.

A propósito, a questão do Holocausto na Alemanha foi des-
encadeadora da discussão a respeito dos limites entre ficção, história e 
memória, justamente em razão do trauma gerado por tal evento. Rela-
cionando a questão do testemunho e da memória, Seligmann-Silva cita 
a ilustre frase de Theodor Adorno, segundo o qual “escrever um poema 
após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimen-
to de que porque hoje se tornou possível escrever poemas” (26). Desse 
modo, a arte como representação não poderia mais ignorar questões 
como o Holocausto e toda a experiência de dor e sofrimento das víti-
mas do nazismo e de seus campos de concentração. Por esse viés, nota-se 
como a questão do testemunho começou a ser discutida na Alemanha, 
pois o evento da Shoah tornou-se o eixo central da teoria que envolve 
testemunho e trauma. Assim,

a questão da representação da Shoah levou não apenas a teoria literária a 
se aproximar da historiografia, mas também a historiografia a se aprox-
imar de uma abordagem mais qualitativa e a tentar englobar conceitos 
derivados da psicanálise, da teoria do conhecimento, da ética e da estéti-
ca para tentar dar conta dessa representação que ocorre sob o signo de 
uma aporia. (Seligmann-Silva 84)

Na literatura brasileira, a temática judaica teve seu ingresso em lín-
gua portuguesa em meados do século XX, como forma de reação literária 
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aos problemas típicos decorrentes da imigração. É uma narrativa com car-
acterísticas próprias, que trata de tópicos pertencentes à cultura judaica, 
de modo que muitas delas estão relacionadas às experiências de judeus em 
território brasileiro. No Brasil, as escritas envolvendo a temática judaica en-
globam obras ficcionais e relatos de testemunho. Quanto à classificação de 
uma obra literária inserida nessa temática, cabe enfatizar que 

reconhece-se um tema como judaico quando o conflito principal de uma 
obra estiver expressamente ligado ao judaísmo quanto a sua gênese e à 
vivência física, mental, espiritual e psicológica de quem a escreve. Essa 
condição deve encontrar-se tanto na manifestação literária ficcional 
quanto na poética, dramática e na crônica, como também na semificcio-
nal e em depoimentos. (Igel 4)

Além disso, os textos nos quais prevalece a temática judaica e es-
critos por autores judeus não são, em sua maioria, reconhecidos como 
trabalhos modelares ou exemplos de construção estética refinada. E tam-
pouco muitos dos autores se definem ou aspiram a ser escritores profis-
sionais, e alguns inclusive evitam o termo escritor, pois não almejam uma 
profissionalização como tal (Igel 7). Porém, apesar dessa resistência, a es-
crita judaica é digna de ser analisada como integrante do mundo literário 
e do imaginário brasileiro.

Tratando-se da temática judaica na literatura brasileira, cabe de-
stacar a literatura de testemunho, que tem por base principalmente a 
memória individual do sobrevivente. Os imigrantes judeus refugiados no 
Brasil aguardaram em média três décadas, depois de sua chegada no país, 
para começarem a narrar suas memórias. Nesse tipo de literatura, a trans-
missão da memória pessoal para a cultural é um fator essencial. E, para a 
transmissão das experiências violentas sofridas como o Holocausto, con-
forme Geoffrey Hartman “precisamos de todas as nossas instituições de 
memória: da escrita histórica tanto quanto do testemunho, do testemun-
ho tanto quanto da arte” (215). Assim, a história se funde com a arte e a 
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imaginação, para que, num processo de rememoração, tais circunstâncias 
sejam narradas.

Quero viver... memórias de um ex-morto (1976) é um relato de te-
stemunho que conta a história de vida de seu autor, Joseph Nichthauser, 
quando foi prisioneiro de vários campos de concentração na Alemanha 
nazista. O relato de Nichthauser cobre o período de tempo da Segunda 
Guerra Mundial, de 1939 a 1945. Quando a guerra teve início, ele tinha 
onze anos incompletos e pôde assistir à invasão da Polônia, sua terra na-
tal, pelos alemães. Em 1945, graças ao exército norte-americano, foi lib-
ertado, aos dezesseis anos e meio. Durante esse período, nos campos de 
extermínio, presenciou o assassinato de vários amigos e de sua própria 
família. O livro é dividido em três partes, sendo que, na última delas, 
conta como foram suas experiências nos oito campos de concentração 
pelos quais passou.

No relato de testemunho de Joseph Nichthauser (11), o autor 
começa o prólogo de sua obra Quero viver... memórias de um ex-mor-
to, declarando que não é seu anseio mostrar ao mundo algo novo, nem 
tentar justificar quem quer que fosse, pois muito já havia sido escrito 
sobre esse tema. Tampouco sua ambição é produzir uma obra literária, 
pois em seguida afirma que “existem livros que descrevem de maneira 
muito literária o heroísmo dos soldados aliados, dos sacrifícios inúteis 
dos soldados inimigos e das atrocidades cometidas nos campos de con-
centração” (Nichthauser 11). Sua pretensão é apenas descrever os vários 
aspectos de sua história como sobrevivente do Holocausto. 

De acordo com seu prefaciador Hugo Schlesinger, esta obra de 
Nichthauser é o primeiro relato escrito em português e no Brasil (Nich-
thauser 6). Seligmann-Silva concorda com essa afirmação e destaca que o 
trabalho de “Nichthauser é talvez o mais bem escrito da literatura de so-
breviventes produzida no Brasil” (143). Nichthauser demonstra a preocu-
pação em proporcionar ao leitor a impressão de realidade em cada parte 
de sua obra, tanto que, no seu prólogo, destaca que “os personagens deste 
livro são todos reais e com nomes certos” (11). No decorrer da obra, o 
autor preocupa-se em fazer uma descrição detalhada das situações por ele 
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vivenciadas, com o intuito de transmitir a sensação de realidade no seu 
relato. Acerca desse particular, Seligmann-Silva destaca:

[o] autor consegue o desafio de narrar sua história e construir um livro 
de “memórias”, como ele o denomina, com uma forte estrutura narrativa 
e literariamente muito bem resolvido. A narrativa em primeira pessoa, 
típica do registro da escrita dos sobreviventes, é mantida, mas ao mesmo 
tempo o autor reconstrói diálogos e situações cotidianas nos seus míni-
mos detalhes, gerando um forte “efeito de realidade” no leitor. (143)

O relato de Nichthauser se concentra principalmente no período 
em que passou como prisioneiro, em diversos campos de concentração, 
suportando privações, trabalhos pesados, pouco descanso, rigoroso re-
gime interno e o iminente risco de morrer. Diante de uma situação tão 
violenta e traumática, Nichthauser perdia toda a esperança e expectativa 
em relação à liberdade e ao futuro. Só exista um presente em que o tempo 
não tinha mais o mesmo sentido, “o tempo não estava sendo medido em 
horas, minutos ou segundos. O tempo não significava nada para todos. 
Tudo fora reduzido à simples eternidade. Comecei a compreender que 
um minuto representa a mesma coisa que uma hora ou cem horas” (Nich-
thauser 164). Nichthauser descreve como a apatia tomara conta dele e 
como os homens foram reduzidos à animalidade:

[a]ndei totalmente apático e indiferente a tudo. Nem o troar dos canhões 
bem próximos me animava. Há dias não havia qualquer distribuição de 
alimentos, e padecíamos de tonteira. O animal saía do homem. Andáva-
mos naquela lama pegajosa e fria, num vai e vem constante, sem objeti-
vo. Não sabia o que fazer comigo. Aproximei-me da cerca, olhava para 
longe, para os vilarejos espalhados lá embaixo, ao pé da colina. Veio-me 
ao pensamento o livro O último dos Mohicanos, que lera antes da guerra. 
Sentia-me abandonado e infeliz como o principal personagem do livro. 
Sou o último dos Nichthausers. [...] Viver ou não viver. (228)
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 O texto de Nichthauser traz várias reflexões sobre o sofrimento 
dos judeus europeus, desde o sentimento de desolação, quando o autor 
declara que “aquele dia foi semelhante aos outros. Nada mais tinha im-
portância. Sabíamos o que estava nos esperando” (228), até a percepção 
da indiferença dos que conheciam, mas ignoravam, as condições dos ju-
deus. O autor enfatiza essa indiferença ao relatar sua visão de uma cidade, 
a qual observou de uma estação de trem: “[u]ma vez fora do vagão, fo-
mos imediatamente isolados dos transeuntes que passavam sem nos ver” 
(Nichthauser 106). De acordo com o texto O narrador, de Walter Benja-
min (198), narrar implica a capacidade de trocar experiências e, na obra 
de Nichthauser, o autor se esmera em detalhar justamente o que o levou 
à produção de sua obra: suas experiências, não apenas particulares, mas 
também da percepção que tinha da experiência dos que, juntamente com 
ele, eram prisioneiros:

[f]iquei entre os cem. Senti uma tristeza enorme invadir-me. [...] [A]gora 
compreendia muito bem todos aqueles que tinha visto morrer na forca, a 
pauladas, de frio, ou a balas. Eles nunca suplicaram por piedade ou pela 
vida. Nunca ouvi gritos a não ser de dor. Todos recusavam esta satisfação 
a eles: pedir piedade. (229)

Igel (232-39) também destaca que a obra de Nichthauser apre-
senta características típicas das narrativas do Holocausto, em especial as 
similaridades psicológicas, como as denúncias, a solidariedade, o humor 
e as perspectivas, além de outras similaridades como as trajetórias de fuga 
e reconhecimentos. Todos os recursos utilizados pelo autor parecem se 
unir em torno de um apelo moral, na tentativa de expor a brutalidade e 
a degradação, tanto moral quanto física, dos seres humanos envolvidos 
e, ao mesmo tempo, rememorar e fixar esse evento como acontecimento 
histórico, a fim de que tais fatos não sejam conduzidos ao esquecimento.

Com relação à narrativa, Luiz Costa Lima a define como “o esta-
belecimento de uma organização temporal, através de que o diverso, o ir-
regular e o acidental entram em uma ordem; ordem que não é anterior ao 
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ato da escrita mas coincide com ela; que é pois constitutiva de seu objeto” 
(17). Walter Benjamin, por sua vez, em “O narrador”, afirma que a origem 
a qual recorrem os narradores é a experiência transmitida de uma pessoa 
a outra e que, tratando-se da natureza da narrativa, “[e]la tem sempre em 
si, às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode 
consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja 
num provérbio ou numa norma de vida – de qualquer maneira, o nar-
rador é um homem que sabe dar conselhos” (198). Como se observa nos 
apontamentos de Costa Lima e Benjamin, a narrativa desenvolve funções 
primordiais a todos os seres humanos.

Nesse sentido, a linguagem tem uma função importante para 
indivíduos que passaram por uma situação traumática. Para as pessoas 
que vivenciaram um episódio violento, a linguagem possibilita confer-
ir significação a tais experiências e, por intermédio do seu conjunto de 
normas, pode conduzir a uma organização coerente e racional dos fatos 
envolvidos. Logo, facilita ao sujeito constituir seus pensamentos e vivên-
cias e, por conseguinte, traduzi-los e comunicá-los aos ouvintes ou aos 
leitores. Afora isso, a linguagem, tanto na sua forma escrita quanto oral, é 
uma maneira de registrar a memória, seja ela individual ou coletiva, para 
que o passado não se perca no esquecimento e para que outras pessoas, de 
diferentes lugares e culturas, em tempos próximos ou distantes, tenham 
acesso a tais registros.

Narrar sobre a vivência nos campos de concentração é uma tare-
fa árdua ao sobrevivente. Isso porque esta é uma experiência que leva o 
indivíduo ao limite de sua humanidade e é tão degradante, que destrói 
o maquinário da linguagem e, consequentemente, impossibilita a repre-
sentação desses acontecimentos em sua totalidade. Além do mais, evoca 
um passado que tentou ser apagado da memória desses indivíduos pelos 
seus opressores e, possivelmente, por suas próprias mentes, visto que esta 
é uma experiência cujas memórias, por vezes, se apresentam fragmenta-
das e confusas. Essa experiência de luta pela sobrevivência nos campos 
de concentração nazistas é narrada, em Quero viver... memórias de um 
ex-morto, por Joseph Nichthauser, que lutou não apenas para manter-se 
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vivo, mas também para não perder sua própria identidade e seus valores. 
Nichthauser, ao testemunhar sua experiência, exerce uma dupla função: 
a de narrador-protagonista e de vítima da barbárie. O Holocausto foi um 
acontecimento de extrema degradação física e, principalmente, moral.

A narrativa de Nichthauser torna-se marcante ao expor (e ex-
por-se) o mais baixo que pode chegar um ser humano, física e moral-
mente. Ele aponta os diferentes aspectos que, somando-se continua-
mente, conduzem o sujeito a um nível de degradação difícil de conceber. 
O primeiro impacto da invasão nazista sobre Nichthauser foi ter que 
deixar repentinamente o seu lar. Para um menino de onze anos, era difícil 
entender a necessidade dessa mudança brusca: “[m]oramos aqui, vive-
mos aqui toda a vida e agora ter que abandonar tudo, tudo aquilo que se 
construiu durante tantos e tantos anos, toda uma vida talvez. Apesar de 
sermos pobres, vivíamos felizes aqui, cercados de bons vizinhos e muitos 
amigos” (Nichthauser 25). Contudo, no retorno a sua casa, logo após a 
tentativa de fuga, Nichthauser percebeu que muito já havia mudado.

A propósito, Benjamin declara que a narrativa não é uma ex-
periência superficial, pois “[e]la mergulha a coisa na vida do narrador 
para em seguida retirá-la dele” (205). Além disso, as histórias do narrador 
remetem a uma narrativa que se dá espontaneamente, já que narrar im-
plica a capacidade de trocar experiências. Contudo, essa capacidade nem 
sempre é desenvolvida com êxito após experiências traumáticas, pois, 
para narrar tais acontecimentos, o sujeito, na maioria das vezes, sente di-
ficuldade em encontrar nas palavras uma carga semântica que dê conta 
de forma satisfatória da representação desses eventos. Todavia, superada 
essa condição, juntamente com a narrativa, surge a possibilidade de algu-
mas transformações.

Essa ideia de que um acontecimento doloroso pode ser superado 
por meio de uma narrativa pode ser atestada a partir de um pequeno tex-
to escrito por Benjamin intitulado “Conto e cura”. Nele, o filósofo alemão 
relata sobre a mãe que conta histórias para a criança doente e, logo em se-
guida, sugere que a narração teria o poder de curar. Aliás, o autor propõe 
que o próprio “relato que o paciente faz ao médico no início do tratamen-
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to pode se tornar o começo de um processo curativo” (Benjamin 269). 
Surge, então, a hipótese de que a narração formaria o clima propício e a 
condição mais favorável de muitas curas.

O constante contato dos prisioneiros dos campos de concen-
tração com a situação humana precária, extremamente degradada, gerou 
condições para que ocorresse o trauma. O relato de Joseph Nichthauser 
é caracterizado por marcas do trauma gerado nos sobreviventes do Ho-
locausto. Para estes, revisitar o passado e trazer à tona tais lembranças 
podem constituir em tarefas árduas, pois implica um grande empenho de 
recuperação das memórias apagadas ou esquecidas, e também no com-
prometimento moral de trazer ao conhecimento da sociedade uma parte 
terrível da história que tentou ser ocultada. Aliás, de acordo com Selig-
mann-Silva (51), Auschwitz foi uma das maiores tentativas de “memo-
ricídio” da história, pois toda a memória de um povo tentou ser apagada.

Nesse sentido, narrar tais eventos traumáticos constitui-se numa 
“[t]arefa árdua e ambígua, pois envolve tanto um confronto constante 
com a catástrofe, com a ferida aberta pelo trauma – e, portanto, envolve 
a resistência e a superação da negação –, como também visa um consolo 
nunca totalmente alcançável” (Seligmann-Silva 52). No relato de Nich-
thauser, percebe-se a necessidade de o autor fazer esse registro para poder 
seguir adiante, como expressa no próprio título Quero viver..., cujo verbo 
“querer”, conjugado no tempo presente, remonta à necessidade de Joseph 
retomar sua vida no momento de sua fala. Para tanto, precisa registrar 
as “memórias de um ex-morto”, de quem esteve no limiar entre a vida e a 
morte, a ponto de perder qualquer perspectiva em relação ao futuro.

Joseph Nichthauser foi liberto do domínio nazista em 11 de abril 
de 1945 pelo exército norte-americano. Após o término da guerra, ele foi 
para um orfanato na França, país em que aprendeu um novo idioma e 
estudou engenharia química. A propósito, foi na França que Joseph re-
encontrou sua irmã Fela. Em 1955, aos 26 anos, embarcou para o Brasil, 
com apenas 200 dólares e sem saber falar português. Nichthauser, bem 
como muitos sobreviventes do Holocausto, optou por encontrar uma 
nova pátria para si, pois, segundo o autor, “[n]inguém queria voltar para 
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a terra de sua origem. Não havia para o quê, e para quem. Era melhor 
tentar reconstruir a vida em terras novas com outra gente” (135). Assim, 
na noite de 21 de setembro de 1955, Nichthauser desembarcou no cais da 
Praça Mauá, no Rio de Janeiro. Logo que chegou ao país, mudou-se para 
São Paulo, onde conseguiu um emprego numa fábrica de plásticos, regu-
larizou sua situação e aprendeu o idioma.

Na década de 1980, mudou-se para Belo Horizonte para trabalhar 
como comerciante, onde fixou residência. Nichthauser casou-se com a 
mineira Marta e viveu em Belo Horizonte até a sua morte, em 24 de se-
tembro de 2010, no início de um Shabbat, o sábado judaico. Nichthauser, 
após ser forçado a sair de sua casa na Polônia, passar pelos campos de 
concentração e perder quase toda a sua família, não desejou retornar às 
suas origens, antes, preferiu mudar de país, de cidadania e de idioma, 
tanto que o seu relato não foi escrito em polonês ou ídiche, mas em por-
tuguês, idioma de que preferiu fazer uso para escrever a sua narrativa. A 
propósito, no seu segundo livro, A morte de um carrasco (2003), Joseph 
dedica o último capítulo, Brasil – Tal como o amo, para narrar sua chega-
da ao país e declarar, por repetidas vezes, o amor que sente por ele: “[t]
entei agradecer a Deus por eu ter escolhido o Brasil como minha pátria” 
(193). Além de mudar de país e de idioma, alguns críticos afirmam que, 
nos últimos anos de sua vida, Nichthauser trocou inclusive de religião, 
convertendo-se ao catolicismo.

Percebe-se, então, através dessas escolhas, que, após ser liberto dos 
campos de concentração, Nichthauser desejou desvincular-se de coisas e 
lugares que outrora eram tão importantes e significativos para si. Foram 
muitas mudanças importantes, como a saída de seu país de origem, do 
seu lar, a mudança de idioma, bem como o abandono do judaísmo. Aliás, 
para Nichthauser, embora a sua religião fosse um dos principais motivos 
da opressão nazista, no decorrer de seu relato, ele enfatiza por diversas 
vezes a sua convicção religiosa. Inclusive no seu livro, que está dividido 
em três capítulos, o autor traz, no início de cada seção, uma passagem 
bíblica, como Eclesiastes e Salmos, como forma de reafirmar a sua fé ju-
daica, a qual tentou ser apagada pelo regime nazista. Considerando esses 
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acontecimentos, a opção de Nichthauser por distanciar-se de suas origens 
e, mais do que isso, romper com muitos dos vínculos com o seu passado, 
como o país, o idioma e a religião, foram estratégias (inconscientes, por 
vezes) para o sobrevivente fugir da dor do seu passado e não reviver os 
traumas gerados pelo Holocausto.

A rigor, por muitos anos, Joseph optou pelo silêncio. Ele foi liberto 
do horror nazista em 1945, quando estava no campo de Buchenwald. Seu 
livro, Quero viver... memórias de um ex-morto, foi publicado no ano de 
1976. Assim, nota-se uma diferença de aproximadamente 30 anos entre os 
eventos ocorridos e o desenrolar da narrativa. Foram aproximadamente 
30 anos de silêncio. Esta demora em narrar os fatos remete ao que Walter 
Benjamin relata no texto “Experiência e pobreza”, isto é, que os soldados 
voltavam da guerra pobres em experiências comunicáveis. Ou seja, quem 
passou por uma experiência tão violenta e traumática não tem a capaci-
dade de imediato de narrar os acontecimentos vividos, justamente talvez 
porque o testemunho nunca é totalizante. Em geral, os sobreviventes de 
barbáries como o Holocausto levam anos até que consigam verbalizar 
tais acontecimentos, pois o silêncio é o primeiro obstáculo que precisa 
ser enfrentado para a superação da dor. Roney Cytrynowicz, a propósito, 
aponta que, para muitos sobreviventes, o silêncio se dá devido à “impossi-
bilidade de entender e comunicar” (124) a própria experiência. Já Michael 
Pollak, no texto Memória, esquecimento, silêncio, menciona outros aspec-
tos que envolvem o silêncio dos sobreviventes de eventos traumáticos.

Em se tratando especificamente do Holocausto, Pollak cita o ex-
emplo dos sobreviventes que, após serem libertos, voltaram à Alemanha 
ou à Áustria e preferiram o silêncio sobre o passado como forma de mel-
hor conviver com aqueles que assistiram à sua deportação e para não des-
pertar sentimento de culpa neles, o que se constituiria numa proteção à 
minoria judaica, evitando, assim, qualquer tipo de conflito. Contudo, essa 
atitude é reforçada pelo sentimento de culpa que as próprias vítimas juda-
icas podem possuir dentro de si, pois, no começo da execução dos planos 
de Hitler, a administração nazista impôs à comunidade judia uma parte 
bastante significativa da gestão administrativa de sua política antissemita. 
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Na ocasião, muitos representantes da comunidade judia negociaram com 
as autoridades nazistas, especialmente na expectativa de alterar a políti-
ca oficial, e, assim, executaram importantes serviços dentro do plano do 
governo alemão tais como a elaboração das listas dos futuros deportados 
até a gestão de trânsito e a organização do abastecimento nos combo-
ios (Pollak 5-6). Porém, os judeus não conseguiram influenciar no plano 
nazista e muitos acabaram cedendo às ordens de execução desse plano. 
Sobre esses episódios, Nichthauser faz alguns apontamentos no decorrer 
de seu relato. Um deles refere-se ao período em que passou no campo de 
Sakrau, sobre o qual relata:

[a]lguns dos prisioneiros paravam, apoiando-se sobre as pás ou picare-
tas. Não por muito tempo. Os olhos vigilantes dos chefes de grupos só es-
peravam que alguém parasse para poder berrar alto, ameaçando a todos 
e distribuindo os pontapés à esquerda e a direita. Eram nojentos. Judeus 
como nós, prisioneiros também, colaborando com os alemães daquela 
maneira. (Nichthauser 136)

Como denuncia esse fragmento, os próprios judeus colaboraram 
para manter a ordem de trabalhos forçados e castigos, tanto nos guetos 
quanto nos campos de concentração. Além do mais, essa colaboração se 
deu de forma voluntária, talvez na tentativa de autoproteção, como fazem 
menção as palavras de David relembradas por Nichthauser, sobre os ju-
deus que eram chefes do grupo: “[e]les querem apenas salvar a pele, ag-
indo dessa maneira. [...] Um dia terão de prestar contas daquilo que estão 
fazendo agora conosco, pois ninguém os obriga a nos surrar. Para eles é 
a única maneira de sobreviver” (136). Face a esses episódios, o sentimen-
to de culpa e a opção pelo silêncio são vias de mão dupla, pois tanto os 
sobreviventes quanto os que temem culpar as vítimas, ao abordarem tais 
acontecimentos, optam por guardar silêncio.

Além disso, existem outras razões para o silêncio dos que foram 
vítimas do Holocausto. Uma delas é que, para relatar essa experiên-
cia traumática, a testemunha precisa de alguém que esteja disposto a 
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escutá-la, que disponha de tempo para ouvir a reconstrução de tais 
memórias. No entanto, encontrado alguém disposto a fazer o papel do 
ouvinte, não se pode negligenciar que ainda há o medo da vítima de não 
ser compreendida ou de gerar mal-entendidos. Soma-se a isso a questão 
de muitas vítimas quererem poupar os filhos de crescerem com as lem-
branças das feridas e dores de seus pais (Pollak 6).

Exposto isso, surge uma importante questão: por que, após 
vários anos de silêncio, as vítimas do Holocausto decidem narrar suas 
memórias? Aqui, pode-se considerar as proposições feitas por Michael 
Pollak e Roney Cytrynowicz. Para o primeiro, passadas algumas décadas 
da catástrofe do Holocausto, convergem motivos políticos e familiares que 
contribuem para romper o silêncio do sobrevivente: “no momento em 
que as testemunhas oculares sabem que elas vão desaparecer em breve, 
elas querem inscrever suas lembranças contra o esquecimento” (Pollak 
7). Além disso, segundo o autor, os filhos dos sobreviventes também têm 
o desejo de conhecer a história de seus pais, o seu testemunho e, a par-
tir disso, surge a atual proliferação de relatos de testemunhos e também 
de publicações de jovens intelectuais judeus que têm suas origens como 
principal objeto de pesquisa.

Por sua vez, Cytrynowicz afirma que os “sobreviventes do Holo-
causto [...] sentem uma espécie de solidão insuperável, como se a memória 
constituísse um peso terrível do qual jamais se livrará, mas que é, ao mes-
mo tempo, o único registro seguro e confiável” (125). Além do mais, para 
o autor, independentemente do número de obras publicadas, a história 
não ampara ou consola os sobreviventes, pois o seu compromisso “pode 
romper a segurança afetiva da memória enquanto parte da identidade 
de uma pessoa ou de um grupo” (Cytrynowicz 125). Tais ponderações 
sobre o rompimento do silêncio após eventos traumáticos motivaram 
Nichthauser a elaborar a sua narrativa. Primeiramente, como o autor re-
latou no prólogo de Quero viver..., ele sentiu a necessidade de registrar 
suas memórias e “esclarecer aos leitores sobre a realidade daqueles anos 
terríveis que foram os de 1939 a 1945” (Nichthauser 13). Na dedicatória 
do livro, está claro também o incentivo por parte de sua família para que 



282

Babilónia: Revista Lusófona de Línguas, Culturas e Tradução

o autor relatasse suas memórias: “[à] minha querida esposa, que tanto 
me incentivou a escrever este livro, aos meus dois tesouros Dominique e 
Brigitte” (Nichthauser 9).

Soma-se a isso, ainda, o desejo de Nichthauser (12) de home-
nagear todos aqueles que passaram pelo horror do Holocausto, tanto as 
vítimas que morreram quanto os sobreviventes que suportaram o duro 
regime nazista, e também aqueles que morreram após serem libertos. 
Nesse sentido, o testemunho do sobrevivente dá voz aos que foram silen-
ciados, aos que não tiveram a oportunidades de registrar suas memórias, 
como forma de denúncia aos atos bárbaros que tentaram ser ocultados da 
sociedade. Como quer que seja, essas narrativas apresentam particulari-
dades que permitem enquadrá-las no âmbito dos relatos de testemunho.

Regina Igel, a propósito, aponta algumas características desses re-
latos, as quais podem ser percebidas na obra de Nichthauser, como os ar-
tifícios literários utilizados, as lacunas na memória, a fidelidade às ocor-
rências, denúncias e perspectivas. Quanto aos artifícios literários usados 
pela testemunha, nota-se que, em grande parte dos casos, esta não possui 
uma linguagem elaborada como se espera de um texto literário. Segundo 
Igel, quando o sobrevivente decide narrar suas experiências, ele enfrenta 
“não só as dificuldades inerentes ao ato de narrar, como também a aus-
ência de recursos lexicais – em todas as línguas – no nível infra-humano 
do Holocausto e de um apoio metafórico para as cenas testemunhadas” 
(228). Por isso, depois de um lapso de tempo entre as lembranças dos 
acontecimentos sob o domínio nazista e a inibição de relatar seu testemu-
nho, a maioria dos narradores faz uso de tropos comparativos simples, 
recorrendo ao reino animal para suas comparações.

Essa característica pode ser observada na narrativa de Nichthaus-
er que, por repetidas vezes, faz uso desse artifício literário. O autor utiliza 
esse recurso ao descrever e fazer referência aos seus opressores, como nos 
fragmentos: “tinha um aspecto de lobo com vontade de comer carneiros” 
(151), “[r]ealmente, não sei como julgar estes cachorros” (136), e “[s]e eu 
tivesse veneno, pensei, você estaria morto em poucos instantes, seu porco 
nojento. [...] Vou trabalhar na cabana daqueles suínos” (137). Esse tipo de 
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comparativo serviu para o próprio Nichthauser, como quando descreveu 
a forma como ele, seus companheiros e os próprios soldados alemães fu-
giam do bombardeio americano sobre a fábrica em que trabalhavam en-
quanto estavam no campo de Auschwitz: “[d]e fato, todos corriam como 
lebres. Nunca pensei que pudesse correr tão rápido e por tanto tempo” 
(220). Até mesmo quando faz menção aos judeus mortos no campo de 
Sakrau, o autor recorre à comparação com animais: “[e]ram enterrados 
como cachorros, sem nenhuma cerimônia” (Nichthauser 140). Como a 
maioria dos memorialistas, Nichthauser não intencionava criar uma obra 
artística, conforme exposto no prólogo de seu livro, mas registrar suas 
memórias e transmitir “um legado isento de adornos, em estado de co-
municação pura, simples e direta” (Igel 229).

Outro aspecto proeminente em Quero viver...memórias de um 
ex-morto são as lacunas da memória, ou os grandes saltos temporais 
existentes durante a narrativa. Nichthauser empenha-se em estabelecer 
uma ordem cronológica, fazer uma narrativa linear de suas memórias, 
visto que o autor começa narrando desde a invasão de seu país, a vida no 
gueto e os oito campos de concentração pelos quais passou, na tentativa 
de estabelecer uma organização coerente e racional dos fatos. Todavia, 
não se pode esquecer que se trata de um tempo desenterrado da memória, 
e esta, por sua vez, segundo Pollak, é seletiva, isto é, “[n]em tudo fica 
gravado. Nem tudo fica registrado” (203). Além do mais, os prisioneiros 
dos campos de concentração tiveram todos os seus bens confiscados, in-
cluindo seus relógios, como recorda Nichthauser, “[n]ão possuí[am] mais 
nada de pessoal” (152), apenas as lembranças. Assim, a marcação do tem-
po durante o período de aprisionamento se fazia pelos meios naturais, 
observando o dia e a noite, as estações do ano e, também, por meio de 
outros recursos, como o acompanhamento mental das datas religiosas, a 
atenção às conversas, aos rumores ou aos boatos sobre os acontecimentos 
da época e a obediência à obsessão horologial dos algozes dos campos 
(Igel 228).

Entretanto, percebe-se, no relato de Nichthauser, que a árdua roti-
na dos campos de concentração e o esgotamento físico dos prisioneiros 
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distorciam ainda mais a noção de tempo. Conforme descreve o autor, ao 
observar os demais prisioneiros do campo de Bismarkhute que chegavam 
extenuados do trabalho, “[o]s dias pareciam não terminar” (Nichthauser 
148). O esgotamento físico fazia com que o tempo parecesse mais lon-
go. Agregando-se a isso, a iminência da morte e a falta de perspectiva de 
liberdade ou até mesmo de melhores condições faziam com que o tem-
po parecesse mais longo e perdesse sua definição. Na passagem a seguir, 
Nichthauser demonstra essa sensação em relação ao tempo:

[a]s horas não representavam nada. O tempo não estava sendo medido 
em horas, minutos ou segundos. O tempo não significava nada para to-
dos. Tudo fora reduzido à simples eternidade. Comecei a compreender 
que um minuto representa a mesma coisa que uma hora ou cem horas. 
Esperar, esperar e sempre esperar as ordens. (164)

Relatar os fatos de uma circunstância em que o próprio tempo fora 
distorcido, acrescida a interferência da situação traumática na memória, 
torna-se uma tarefa bastante complexa. Embora uma das característi-
cas apresentadas por Néstor Braunstein para os relatos de testemunho 
seja justamente a escrita desconexa, em que início, meio e fim não se-
jam distinguidos com facilidade, Nichthauser narra suas memórias em 
uma sequência cronológica, linear, como se procurasse organizar os fa-
tos, buscando estabelecer uma ordem racional e coerente para os acon-
tecimentos, característica da narrativa descrita por Luiz Costa Lima (17), 
que afirma que, com essa organização temporal, o que era irregular e di-
verso, encontra uma ordem que se constitui no ato da escrita. Contudo, 
essa organização cronológica da escrita de Nichthauser não impediu que 
transparecessem as lacunas de memória, através dos saltos temporais ex-
istentes em sua narrativa.

Essas lacunas de memórias são notadas, por exemplo, na descrição 
que Nichthauser (130-41) faz do período em que passou no campo de 
Sakrau, em que o autor dedica a maior parte da narrativa para descre-
ver a sua chegada e os dois primeiros dias nesse campo. Nesse mesmo 
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trecho, o autor comenta que o tempo havia perdido o significado para 
todos os prisioneiros do campo de concentração e, em seguida, faz uma 
descrição muito breve sobre a vida naquele lugar e já parte para a de-
scrição de sua saída de Sakrau para o campo de Bismarkhute. Enfim, o 
sobrevivente narra basicamente a sua chegada e a sua saída do campo de 
concentração. Assim sendo, muito do que se passou no período em que 
esteve em Sakrau não foi dito, permaneceu oculto nas memórias do autor.

Esse ocultamento não deve ser visto simplesmente como uma 
mera opção do escritor, mas como um sintoma do trauma. Como for-
ma de autopreservação, o autor organizou sua narrativa, expondo aqueles 
episódios que não lhe causassem extrema dor. Embora vários anos ten-
ham se passado, convém lembrar que o trauma apenas pode ser ameni-
zado. Como esclarece Seligmann-Silva, o trauma é caracterizado “por ser 
uma memória de um passado que não passa” (89). Nesse sentido, con-
forme esclarece o mesmo estudioso, o objetivo do relato de testemunho 
não é narrar tudo o que aconteceu, já que isso seria impossível. Essa ne-
cessidade de narrar repousa num “desejo de renascer” (Seligmann-Silva 
66). Por isso mesmo, adverte ele, esse testemunho nunca é total, “só existe 
sob o signo de seu colapso e de sua impossibilidade” (Seligmann-Silva 
67), ou seja, é parcial e limitado.

Também, nesse particular, tão importante quanto o estudo do 
conteúdo das memórias, é a opção da vítima pelo silêncio. Os não-ditos 
têm motivos bastante complexos de serem analisados. Muitas vezes, lem-
branças traumatizantes ou traumatizadas esperam anos pelo momento 
propício para serem expressas. Logo, o silêncio encobre um imperativo 
ético de forma que se deve respeitar a vontade de silêncio do outro. De 
qualquer forma, segundo Michael Pollak, existem duas razões principais 
para esse silêncio: uma de ordem política e outra de ordem pessoal. No 
primeiro caso, conforme o autor, “o longo silêncio sobre o passado, longe 
de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil 
impotente opõe ao excesso de discursos oficiais” (Pollak 5). Em âmbi-
to pessoal, o crítico explica que, em face das lembranças traumatizantes, 
“o silêncio parece se impor a todos aqueles que querem evitar culpar as 
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vítimas” (Pollak 6). Em determinadas situações, essas vítimas não encon-
tram espaço na sociedade para seu testemunho e, por não encontrarem 
possibilidade de amenizar a sua dor ou de transformá-la em fala, acabam 
preferindo o silêncio.

Entre as narrativas do Holocausto, existem memórias comuns, 
muitas vezes vivenciadas em episódios distintos, relembradas por diver-
sos sobreviventes. Uma recordação frequente nesse tipo de narrativa, e 
que surge como forma de denúncia, é a indiferença com que a comuni-
dade europeia não-judaica assistiu aos atos bárbaros praticados contra 
os judeus, e também contra outros grupos, nos países nos quais o gov-
erno nazista imperava. Em Quero viver... memórias de um ex-morto, o 
autor traz essa denúncia por meio da descrição de alguns acontecimentos, 
dentre os quais, de quando ele, juntamente com os demais prisioneiros, 
foi transportado para o campo de Sosnowice. Ao relembrar a chegada à 
movimentada estação de trem, Nichthauser descreve: “[u]ma vez fora do 
vagão, fomos imediatamente isolados dos transeuntes que passavam sem 
nos ver e colocados numa fila” (106) [grifo meu]. Isto é, embora muitos 
estivessem presenciando os sofrimentos impostos aos judeus, a impressão 
que se tinha dos demais cidadãos era de que eles eram indiferentes àquela 
situação e, consequentemente, omitiam ajuda ou qualquer manifestação 
contrária às permitidas pelos nazistas. E há também, como já mencio-
nado, a própria denúncia contra os judeus que se aliaram ao governo de 
Hitler e se fizeram inimigos de seu próprio povo, por mais que essa fosse 
talvez uma tentativa de salvar a própria vida.

Nichthauser faz sua narrativa sob a perspectiva de um menino de 
onze anos, que repentinamente viu a guerra invadir seu país e, por vezes, 
parecia não ter consciência de todos os fatos que se passavam ao seu re-
dor. O autor relembra a forma de dar vazão à sua indignação e à incom-
preensão diante dos acontecimentos: “[d]e repente não pude mais: com-
ecei a chorar convulsivamente, como uma verdadeira criança que era. 
Perdi completamente a noção do que estava acontecendo” (Nichthauser 
23). Já no final de seu livro, após a experiência de quase seis anos sob o 
domínio nazista, o sobrevivente expõe como seus sentimentos foram mu-
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dando. Ao saber da morte de seu irmão David, companheiro dos campos 
de concentração e suporte para enfrentar as diversas dificuldades, Nich-
thauser declara: “[n]ão conseguia chorar. Sentia a necessidade do choro 
para não ficar louco. Mas as lágrimas não vinhas e não vieram. Vieram 
sim, mas muitos anos depois!...” (228). O menino que chorava compulsiv-
amente no começo do relato já não conseguia mais expressar sua dor no 
final da experiência nazista. Como se percebe no decorrer da narrativa, 
as emoções foram sendo reprimidas e, por fim, tornaram-se petrificadas 
pela situação extrema vivenciada.

Ao relatar suas memórias, Nichthauser parece constantemente 
querer destacar os aspectos “positivos” de sua experiência, com uma per-
spectiva bastante otimista de algumas situações. Ao fazer uma breve de-
scrição dos campos de concentração pelos quais passou, por exemplo, o 
autor destaca o campo de Sucha como um “[ó]timo ambiente cultural” 
(Nichthauser 103), esquecendo-se de que eram prisioneiros, obrigados a 
realizar extenuantes trabalhos forçados e com alimentação insuficiente. Já 
ao chegar como prisioneiro no campo de Reigersfeld, ele expõe sua im-
pressão sobre o lugar, destacando que “[o] aspecto era bastante agradável” 
(Nichthauser 151), porém, logo em seguida, descreve a rígida disciplina 
do campo e a alimentação mais precária que recebera até o momento. 
Em Auschwitz, o mais temido e desumano de todos os campos de con-
centração, Nichthauser, por repetida vezes, enfatiza os aspectos positivos, 
como o banho que tomaram, ainda sentido as dores depois de terem sidos 
tatuados, com “[á]gua quente, sabonete e até toalhas listradas. Tudo foi 
agradável” (174), ou como sua perspectiva após se acomodar com seu 
irmão David no alojamento: 

[e]stávamos cansados e com fome, mas felizes por chegar a termo nossa 
viagem através de Auschwitz. Era justamente isto que estávamos pensan-
do, que ali iria acabar nossa jornada pelos campos de concentração. Pior 
do que Auschwitz, não poderia existir. Mas estávamos cansadíssimos e 
fracos de fome. Até a cabeça girava um pouco. Contudo, tivemos força 
para sorrir. (174)
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Como mostra o fragmento acima, embora a situação de Joseph em 
Auschwitz fosse extremamente precária, ele mantinha uma perspectiva 
bastante otimista em relação ao futuro e, mesmo em tal situação, pôde 
até afirmar que se sentia feliz. Buscar e ressaltar os aspectos positivos de 
uma situação extrema de dor e violência em sua narrativa podem ser es-
tratégias, talvez inconscientes, de o autor lidar de modo mais confortável 
e, por que não dizer, menos dolorido, com as memórias daqueles anos 
terríveis.

Seja como for, em Quero viver...memórias de um ex-morto, a nar-
ração desempenha uma função hermenêutica, isto é, ao contar a sua 
história, Joseph está tentando interpretar e entender sua experiência de 
vida, sua subjetividade e sua relação com o mundo. A narração, por isso 
mesmo, funciona ela própria como instrumento de busca para o conjunto 
de experiências vividas, de forma que o ato de narrar está ligado à ne-
cessidade de revelar algo. Os detalhes da experiência passada real vivida 
pela testemunha, ao serem colecionados e articulados, sendo respeitada a 
linearidade temporal e a lógica causal, passam a ter sentido e culminam 
na produção de conhecimento para a vítima.

Essa função de produção de conhecimento que é possível atribuir 
ao ato de narrar abre a possibilidade de superação de certas limitações. 
Com isso, essa possibilidade de interpretar é também uma tentativa de 
libertar-se das lembranças obscuras e negativas do passado. Conforme 
já referido, essa premissa de que a narração teria efeitos positivos encon-
tra-se num trabalho de Walter Benjamin intitulado Conto e cura. Nesse 
pequeno texto, o autor fala a respeito da mãe de uma criança doente que 
senta na cama e começa a lhe contar histórias. A narração teria, assim, 
poder de cura. Conforme Benjamin,

já se sabe como o relato que o paciente faz ao médico no início do trat-
amento pode se tornar o começo de um processo curativo. Daí vem a 
pergunta se a narração não formaria o clima propício e a condição mais 
favorável para muitas curas, e mesmo se não seriam todas as doenças 
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curáveis se apenas se deixassem flutuar para bem longe – até a foz – na 
correnteza da narração. (255-56)

Com isso, portanto, Joseph Nichthauser recorre à narração como 
forma de aliviar ou ressignificar a dor oriunda de seu trauma. Assim, em 
Quero viver... memórias de um ex-morto, há o relato de um sobrevivente 
do Holocausto cujo objetivo não é simplesmente narrar o que aconteceu, 
mas fazer com que elementos da experiência da vítima que, a princípio, 
são estranhos, misteriosos e ameaçadores, passem a ser compreendidos 
de forma sistemática. O que importa, antes de mais nada, é a possibili-
dade de verbalizar (representar) o estranho e o maligno e reconhecê-lo 
dentro de um processo em que conflitos acontecem, mas a ordem pode 
ser recuperada e ressignificada.

A exemplo da obra de Nichthauser, literatura de testemunho, de 
modo geral, expõe uma época de eventos violentos – histórica – aliada 
a elementos literários, a fim de que as barbáries presenciadas se tornem 
verossímeis ao leitor. E, através da rememoração, dá-se também a tentati-
va de evitar que tais catástrofes voltem a ocorrer novamente, pois a litera-
tura de testemunho mantém o compromisso ético do não esquecimento, 
quando a memória sobre os fatos históricos ameaça dissipar-se na cultura 
da modernidade contemporânea.
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