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CALEIDOSCOPIO

ESTETICA DO GUARDAR-COMO

l. Tépicos originais

Em meados do século XIX, Gustave Flaubert
concebeu um projecto apaixonante para a
segunda parte do seu Bouvard e Pécuchet.
Tratava-se de um dispositivo contra a estupidez
humana cujo funcionamento exigia a articulacéo
de dois elementos, uma compilacdo de citacdes
e de frases que Flaubert considerava ridiculas,
retiradas das fontes mais diversas e sobre todo
0 tipo de assuntos, e uma espécie de diciondrio
de topicos que, tal como escreve a Louise Colet,
coligisse «por ordem alfabética, tudo o que ha
que dizer em sociedade para se ser um homem
decente e amavel sobre todos os temas possi-
veis»1. A fim de levar a cabo tais objectivos,
tinha vindo a recolher durante anos um amplis-
simo volume de textos, procedentes de inume-
raveis leituras e buscas, que constituiria o mate-
rial a que os dois funcionarios piblicos mais
famosos da histéria da literatura haveriam de
dedicar todos os seus esforcos, uma vez toma-
da a decisdo de «voltar ao seu trabalho de
copistas»2,

Esse era o plano que Flaubert tinha configu-
rado para a segunda parte de Bouvard e
Pecuchet e que, infelizmente, ndo passou da
categoria de projecto. Dispomos, contudo, de
parte dos materiais recolhidos, que constituem
0 que se conhece como Estupidario [Le
Sottisier], a coleccdo de citacdes, e o Diciondrio
das Ideias Feitas [Dictionnaire des idées
recues], essa compilacdo de topicos e opinides
socialmente aceites que, no fundo, definem o

1 Tomo a citagdo do prologo de Agustin lzquierdo 3 sua
edicdo de G. Flaubert, Estupidario. Diccionario de prejuicios,
tr. A. lzquierdo. Madrid: Valdemar, 1995, p. 11.

2 G. Flaubert, Bouvard y Pécuchet, tr. German Palacios.
Madrid: Catedra, 1999, p. 322.
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estapido ideal. O objectivo didactico de Flaubert com o dicionario era evidente, pois se tratava de
que os leitores, ao verem-se reflectidos em alguns dos preconceitos, abandonassem esses pontos
de vista.

Dois copistas, portanto, depois de fracassarem nos seus mdltiplos projectos de sabedoria, deci-
dem voltar ao seu antigo trabalho, copiar, e o seu criador situa-os perante uma quantidade enorme
de materiais representativos da estupidez mais comum. Copiar estupidezes e inventariar topicos e
preconceitos do século XIX, ideias recebidas... Nao é de estranhar que a vista de tais tarefas, des-
perte poderosamente a atencao um dos topicos recolhidos em tao curioso dicionario, o que define a
entrada ORIGINAL:

ORIGINAL. Rir-se do original revela uma grande superioridade mental. Rir-se de tudo o que é original, odia-lo,
achincalhé-lo e extermina-lo se se for capaz. Maneiras de passar por original3.

Se quiséssemos hoje escrever um novo Diciondrio das Ideias Feitas, projecto que, devido a
actual aglomeracdo de tdpicos, quase deveria considerar-se necessario, nesta entrada poderia-
mos deixar tal e qual as palavras de Flaubert. E certo que um Diciondrio das Ideias Feitas escri-
to em comecos do século XXI seria inesgotavel, mas tal facto nao modifica a surpresa perante
esta entrada, sobretudo se lida a partir da nossa situacao actual. Com efeito, como nos ensina-
ram todos os modelos pds-modernos, pds-estruturalistas e neo-vanguardistas, rir-se do original
revela uma grande superioridade mental, do mesmo modo que, se nos guiarmos pelas palavras de
Flaubert, o fazia no século XIX. E certo que os contextos se modificaram, como ndo podia deixar
de ser, mas o facto é que o ctimulo de simulacdes, apropriacdes e pds-producdes, se coincidem
em alguma coisa é na negacdo de «essa doenca romantica, a originalidade», como a define
William Gaddis em Los reconocimientos®, uma novela fundamental para o tema que nos ocupa e
a que voltarei mais a frente.

Efectivamente, a nossa cultura actual é uma cultura da cdpia, aludindo ao titulo do ensaio de
Hillel Schwartz®, e nio somente da copia: também o é da reproducdo, da pds-producéo e da seriali-
zacdo, todas modelos de uma dialéctica de repeticdes e duplicidades que define o nosso imaginario
artistico e cultural situando-o perante uma estranha exuberancia da imitacao. De facto, quase pode-
riamos partir dessa irdnica definicdo que faz Jonathan Lethem em «Con K de kopia»: «Por imitagao
entenda-se: falsificacdo, copia, ventriloquismo, suplantacdo do pai, suplantacdo do gentio, suplan-
tacdo do génio, usurpacéo do guionista»6. Porque, e emhora néo seja necessario menciona-lo, por
evidente, ndo se deve esquecer que no ambito artistico contemporaneo, cdpia néo significa 0 mesmo
que noutros ambitos culturais ou sociais: aqui as copias e as simulacdes sdo os bons, e a autenti-
cidade, a originalidade e a singularidade os maus. Talvez ninguém como John Banville o tenha mos-
trado de um modo mais explicito: «o pitoresco repugna-me»7, pée na boca desse apaixonante impos-

G. Flaubert, Estupidario. Diccionario de prejuicios, op. cit., p. 212.

W. Gaddis, Los reconocimientos, tr. J. A. Santos. Madrid: Alfaguara, 1987, p. 109.

H. Schwartz, La cultura de la copia. Parecidos sorprendentes, facsimiles insdlitos, trad. M. Talens. Madrid: Cétedra (Frénesis),

1998.

6 J. Lethem, «Con K de kopia», tr. C. Rodriguez Juiz, en D. Eqgers (ed.), Lo mejor de McSweeney’s, vol. Il. Barcelona: DeBolsillo,
2007, p. 259.

7 J. Banville, /mposturas, trad. D. Alou. Barcelona: Anagrama, 2005, p. 41.
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tor que é Axel Bander, ndo por acaso filosofo e perfeito conhecedor da obra de Nietzsche. Se bem
que, reconhegamos, pareca evidente que Axel Bander néo leu as investigacdes de Rosalind Krauss
sobre o pitoresco em «A originalidade da vanguarda», onde demonstra rigorosamente que «a pree-
xisténcia e a repeticdo das pinturas é condicdo necessaria da singularidade do pitoresco»8.

Mas voltemos aos tdpicos, os mais recorrentes, ou seja, os dos ambiguos anos oitenta do sécu-
lo XX. Tapicos duros os desses anos: a nossa realidade nao é real mas hiper-real, pelo que os simu-
lacros sem original e os signos sem referente passam a converter-se nos protagonistas dos debates
e nos donos da linguagem. Os artistas adequam-se a isso — ou, se se mostram reticentes, impde-se-
Ihes essa adequagdo — através de todo o tipo de estratégias simulacionistas e apropriacionistas,
engquanto que a critica, feliz, pode utilizar até a exaustao as suas ferramentas pos-estruturalistas.
Sao bons anos para o «discurso da copia», anos de pés-modernidade nos quais todo o mundo pare-
cia tentar responder a pergunta de Rosalind Krauss: «0 que aconteceria se ndo se reprimisse o con-
ceito de copia?»9, pois era evidente que assim o teria feito a histdria da arte, especialmente desde
o0 romantismo. Para isso, o discurso da critica converteu em elementos recorrentes Barthes, Derrida
e, com certeza, Baudrillard. E Walter Benjamim, claro...

Pobre Benjamim, com a sua mala de orjginais as costas e ndo era para menos. Deveria ser
proibido ler «A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica» sem ter ao lado a corres-
pondéncia com Gershom Scholem. Recorde-se, e sdo apenas alguns exemplos sobre o amigo Ernst
Bloch: Benjamim a Scholem, 20 de Maio de 1935 - a primeira edicédo do texto de Benjamim é de
1936 -, «se o livro de Bloch caisse nas tuas maos, farias facilmente uma ideia de como tiveram
éxito os seus plagios da minha obra»; Benjamim a Scholem, 24 de Qutubro de 1935, «estas refle-
xoes cimentam a Historia da arte do século XIX na compreensdo da sua situacdo actual, tal como
nos a experimentamos. Mantenho-as muito em segredo, ja que sdo incomparavelmente mais sus-
ceptiveis de ser roubadas do que a maioria das minhas ideias. 0 seu titulo provisério é “Das
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”»; Benjamin a Scholem, 9 de
Agosto de 1935, «vi Ernst Bloch, a quem clarifiquei, com grande esforgo, a minha opinido sobre
o seu (ltimo livro. Néo Ihe falei do meu e saberas porqué quando vires no seu livro o capitulo
“Hieroglyphen des neunzehnten Jahrhunderts”», ao que Scholem responde no dia 25 do mesmo
més, e talvez seja a referéncia mais cruel: «Entdo, agora encontramo-nos cada um perante um
assunto importante, pois eu também comecei ja, com nao pouco esforco, a tracar letra atras de
letra no papel, para o que, por precaugdo perante Ernst Bloch, me sirvo da lingua dos nossos pais.
Bastante me roubara depois. [...] Ja agora e a propdsito da tua irritacao por causa de Bloch: vol-
tei a ler o capitulo que indicas e s6 posso dizer-te que me das pena. Em verdade nédo favorece a
tua situacdo teres de aguentar esta camaradagem de ladrdes realmente ‘comovedora’ e, na rea-
lidade, parece-me demasiada bondade da tua parte»10. N&o obstante, leio Benjamim, «a aura estéa
ligada ao seu aqui e agora. Da aura ndo ha copia»'1. Para desgraca de Benjamim, mais uma, os
seus textos ndo deviam ter demasiada.

8 R.Krauss, La originalidad de Ia vanguardia y otros mitos modernos, tr. A. Gomez. Madrid: Alianza, 1996, p. 179

8 Jbid, p. 181.

10 W. Benjamin; G. Scholem, Correspondencia, 1933-1940, trad. R. Lupiani, rev. B. Llovet. Madrid: Taurus, 1987, p. 179, p. 191,
p. 184 y pp. 185-186, respectivamente.

W. Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en W. Benjamin, Discursos interrumpidos, . Filosofia
del arte y de la historia, trad. J. Aguirre. Madrid: Taurus, 1992 (4.% reimp.), p. 36.
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Il. Guardar-como

Agora bem, ja ndo estamos nos anos oitenta do século passado e, por tanto, deixamos de ser
pds-modernos. Baudrillard cansa, a simulacdo aborrece e o pos-estruturalismo ja ndo é a linguagem
oficial. Os simulacros e a nietzscheana inversdo do platonismo eram muito divertidos, mas actual-
mente somos tdo conscientes que até ja nos afeicoamos a eles. Nao, ja ndo somos pds-modernos,
para o bem e para o mal. Claro, ndo sabemos o que somos agora, mas seguramente pds-modernos
nao. Se, com palavras de Jonathan Lethem, o pds-modernismo ndo é mais que «modernismo sem
ansiedade»?, talvez o problema esteja em que essa ansiedade, por umas razdes ou por outras,
comeca a regressar, e nao num contexto moderno, mas nos restos, nos estertores de um pés-moder-
no. Nao é de estranhar que ndo saibamos muito bem onde nos agarrar.

Porque, efectivamente, entre os termos oficiais ja nao se encontram apgrapriaco ou simulacéo,
mas sim, por exemplo, o que Nicolas Bourriaud pés na moda, pds-producdo. Tudo isto exige uma
nova leitura do discurso da cdpia — e do da originalidade —, sobretudo porgue tanto a pds-produgao
como a estética relacional de Bourriaud'3 requerem ampliar o contexto, ou seja, conduzir o discur-
so artistico para um ambito muito mais amplo, em que a arte seja somente mais uma faceta de
determinadas actividades culturais e sociais.

As teses de Bourriaud, utilizando os seus prdprios termos, poderiam concretizar-se na seguinte
citacdo, uma citacdo extensa que, creio, resume bem a sua teoria:

Todas estas praticas artisticas, embora formalmente heterogéneas, tém em comum o facto de recorrer a
formas jd produzidas. Testemunham uma vontade de inscrever a obra de arte no interior de uma rede de signos
e de significacdes, em vez de considera-la como uma forma auténoma ou original. Ja ndo se trata de fazer tabua
rasa ou de criar a partir de um material virgem, mas de encontrar um modo de insercdo nos inumeraveis fluxos
da producdo. [...] A pergunta artistica ja ndo é: «o que é que podemos fazer de novo?», mas antes «o que é que
podemos fazer com?». Isto é: como produzir a singularidade, como elaborar sentido a partir dessa massa caoti-
ca de objectos, nomes e referéncias que constitui o nosso guotidiano?

Mais do que compor formas os artistas de hoje pragramam-nas: em vez de que transfigurar um elemento em
bruto (a tela branca, o barro, etc.), eles utilizam dados. Movendo-se num universo de produtos em venda, de formas
preexistentes, de sinais ja emitidos, edificios ja construidos, itinerarios marcados pelos seus antecessores, ja nao con-
sideram o campo artistico (embora pudéssemos acrescentar a televisdo, o cinema ou a literatura) como um museu
que contém obras que seria preciso citar ou «superar», tal como o pretendia a ideologia modernista do novo, mas
como outros tantos armazéns repletos de ferramentas que se podem utilizar, stocks de dados para manipular, voltar
a representar e a por em cena. [...] O prefixo «pds» ndo indica neste caso nenhuma negagdo nem superagao, antes
designa uma zona de actividades, uma atitude. As operacdes de que se trata nao consistem em produzir imagens de
imagens, o que seria uma postura maneirista, nem em lamentar-se pelo facto de que tudo «ja foi feito», mas em inven-
tar protocolos de uso para os modos de representacdo e as estruturas formais existentes. Trata-se de apoderar-se
de todos os codigos da cultura, de todas as formas da vida quotidiana, de todas as obras do patriménio mundial, e
fazé-los funcionar. Aprender a servir-se das formas [...] é principalmente apropriar-se delas e habité-las!4.

J. Lethem, Contra la originalidad o el éxtasis de las influencias, trad. P. Duarte. México D.F., Tumbona Ediciones, 2008, p. 17.

13 ¢f. N. Bourriaud, Estética relacional, tr. C. Beceyro y S. Delgado. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2006.

N. Bourriaud, Post produccidn. La cultura como escenario: modos en que el arte reprograma el mundo contemporaneo, tr. S.
Mattoni. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2004, pp. 13-14.
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Os artistas em que esta a pensar Bourriaud sdo suficientemente conhecidos, Rirkrit Tiravanija,
Thomas Hirschhorn, Mike Kelley, Liam Gillick, Pierre Huyghe, Philippe Parreno, etc. Todos eles,
seguindo a leitura de Bourriaud, continuam um trajecto historico-artistico mais ou menos estipula-
do. Assim, partindo da tradicao duchampiana, e uma vez assumidos a simulagdo, o apropriacionis-
mo e a escultura de bens de consumo, tais praticas artisticas situar-se-iam na proximidade das do
DJ ou do web surfer no seu objectivo de inventar «itinerarios através da cultura», utilizando-a como
material artistico e, portanto, assumindo a contingéncia das suas préprias obras, pois também elas
passam a converter-se em novo material a utilizar: com a terminologia de Bourriaud, claramente
influenciada por 4 invencdo do quotidiano de Michel de Certeau, a obra converte-se num «gerador
de actividades» e ao seu contexto «podiamos aventurar-nos a chamarl-lhe] um comunismo for-
mal»1s,

Parece entdo evidente gue, para pensar este modelo devemos entender o ambito artistico como
um elemento situado num contexto muito mais amplo, que remete para a cultura em geral e, por-
tanto, tais praticas devem assumir que a sua analise ndo decorra unicamente da critica ou teoria
artistica. Evidentemente, poderia fazer-se a partir de uma coeréncia histérico-artistica, inclusiva-
mente com um esquema suficientemente fidvel: na teoria, inicia-lo nas investigacdes de Gombrich
sobre a ambiguidade da mimesis classica — «<sem um meio e sem um esquema que possam modelar-
se e modificar-se nenhum artista podera imitar a realidade»'6—, continua-lo com as investigacdes de
Rosalind E. Krauss sobre o caracter ficticio da originalidade da vanguarda, etc.; na pratica, recorrer
a colagem, ao pastiche, ao ready-made, a simulacdo e apropriacdo... Contudo, fazé-lo deste modo
voltaria a situar o discurso artistico dentro de um ambito fechado de que os artistas da pds-produ-
cdo pretendem sair: se algo nos ensinou Bourriaud é que ao analisar esta enorme quantidade de pro-
postas, ja ndo falamos unicamente de arte.

E, porém, se fazemos isto, se situamos o actual discurso da cépia dentro de um ambito que supe-
ra amplamente o artistico, entdo devemos assumir todas as suas ambiguidades. Nao falo de artis-
tas concretos ou de pegas determinadas, que exigiriam uma analise particularizada, mas do modelo
tedrico geral. Nesse modelo, a partir do qual somos completamente livres para recorrer a outros
espacos de discussdo e a outros tempos - isto explica 0 meu inicio com Flaubert - e inclusivamen-
te para nos servirmos, embora de outro modo, dos mesmos referentes que se tém vindo a utilizar,
surge de um modo muito claro a suspeita de que talvez tudo isto ndo seja mais do que um discurso
nostalgico que esconde indmeros paradoxos. Talvez tudo oculte uma nostalgia de pés-modernidade;
talvez, até, e seria mais problematico, tal nostalgia aluda, utilizando as palavras de Flaubert, sim-
plesmente a novas maneiras de passar por original. Expresso de um modo mais claro — e esta é a
ideia de que parto, que se ramifica em duas direccdes —, em primeiro lugar os actuais discursos da
copia e do duplo, ao permitir a sua extensdo temporal a outros ambitos, mostram que ja conhece-
mos as suas estratégias, instrumentos e modelos, ja os utilizamos e, portanto, talvez nos encontre-
mos perante uma repeticdo de metodologias que ndo sabemos muito bem onde nos levara.

Mas, também, e em segundo lugar, se substituimos tempo por espaco e, portanto ndo pensa-
mos unicamente em histdrias, mas em utilizacdes contemporaneas do discurso da copia e da repe-

15 /bid., p. 14, p. 17 y p. 17, respectivamente.
16 E. H. Gombrich, Arte e ilusion. Estudio sobre la psicologia de la representacidn pictdrica, tr. G. Ferrater. Madrid: Debate, 1998,
p. 126.
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ticdo em contextos alheios ao puramente artistico, entdao defrontamo-nos com uma efervescéncia
serial — muito habitual no cinema e na televisdo — que, como demonstraram Ballo e Pérez nesse
divertidissimo ensaio que é Yo ya he estado aqui. Ficciones de repeticidn, «configura uma paisagem
de quotidianeidade que se reflecte ao mesmo tempo nos costumes privados, e nos rituais colecti-
vos, a partir de um reencontro periodico que fortalece e preserva a nocao de identidade»'’. Ou, de
outro modo, em ambitos alheios ao artistico e que remetem para a cultura contemporanea entendi-
da do modo mais geral possivel, as estratégias de copia e repeticdo ndo sao mais do que modelos
para preservar certa identidade e originalidade com claros objectivos de mercado.

No fundo, trata-se daquela ideia que Lyotard expressou em O inumano: «o segredo de um éxito
artistico, 0 mesmo de um éxito comercial, radica numa dosagem entre o surpreendente e o “bem
conhecido”, entre a informacéo e o codigo. Tal é a inovacao nas artes: retomam-se formulas con-
firmadas por éxitos precedentes, desequilibram-se por meio de combinacdes com outras farmulas
em principio incompativeis e de amalgamas de citacdes, ornamentacdes, pastiches. [...] Desta
forma, cré-se expressar o espirito do tempo, quando nao se faz sendo reflectir o do mercado. A subli-
midade ja ndo esta na arte, mas na especulacéo sobre a arte»'8. 0 contexto a partir do qual falava
Lyotard era outro, mas a sua suspeita ndo deixa de aparecer quando ampliamos o discurso actual
da copia além dos limites das praticas artisticas.

Talvez o melhor modo de expressar o que quero dizer seja voltar a essa novela que aparecia
antes, Los reconocimientos. A impressionante novela de Gaddis tem como protagonista Wyatt
Gwydon, um artista dedicado a cdpia dos pintores flamengos, mas nao é, de todo, a enésima aven-
tura de falsificadores e demais tdbuas de Flandres: a complexissima novela de Gaddis inclui um
grande namero de referentes — Nietzsche, Benjamim... — e, tematicamente, criticas a originalidade,
negacdes de todo o tipo de transcendéncia e triunfos do signo... ou seja, uma novela pés-moderna
no seu sentido mais classico, mas, ndo esquecamos, escrita em 1955 19, N&o é de mais insistir na
data, 1955, porgue é possivel afirmar que grande parte dos avatares das praticas artisticas nos (lti-
mos cinquenta anos foram habitualmente precedidos pelos literarios, pelo que, se aceitarmos a pos-
sibilidade de um certo paralelismo, estes dltimos podem ser-nos muito Uteis. No caso de Gaddis,
como diz Marc Chénetier, «transcrevendo para a escrita os problemas e também a consciéncia do
imitador e do falsario, Gaddis explora uma intertextualidade prolixa, cita do direito e do avesso,
modifica as suas fontes e altera as suas referéncias e alusdes»20,

Pois bem, o bom do Wyatt Gwydon mostra uma ideia que considero fundamental para o que nos
ocupa: as suas proprias obras sempre ficavam por terminar, nao passavam de eshocos, de desenhos
incompletos, e s as copias chegavam a concluir-se. «Mais ou menos em cada semana costumava
comecar algo original. Trabalhava nisso durante dias, mas deixava-o antes de tracar alguma linha
definitiva. Contudo, continuava a fazer copias até a perfeicdo, com essa perfeicao que sé a falsifi-
cacdo pode alcancar, reproduzindo todo o traco de insuficiéncia, toda a falha na perfeicao que mos-

17" J. Ballé; X. Pérez, Yo ya he estado aqui. Ficciones de repeticion, tr. N. Pujol. Barcelona: Anagrama, 2005, p. 9.

18 J.-F. Lyotard, Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, trad. H. Pons. Buenos Aires: Manantial, 1998, p. 110.

Para uma aproximacéo detalhada a complexa obra de Gaddis, veja-se, por exemplo, o guia de leitura elaborado por Steven Moore,
A reader’s guide to William Gaddis ‘The Recognitions’, disponivel em http://www.williamgaddis.org/recognitions/trguide.shtml
[Data de consulta: 15/VII[2007].

M. Chénetier, Mds alld de la sospecha. La nueva ficcidn americana desde 1960 hasta nuestros dias, tr. M. Lozano. Madrid: Visor,
1997, p. 46.
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trara o original», escreve Gaddis2!. Atendendo a isto, unicamente a copia pode ser perfeita: num
mundo de signos, num mundo sem originais, s6 a copia adquire o caracter da velha arte e, portan-
to, se constitui como elemento por exceléncia das suspeitas de nostalgia. Por isso, nao posso evi-
tar recordar Gaddis e o seu Wyatt Gwydon sempre que se alude a pés-producdo e a actual cultura
da copia no sentido da negacao dos modelos classicos.

E a estas guestdes que remete o titulo deste texto, e aproveito este momento para explica-lo.
Chamo estética do guardar-como, ou cultura do guardar-como, aos actuais modelos de repeticéo,
serializacdo e pos-producdo quando estao acompanhados de certas suspeitas e ambiguidades no que
concerne as suas estratégias. Nao se trata, de modo algum, de uma critica ao samp/ar que define
hoje — no fundo, sempre o fez — a cultura em quase todas as suas vertentes. Trata-se, sim, de insis-
tir nessas suspeitas e ambiguidades que unicamente aparecem se ampliamos os limites, no espaco
e no tempo, do discurso da copia, um discurso que comeca a reclamar, cada vez de modo mais insis-
tente, as suas pretensdes de originalidade. Reutilizando a expressao de Lethem, estética do guar-
dar-como remeteria, simplesmente, a esse contexto em que o “pdés-modernisma”, no seu final, no
seu cimulo de ansiedades, quer dominar tudo, ou, melhor, jogar com todo o tipo de negacdes: copias
que ndo sdo copias, originalidades que nédo sdo originalidades... enfim, pés-modernismos modernos
e modernismos pds-modernos.

Como se, no fundo, e expresso de um modo levemente irdnico - leve, muito leve: «<uma pessoa
pode “petrificar-se” facilmente na ironia», escreve Zagajewski22—, tudo continuasse as directrizes
procedentes do computador e entre a criacdo e a repeticdo se situasse constantemente esse mode-
lo do guardar-como, que nos permite um discurso da copia sem perder a originalidade e uma origi-
nalidade sem dissuadir os elementos de repeticdo. Como se a lenda do gémeo desaparecido, esse
relato que nos diz que todos somos cdpias, que nos engendram como gémeos, mas nascemos (ni-
cos, tivesse voltado para mostrar todos os elementos de suspeita, de confusao de identidades e pro-
blemas com a duplicidade. Para Hillel Schwartz, e dele tomo a referéncia, «a lenda do gémeo desa-
parecido refere-se a uma perda lamentdvel e a uma vida de companheirismo idéntico e
tranquilizador: gémeos siameses, configurados por modernas nocdes de um verdadeiro ser tao inde-
pendente e livremente desejado evoca o terror de um duplo antitético e indestrutivel»23,

Desejo de ser duplo... para manifestar ainda mais os modelos de singularidade, originalidade e
identidade que surgem a partir da copia, ou o contrario. Discurso repleto de paradoxos e suspeitas,
como a publicidade, o modelo parelho por exceléncia, porque é evidente que a «a publicidade é algo
absolutamente emparelhado: uma profissdo dedicada a repetir, a fazer com que o velho pareca novo
num mundo que favorece o que seja “o dobro em extensédo e em guantidade”, o “compre um e obte-
nha outro gratis” e o “duplique o seu prazer ou duplique o seu dinheiro”. Porque este principio geral
é patrocinado por uma fé comercial em que o consumir tem de ser uma paixao, tal como tera sido
na matriz; em que o consumidor deve estar sempre insatisfeito, como sucede ao que ndo é gémeo;
em que, através da hipérbole, um bem de consumo pode superar os que sdo como ele para conver-
ter-se numa marca»24,

21 W. Gaddis, ap. cit., p. 71.

22 p. Zagajewski, £n defensa del fervor, trad. J. Slawomirski y A. Rubié. Barcelona: El Acantilado, 2005, p. 20.
23 Schwartz, ap. cit., p. 54.

24 Ipid., p. 36.
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Para mostrar isto, para tentar apresentar as ambiguidades que percorrem actualmente o dis-
curso da copia, ressaltando de entre elas a suspeita de que talvez tudo isto ndo seja mais do que
uma nostalgia da originalidade - coisa que, agora, ndo seria demasiado grave, mas sim modificaria
determinadas leituras —, servir-me-ei de uma série de conexdes que podem desprender-se do discur-
so de Bourriaud. A funcdo de tais conexdes consiste em, primeiro, permitir-me mostrar a ideia de
que estamos perante paradigmas absolutamente conhecidos - repeticdo de metodologias, além da
repeticdo de conteldos, portanto —, facto que pode ser problematico; e, segundo, poder utilizar as
suas consequéncias como materiais e instrumentos para concretizar certas teses finais.
Evidentemente, os referentes que utilizarei terdo a ver com todo o tipo de cdpias, falsificacdes e
repeticdes, mas remeterao a contextos espaciais e temporais diversos.

Se partimos de considerar o discurso sobre a pds-producao de Bourriaud como um elemento fun-
damental no novo discurso da cdpia, interessa particularmente entendé-lo como referente. A partir
de Bourriaud, poderiam realizar-se trés conexdes, trés deslocacdes particularmente interessantes,
que definirei como a geracdo de acontecimentos, o comunismo formal e a metdfora do bazar.

lll. Geracdo de acontecimentos

Para Bourriaud, como mencionei de passagem acima, «a obra de arte contemporanea nao seria a
conclusdo do “processo criativo” (um “produto finito” para contemplar), mas um lugar de orientacao,
um portal, um gerador de actividades»25. Gerador de actividades porque as pds-producdes navegam
nas redes de signos e significados, passando a representar novos sentidos que permitem a sua assi-
milacédo posterior mediante “potenciais reutilizacées”, com o que «a arte viria a contradizer a cultura
“passiva” que opde as mercadorias e os seus consumidores, fazendo funcionar as formas dentro das
quais se desenvolve a nossa existéncia quotidiana e os objectos culturais que se oferecem para a nossa
apreciagd0»26. Isto é muito atractivo, muito “actual”, mas ndo devem ocultar-se as suas origens.

Efectivamente, tal ideia, a de pds-producao, ou, porque nao dizé-lo claramente, a duplicagdo como
geracdo de acontecimentos, € algo classico em todo o discurso de cdpias e falsificacdes. Recorde-se
aquele que é, seguramente, o mais famoso discurso da falsificacdo, aquele pequeno “poema em
prosa” de Baudelaire, «<A moeda falsa»: depois de entregar a moeda falsa ao mendigo, feito etica-
mente inclassificavel, «uma tal conduta, por parte do meu amigo, ndo era desculpavel sendo pelo
desejo de criar um incidente na vida daquele pobre diabo, talvez, mesmo, pelo de ver as consequén-
cias diversas, funestas ou de outra ordem, que pudesse engendrar uma moeda falsa nas maos de um
mendigo»2. Isto é o que permite a Derrida em Dar (el tiempo, I. La moneda falsa, livro que circula
em torno da narracdo de Baudelaire, afirmar que tanto o texto em questao como a moeda falsa em
particular sdo «uma maquina de provocar acontecimentos»28, acontecimentos ndo esperados, acon-
tecimentos que tanto podem ser positivos como negativos, acontecimentos incontrolaveis.

25 N. Bourriaud, Post produccidn, op. cit., p. 16.

26 fpid., p. 17.

21 Ch. Baudelaire, «La moneda falsa, en Ch. Baudelaire, Pequeiios poemas en prosa / Los paraisos artificiales, tr. J. A. Millan. Madrid:
Catedra, 1986, pp. 101-102.

28 ). Derrida, Dar (el) tiempo, I. La moneda falsa, tr. C. de Peretti. Barcelona: Paidds, 1995, p. 97.
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Maguinas de provocar acontecimentos, como, no fundo, toda a obra de arte, como, claro, o
ready-made, ou como toda a pratica artistica que se imiscua na dialéctica de copias e originais. Isto
explica, por seu turno, a aglomeracdo actual de novelas sobre falsificacdes, falsarios, impostores e
demais representantes da cultura da copia: sdo formas de gerar acontecimentos. E um pormenor,
mas ndo deixa de ser curioso que hoje as cdpias, duplicidades e “neo-colagens” tenham abertas
varias frentes: umas andam comodamente junto a pds-producao, ao copyleft, etc., outras apresen-
tam, a partir da montra das livrarias, a missdo que na maioria de ocasides a novela adjudica hoje a
arte, a saber, servir de desculpa para alguma “arrevesada e inteligentissima trama onde o mercado
artistico e o crime, etc., etc.”.

Permitam-me unicamente outro exemplo, que insiste na relacdo entre a arte e o dinheiro.
Certamente, na histdria da arte contemporanea ha um grande nimero de artistas que tematizaram
o dinheiro como objecto artistico ou objecto a apropriar, normalmente para colocar o problema do
valor e remetendo a certo tipo de business art. Picasso, Pollock, Duchamp, Dali, Warhol, Morris,
Kienholz, Haacke, etc.29, trataram de um modo ou outro o tema do dinheiro, e na critica, talvez uma
das analises mais interessantes se encontre nessa conexao que realiza Rosalind Krauss em Los
papeles de Picasso entre o lugar da moeda falsa em Os moedeiros falsos de André Gide e a mudan-
ca nos valores da representacdo, essa «estranha convergéncia cronoldgica entre o surgimento da
moeda convencional inconvertivel, propria da economia de pds-guerra, e 0 nascimento do signo esté-
tico ndo referencial»30. Eu, no entanto, sinto especial carinho por outro artista, Boggs, cuja histd-
ria narra Lawrence Weschler em Boggs. La comedia del dinero.

Boggs define-se a si mesmo como um artista do dinheiro, e o seu interesse, como néo podia dei-
xar de ser, centra-se no tema do valor e em todas as suas apaixonantes complicacdes. E, no fundo,
um artista de segunda fila e ndo muito conhecido, que continua a velha tradicdo de determinados
modelos conceptuais criticos, embora com uma pequena diferenca: para ele, as transaccdes mone-
tarias sdo o objecto de arte. O que Boggs gosta de fazer é, por exemplo, convidar alguém para jan-
tar num bom restaurante e, ao chegar o momento do café e do copo e de receber a nota, uma nota
de... digamos 87 dolares, retirar da sua pasta um desenho em que trabalhou varias horas antes do
jantar. O desenho «poderia consistir neste caso numa versao virtualmente perfeita de um lado de
uma nota de cem délares. Entao saca da pasta um par de canetas de precisao — uma de tinta verde
e outra preta — e procede a aplicar os Gltimos retoques ao desenho. Esta actividade causa invaria-
velmente uma profunda impressao. Os comensais das mesas vizinhas esticam o pescoco. Os empre-
gados olham boquiabertos ao passar. 0 maitre d’hdtel/ aproxima-se lentamente, olha fixamente
durante algum tempo e por fim elogia a exceléncia da sua arte. “Estupendo - diz Boggs -, alegra-
me que goste deste desenho porque me proponho usé-lo como pagamento do nosso jantar”»31.

Evidentemente, nesse momento o maitre empalidece: suor frio, dividas, chama a policia? Deus
meu, outro artista louco! Mas Boggs restaura a calma. Volta a introduzir a mao na sua pasta, reti-
ra uma nota auténtica de cem ddlares, o0 modelo gue utilizou para o seu desenho, e afirma «“Como
é natural, se quiser pode ficar antes com esta nota auténtica de cem dolares”. A cor comeca a vol-
tar ao rosto do maitre. “Mas, como pode ver — continua Boggs —, sou um artista e desenhei isto,

29 Como resumo, veja-se, por exemplo, L. Weschler, Boggs. La comedia del dinero, tr. P. Giralt. Barcelona: Seix Barral, 2000, pp. 65-75.
30 R. Krauss, Los papeles de Picasso, tr. M. Reilly. Barcelona: Gedisa, 1999, p. 21.
31 L. Weschler, op. cit., pp. 21-22.
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custou-me muitas horas a fazé-lo e certamente vale alguma coisa. Atribuo-lhe um preco arbitrario
que por acaso coincide com o seu valor real: cem dolares. Isto significa que se decide aceita-lo como
pagamento total do nosso jantar, devera dar-me treze délares de troco. Assim, tera de decidir se
acredita que esta obra de arte vale mais ou menos que esta nota auténtica de cem délares. Depende
inteiramente de si”. Boggs sorri, e o maitre empalidece outra vez, porque agora esta a sofrer uma
grave vertigem: a queda livre dos precos e dos valores»32,

Boggs repetiu esta estratégia em muitos casos e contextos, o que algumas vezes lhe causou gra-
ves problemas com a justica, sobretudo em Inglaterra, quando numa mostra em Londres irrompeu a
policia, confiscou as obras e Boggs foi parar a prisdo. Boggs, obviamente, néo faz falsificacdes: as
suas notas s0 estdo desenhadas num dos lados do papel, e na face em branco sempre inclui a assi-
natura e a documentagdo do artista. A margem de toda a possivel tematizagdo da actuacdo de
Boggs, é suficiente saber que o modo de exposicdo — e sé se expiem aquelas notas que consegue
gastar — sempre inclui todo o conjunto: a nota, os recibos e demais dados do negdcio. Insisto, sem
entrar demasiado na analise das pecas de Boggs, o que é claro é que as notas, as cdpias, inclusi-
vamente as falsificacdes, se quisermos, tém de ser consideradas «simplesmente como pequenas
partes — os catalizadores, por assim dizer — da sua verdadeira arte, que na realidade consiste na
série de transaccdes que provocam»33, Provocar transaccdes... modelos de actuacdo conceptual
demasiado comuns, embora nem por isso se retire importancia a actuacédo de Boggs: nunca é demais
fazer copias a mao (originais, portanto) de produtos técnicos que, além do mais, como € o caso das
notas, sdo prototipos por exceléncia de singularidade, pois ndo ha duas notas iguais.

Copias, entdo, as de Boggs, como maquinas de provocar acontecimentos, para dizé-lo com Derrida,
copias como o era a moeda falsa de Baudelaire e como o sdo, segundo Bourriaud, as pecas dos artistas
da pds-producdo. Se esse é o Unico caracter, ndo parece muito original. Em Boggs, claro, a estratégia
traduz-se muito frequentemente nesse modelo classico segundo o qual a copia ou falsificacdo supera o
original, constituindo a cdpia, de novo, o maior suplemento de originalidade. E digo que é um modelo clas-
sico porque se trata de algo muito habitual nas dialécticas de falsificacdo e nos discursos da cdpia.

Na biografia de Elmyr de Hory escrita por Clifford Irving temos um exemplo tipico. Recorde-se
que Elmyr é um dos maiores falsificadores da histdria da arte, que o seu bidgrafo Clifford Irving, se
tornou famoso por uma biografia completamente ficticia de Howard Hughes, e que todos eles sao
os personagens do mais importante filme alguma vez rodado sobre a fraude artistica, F for Fake de
Orson Welles (1973), emulada agora, sem grande éxito, por 7he Hoax, de Lasse Hallstrom (2007).
Pois bem, na biografia de Elmyr escrita por Irving — sem esquecer que se trata da biografia de um
falsificador escrita por alguém que por seu turno falsifica as biografias - ha um momento, quando
Elmyr ja se converteu em mito, em que o negociante de arte Joseph Faulkner contacta com certo
coleccionista a quem vendeu um Modigliani de Elmyr para lhe pedir que lho devolva reembolsando-
Ihe o dinheiro, ao que o coleccionista responde: «Nunca! Nao me desfaria dele por nada. Quero que
venha a Minneapolis e escreva no dorso do desenho: “Eu, Joseph Faulkner, certifico que esta é uma
falsificacéo original e auténtica pintada por Elmyr de Hory»34. Historias tipicas onde a falsificacéo

32 tbid, p. 22.

33 Jbid, p. 24.

34 C. Irving, jFraude! La historia de Elmyr de Hory, el pintor mas discutido de nuestro tiempo, tr. P. Posada. Madrid: Sedmay, 1975,
p. 286.
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assume o seu suplemento de originalidade; esta, por exemplo, muito semelhante a do famoso Mird
rasgado: o Miré de Cela, que, quando Miré confirma a falsidade da obra ao nosso prémio Nobel, este
rasga-a, mas Mird autentifica-a acrescentando-lhe umas pinceladas e uma assinatura3®. Dito seja
entre paréntesis, Elmyr de Hory, quando se Ihe pergunta guais sdo os seus artistas “favoritos”, afir-
ma em relacdo a Mird: «Nunca fiz nada de Miré. Parecia-me tao facil que nunca me atrevi. Até os
auténticos Mird parecem falsificacdes»36,

Mas estou a sair do tema. De tudo o que foi dito devemos essencialmente entender que as fal-
sificacdes sempre estdo muito préximas do original, e nunca o eliminam. Por isso ndo ha que con-
fundi-las nunca com as cépias. Isto entendeu claramente Benjamim, quando afirmava que «relati-
vamente a reproducdo manual, que regra geral é considerada falsificacdo, o auténtico conserva a
sua autoridade total, enquanto ndo sucede o mesmo relativamente a reproducéo técnica»3. E, con-
tudo, e embora ndo confundamos capias e falsificacdes, o facto é que perante essas ideias sobre
as “falsificacdes originais” e as “maguinas de provocar acontecimentos”, ideias que aparecem repe-
tidas recorrentemente, nao deixa de parecer suspeito um discurso sobre a cultura da pds-producao
que pretenda passar por modelo basico nas praticas artisticas contemporaneas.

Se aquilo de que se tratava era de provocar acontecimentos, talvez ndo fosse necessario situar
o conjunto num discurso de duplicacdes e replicacdes. A copia também, claro, mas é sobretudo a
falsificacdo que provoca acontecimentos, e se toda a falsificacdo remete, no fundo a uma “falsifi-
cacdo original” em que, com Benjamim, “o0 auténtico conserva a sua autoridade”, entao é dificil des-
vincular a teoria de Bourriaud, com os seus geradores de acontecimentos, de problemas similares.
E a isto haveria que somar o facto de que toda a repeticdo - e aqui sobrepdem-se a repeticdo de
objectos ou acontecimentos e a repeticdo de estratégias —, na nossa cultura de massas ndo escon-
de o seu maior medo, isto é, que seja entendida como o que é, como repeticao. Nos modelos seriais
é a lei por exceléncia: «a serialidade celebra sempre o prazer da repeticao, mas invoca - seja de
maneira explicita ou encoberta — o medo de paralisacdo, o desejo terapéutico de regeneracdo»38,

IV. Comunismo formal

Nesta segunda conexdo serei muito mais breve. Se a primeira situa o novo discurso da copia
perante as miltiplas dialécticas em torno da falsificacdo, e, portanto, alude sempre a certo suple-
mento de originalidade, esta segunda coloca-nos em relacdo directa com as metodologias de Guy
Debord e da Internacional Situacionista. E certo que Bourriaud ndo oculta esta conexio entre as
suas pos-producdes e os modelos situacionistas de desvio ou tergiversacéo [détournement] e prati-
ca da deriva, e, no entanto, tudo parece estranhamente suspeito.

Refiro-me, em geral, ao que Bourriaud chama comunismo das formas: «Durante os anos oitenta
— escreve Bourriaud - a democratizacdo da informatica e a aparicao do sampling permitiram o sur-
gimento de uma paisagem cultural cujas figuras emblematicas sdo os DJs e os programadores. 0

35 Cf. R. Gubern, Patologias de /a imagen. Barcelona: Anagrama, 2004, p. 64 ss.

36 . Irving, ap. cit., p. 290.

37 W. Benjamin, «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», foc. cit., p. 21.
38 J. Ballg; X. Pérez, ap. cit., p. 12.
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remixador tornou-se mais importante que o instrumentista, a festa rave mais excitante que um reci-
tal. A supremacia das culturas de apropriacédo e do reprocessamento das formas introduz uma moral:
as obras pertencem a todos, parafraseando Philippe Thomas. A arte contemporanea tende a abolir
a propriedade das formas, ou em todo o caso a perturbar as suas antigas jurisprudéncias. Dirigimo-
nos para uma cultura que abandonaria o copyright em beneficio de uma gestao do direito de aces-
s0 s obras, para uma espécie de eshogo do comunismo das formas?»%. E importante destacar, e
recordo-o uma vez mais, que nos encontramos a analisar um modelo estratégico, uma proposta
geral, e ndo obras ou artistas determinados. Mas, de qualquer modo... comunismo das formas?!

Em Debord e nos situacionistas tudo estava suficientemente claro e respondia a uma actividade cri-
tica de intervencéo. Sobre o conceito de desvio, ou tergiversaco, dependendo das traducdes, ou seja,
a «reutilizacdo numa nova unidade de elementos artisticos preexistentes»?0, escrevem Debord e
Wolman nesse texto quase fundacional de 1956 intitulado «Métodos de tergiversacdo»: «E portanto
necessario formar uma representacao parddica do sério em que a acumulacéo de elementos tergiversa-
dos, longe de provocar e animar a indignacao ou de fazer alusdes comicas as obras originais, expressa-
ré a nossa indiferenca para com um original proibido e sem sentido»#!. Tratava-se de negar tudo, o pas-
sado, o presente, a arte, a cultura... através de uma arma cultural que representava «a verdadeira luta
de classes» ao converter toda a heranca literaria e artistica em Uteis para a propaganda de classe.

Na realidade, desvio é «abreviacdo da formula: desvio de elementos estéticos pré-fabricados»42,
mas em nenhum momento se deve confundir com a colagem, a montagem, etc. que, para os situa-
cionistas continuam a ser arte burguesa. E o que lhes permite afirmar que, gracas 2 facilidade e gra-
tuidade dos seus instrumentos, se chegara a uma «educacao artistica proletaria, a primeira etapa
para um comunismo literario»43, em que toda a cultura anterior se deve tergiversar... ou eliminar.
Como diz Debord em A4 sociedade do espectaculo, toda esta teoria critica «ndo é a negacéo do esti-
lo, mas o estilo da negacdo»#4, pelo que, conectando com o tema do desvio e da cdpia, Debord rea-
liza essa afirmacdo ja considerada classica: «As ideias melhoram-se. O sentido das palavras parti-
cipa nisso. O plagio é necessario. O progresso implica-0. D& mais precisao a frase de um autor,
serve-se das suas expressdes, suprime uma ideia falsa, substitui-a pela ideia justa»?,

Creio que isto é suficiente. Em resumo, a ideia esta suficientemente clara: nas estratégias situa-
cionistas de intervencao, o desvio e a copia actuam como modelos de anti-ideologia, de negacao de
autoridade, de eliminacdo de originalidade, de supressdo de passados e presentes e, claro, de des-
valorizacdo da arte. No fundo, o que estao a fazer as praticas artisticas contemporaneas é desviar
o conceito de desvio, ou seja. «manipular(r] os procedimentos situacionistas sem pretender a aboli-
cdo da arte»48, pelo que se utilizam as obras preexistentes néo para desvaloriza-las, mas para utili-

39 N. Bourriaud, Post produccidn, op. cit., p. 39.

40 Internacional Situacionista, «El desvio como negacién y como preludio», /ternationale Situationniste, 3 (1959). Disponivel em
http://www.sindominio.net/ash[is0303.htm [Data de consulta: 20/VII1/2007].

41 G. Debord; G. J. Wolman, «Métodos de tergiversacion», Les Levres Nues, 8 (1956). Disponivel em http://serbal.pntic.mec.es/

~ cmunoz11/debord.html [Data de consulta: 10/1X/2007].

Internacional Situacionista, «Definiciones», Internationale Situationniste, 1 (1958). Disponivel em http://www.sindominio.net/

ash/is0108.htm [Data de consulta: 10/1X/2007].

43 G. Debord; G. J. Wolman, /oc. cit.

44 . Debord, La sociedad del espectdculo, § 204, tr. J. L. Pardo. Valencia: Pre-Textos, 1999, p. 166.

45 Ipid,, § 207, p. 168. Tradugio modificada.

46 N. Bourriaud, Post produceidn, op. cit., p. 42.
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za-las como um meio mais: operacdes neutras, alheias ao valor critico, e que unicamente procuram
novos significados de objectos realizados, obras passadas ou factos acontecidos. Talvez, no fundo,
nao seja mais do que nostalgia de pos-modernidade.

Desvio do desvio, repeticdo de repeticdes, copia de metodologias que, por seu turno, assumem
a necessidade do plagio... e tudo isto sob a directriz segundo a qual se elimina a sua parte mais dura
e critica, de modo a que ndo se recaia nos modelos situacionistas de intervencao. Perante isto, eu,
sinceramente, quase percebo maior coeréncia nos modelos situacionistas, que tém lugar em finais
dos anos cinguenta e durante os sessenta e, portanto, apresentam uma conexao estrita com as
necessidades da época. Primeiro, ndo creio que se possa eliminar facilmente tudo o que é inerente
a parte critica do desvio; segundo, toda a repeticdo de metodologias tem um cheiro a cadaver bas-
tante desagradavel; terceiro, acreditar que se pode recorrer a metodologias passadas — que nao sao
obras nem acontecimentos, mas estratégias, métodos — e voltar a utiliza-las mostra um perigoso
desconhecimento da histdria e, quarto, tudo isto dificilmente pode evitar o deslize paulatino para a
parte mais inocente, mais descabidamente romantica e indtil dos modelos actuais de intervencéo:
se 0 modelo da pds-producao no seu conjunto tem como objectivo «romper a ldgica do espectacu-
lo» de modo que «a arte nos restitui 0 mundo enquanto experiéncia por viver»#’, creio que néo
entenderam muito bem — e muito menos o seu futuro — Debord e o situacionismo.

Mas tudo isto me leva a terceira conexao.

V. A metafora do bazar

Segundo Bourriaud, «poderiamos representar a passagem dos anos oitenta aos anos noventa
justapondo duas fotografias: a primeira seria a montra de uma loja, a segunda uma feira da ladra
ou uma galeria comercial de um aeroporto. De Jeff Koons a Rirkrit Tiravanija, de Haim Steinbach
a Jason Rhoades, um sistema formal substituiu o outro e o sistema visual dominante aproxima-
se ao mercado de ar livre, ao bazar, a feira, reunido temporaria e nomada de materiais precarios
e produtos de diversas procedéncias. A reciclagem (um método) e a disposicdo cadtica (essa esté-
tica) suplantam como matrizes formais a montra e as prateleiras»48. A metafora de Bourriaud é
coerente e muito expressiva: trata de mostrar a passagem da apropriacdo e da escultura de bens
de consumo a pds-producao, sendo os nomes dos artistas citados perfeitamente indicativos. Para
isso utiliza essa figura do bazar, da feira da ladra ou, a francesa, “mercado de pulgas”, em que
as informacdes e as comunicacdes se movem constantemente de um lugar para outro num inter-
cambio incessante de modelos culturais, que é o que define as estratégias de pés-producéo.
Desconheco se Bourriaud estd consciente disto, suponho que sim, mas tudo isto se liga de ime-
diato com outra cultura, a do hacker e o software livre, e fa-lo, precisamente, através da meta-
fora do bazar. Se Bourriaud tematiza esta metafora do bazar como figura representativa dos
novos modelos artisticos para distingui-los das praticas apropriacionistas, alguns anos antes,
concretamente em 1998, Eric S. Raymond publicava um texto ja considerado classico: o seu titu-
lo era «A catedral e o bazar».

47 Ibid., p. 34.
48 Jbid., p. 29.
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0 que pretendia Eric S. Raymond em «A catedral e o bazar» era distinguir dois tipos de desen-
volvimento de software completamente diferente, o software comercial e o software de dominio
ptblico, tipo Linux, baseado, como se sabe, em lancar versdes teste e delegar tudo o que for possi-
vel na comunidade hacker. Se o primeiro se assemelhava ao modo de construcdo das catedrais,
silencioso, reverente e isolado, o segundo, a comunidade Linux, «parecia assemelhar-se a um gran-
de bazar bulicoso com diferentes agendas e orientacdes (adequadamente reflectido pelos depdsitos
de software Linux, que admitiam contribuicdes de gualquer pessoa) do qual sé parecia possivel que
emergisse um sistema coerente e estavel através de uma sucesséo de milagres»*S. Que esses mila-
gres se produziram ja faz parte da histéria.

Este sim, foi, e continua a ser, um bazar coerente, um bazar que nao jogava com signos, mas
com ferramentas e versdes de teste, um bazar sério que enfrentava multiplas ameacas e fazia-o per-
seguindo objectivos bastante importantes: os direitos digitais, o software livre, o cédigo de fonte
aberta, etc. Neste bazar surgem os novos tecno-herdis, alguns ja classicos como Richard Stallman,
John Perry Barlow ou o préprio Eric S. Raymond, alguns mais jovens como o grande Linus Torvalds,
e todos eles, aqui sim, partem de uma necessidade, a negacdo da originalidade. Assim, o proprio
Raymond afirma: «Nenhum de nés foi “original” no sentido romantico que muita gente associa a um
génio. A maior parte da ciéncia, da engenharia ou o desenvolvimento do software nao é realizada
por génios, embora a mitologia “hacker” sustente o contrario»90,

Pois bem, esta é a parte mais interessante do modelo bazar, mas nao esta sozinha. Ao seu lado
encontram-se todos os tipos de modelos de intervencdo que, na minha opinido, representam inume-
réveis paradoxos. E o problema basico do hacktivismo e do artivismo, 0 mesmo em que se cai quan-
do se pretende unir modelos situacionistas de contracultura com a espectacularidade da rede5'. Pois,
se ainda alguém duvidasse, é nessa dialéctica que se baseiam tais modelos. Em grande parte das
estratégias de hacktivismo apenas se conseguem duas coisas: ou reforcar os sistemas de seguranca
e controle ao fazer crer que a sua ameaca é para ser levada em conta — de modo que «gracas a isto
se dissimula a alucinante desproporcéo do combate»52—, ou revelar a banalidade do hacktivismo cri-
tico ao basear as suas estratégias em intervengdes ingénuas, embora espectaculares, em paginas
web de ministérios ou de grandes multinacionais — as quais, evidentemente, ndo tardam muito em
limpar o seu cddigo -. Estes sao os dois Unicos resultados conseguidos por certo hacktivismo que,
intencionalmente ou ndo, caiu nas redes do impacto mediatico. Quando esse hacktivismo se trans-
forma em artivismo, em muitos casos os resultados ndo chegam sequer ai, detendo-se antes nas pia-
das e num sentido de humor passado que, no fundo, revela o pior da heranca situacionista.

A concluséo é dbvia, e talvez ndao muito optimista: se a estratégia de pés-produgdo mantém o
seu modelo de bazar, e, portanto, é facilmente assimilavel a determinados elementos do activismo,
entdo é muito problematico que o novo discurso da cépia mantenha a sua coeréncia. Porque o resul-
tado parece ser a colocacdo de tal discurso perante duas expectativas: ou nos tornamos todos pos-

49 E.S.Raymond, «La catedral y el bazar» (1998), tr. José Soto, disponivel em http://www.sindominio.net/biblioweb/telematica/cate-
dral.html [Data de consulta: 18/VIII/2007].

50 pig,

51 Analisei tudo isto de modo mais detalhado em «Hackers, hacktivistas, artivistas y otras especies fronterizas», en B. Mazzoldi,
Pensamiento herido. Bogota, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2008, pp. 62-89.

52 José Luis Brea, «El teatro de la resistencia electronica (hackers, artistas y activistas)», en J. L. Brea, La era postmedia. Accion
comunicativa, practicas (postjartisticas y dispositivos neomediales. Salamanca: CASA, 2002, p. 71.
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modernos, e assim podemos continuar a desfrutar até a exaustdo da enorme variedade de simula-
cros e redes de signos, ou nos convertemos em situacionistas fora de prazo guiados por estratégias
nostalgicas, romanticas e, no melhor dos casos, utépicas. E digo no melhor dos casos... porque o
pior é evidente: introduzir-se na prépria dialéctica do espectaculo.

Perante estas duas possibilidades, talvez devamos manter uma postura mais classica, embora
nos rotulem de “modernos”. Ja assumimos os discursos da cdpia em todas as suas versdes: temos
a certeza de gue realmente queremos continuar a forca-los? Claro, ndo os esquecemos e de modo
algum os passamos por alto, mas talvez tenha chegado um momento em que, tal como sucedeu com
a novela, depois de todo o tipo de citagdes, copias e pds-producdes, e assumindo a sua necessida-
de num determinado momento, tentemos voltar a uma narragdo mais classica. A novela ndo lhe esta
a correr nada mal: a diferenca é que, nela, ndo ha nostalgia da pds-modernidade, e ndo existe essa
nostalgia porque a pés-modernidade a assumiu sem perverté-la. Talvez no ambito das praticas e teo-
rias artisticas ainda ndo nos tenhamos apercebido de que actualmente ha duas tarefas fundamen-
tais. Numa coincidimos todos, rever a histéria da arte moderna; a outra custa-nos mais: assumir a
pés-modernidade, aceitar que fomos pés modernos um dia e aproveitar dai todo o tipo de ensina-
mentos, sem nostalgias... e sem desvarios, o principal dos quais seria repetir os seus gestos.

Um problema importante das estratégias da copia presentes nos modelos de pds-producao con-
siste em acreditar que, uma vez assimilado o objecto cultural, este modifica o seu sentido e permi-
te esses novos itinerarios de significado de que fala Bourriaud. No fundo, este ndo é mais do que
um romantismo e idealismo levemente utdpico, como o era o dos situacionistas, embora neles fosse
coerente. Nao, ndo é tao facil modificar significados: a realidade, a natureza, a cultura... ndo cedem
facilmente os seus direitos. S0 o fazem se as idealizamos, se as enobrecemos para poder pensa-las
e, portanto, se as convertermos em fantasia. Mas a fantasia nao pode assumir funcdes que nao lhe
correspondem, como modificar a realidade.

Neste sentido, gostaria de concluir com um didlogo da versdo teatral de 0 gato das botas de
Ludwig Tieck. A obra de Tieck é de 1797, e deve entender-se no contexto critico que alguns romanti-
cos faziam do idealismo — o proprio Tieck, Friedrich Schlegel e sobretudo Jean Paul -, facto que lhes
mereceu o0 ddio eterno de Hegel. Espero que se entenda a introducdo da citacdo de Tieck para concluir
um discurso sobre a pds-producao e a nova cultura da copia. Recorde-se que, segundo Bourriaud, a arte
€ um contra-poder gue nos aporta contra-imagens, uma vez que «hoje existe uma querela das repre-
sentacdes que a arte enfrenta com a imagem oficial da realidade»%3. Se assim &, e a fim de contribuir
com o meu graozinho de areia, permito-me concluir com um texto que também fala da realidade:

Rei [...] Ai que dor, a arvore esta cheia de lagartas!
Princesa  E porque se trata de uma natureza ainda sem idealizar; primeiro tem de enobrecé-la a fantasia.
Rei Agora desejaria que tu, com a tua fantasia, me pudesses livrar das lagartas®4.

Traducdo Inés Marques
Revisgo: José Gomes Pinto

53 N. Bourriaud, Post produccidn, op. cit, p. 122.
54 Ch. Perrault; L. Tieck, £/ gato con botas, tr. M. Sarabia, prol. F. Dugue, ilustr. C. Bloch y M. Galanda. Madrid: Abada Editores,
2003, p. 104.
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