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E S T U D O S

A vida 
do honrado infante Josaphate

ou de como a cristianização do Buda
semeia a vacuidade 

na cultura ocidental e portuguesa

O que parece mais
evidente é a comparação 

de «todas as coisas» 
do mundo – não só «as que

são louvadas», note-se – 
a um grande rio que corre

com enorme ímpeto 
e rapidez. 

Num texto como este,
impõe-se reconhecer aqui

um dos aspectos
fundamentais 

do ensinamento do Buda: 
a impermanência, ou seja,

o «carácter transitório 
e perecível de todo 

o fenómeno composto»,
animado ou inanimado,

enquanto originado 
e dependente de múltiplas

causas e condições 
que estão, elas próprias,

sujeitas a uma constante
mutação, fazendo com que

tudo seja mutável 
e constitutivamente

evanescente.

Paulo Borges
Universidade de Lisboa.

União Budista Portuguesa

O objectivo deste estudo é indagar até que ponto um
dos aspectos fundamentais da espiritualidade budista –
shunyata, a vacuidade – se pode considerar directa ou in-
directamente presente no texto medieval português do
século XIV, Vida do honrado infante Josaphate filho del rey
Avenir 1, versão cristianizada da história do Buda que
circulou por todo o medievo cristão. O texto português,
de Frei Hilário da Covilhã, provém da versão latina do
século XI de um texto que parece ter sido escrito em
georgiano, porventura no século IX, por um Eufimius
que o teria traduzido directamente “do indiano” 2. Se-
gundo a versão grega, quem trouxe a obra da Etiópia
seria um monge chamado João, durante muito tempo

1 Cf. Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, versão de
Frei Hilário da Covilhã e a identificação por Diogo do Couto (1542-
-1616) de Josaphate com o Buda, introdução e notas por Margarida
Corrêa de Lacerda, Lisboa, Junta de Investigações do Ultramar, 1963.
Sobre esta obra, entre outros, cf. G. de Vasconcelos Abreu e A. R.
Gonçalves Viana, Texto crítico da Lenda dos santos Barlaão e Josafate.
Tirado do códice do mosteiro de Alcobaça existente com o n.º 266 na Torre
do Tombo em Lisboa, Lisboa, 1898; F. M. Esteves Pereira, “A história de
Barlaam e Josaphat em Portugal”, in Boletim da segunda classe da
Academia das Ciências de Lisboa, t.10 (1917), pp. 346-383; Ibid., t.11 (1918),
pp. 2093-2167; Abraham D. Richard, A portuguese version of the Life of
Barlaam and Josaphat, edição paleográfica da série Romanic Languages
and Literatures, n.º 29, Filadélfia, Pensylvania University, 1938; Mário
Martins, Estudos de Literatura Medieval, Braga, Livraria Cruz, 1956,
pp. 12-16.

2 Cf. Annie et Jean-Pierre Mahé, La sagesse de Balahvar. Une vie
christianisée du Bouddha, traduzido do georgiano, apresentado e ano-
tado por Annie e Jean-Pierre Mahé, Gallimard, 1993, pp. 10-12 e 22-
27.
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identificado com São João Damasceno. Esta curiosa obra, cujo título grego a apresenta
como “história útil à alma” 3, fez com que o Buda fosse considerado, durante séculos,
como um santo cristão, referido na Legenda Áurea 4 e celebrado a 27 de Novembro no
Martirológio romano 5. Foi Diogo do Couto quem primeiro identificou Josaphat como
o Buda6, comprovando-se derivar esse nome de Bodhisattva, palavra sânscrita que sig-
nifica literalmente “ser de Despertar”, designação daquele que visa alcançar o estado
de Buda pelo bem de todos os seres vivos ou que, noutra perspectiva, já manifesta essa
perfeição última do ser e da consciência 7. Não se esgotou porém nessa identificação a
presença de Josaphat na história e na cultura portuguesa, uma vez que o doge Luigi
Mocenigo ofereceu em 1571 a D. Sebastião um pedaço da espinha dorsal do santo,
tendo a relíquia sido depois transferida para o mosteiro de Saint-Sauveur em Antuér-
pia8. A história de Josaphat e do seu mestre, o eremita e asceta Barlaão, influenciou boa
vertente da literatura ocidental, com destaque para Lope de Vega, Calderón, Boccac-
cio, Shakespeare, La Fontaine e Tolstoi 9.

Apesar da versão de Frei Hilário da Covilhã não haver incluído “as parábolas de
origem oriental” 10, cremos haver pelo menos uma passagem do texto onde o sentido,
a linguagem e o imaginário não deixam de evocar as suas origens búdicas, não obs-
tante serem também compatíveis com a espiritualidade ascética cristã, o que cremos
resultar da sua relativa convergência, pesem as diferenças doutrinais, metafísicas e re-
ligiosas. O contexto é o do confronto do jovem príncipe Josaphat com a existência da
doença, da velhice e da morte, pelo qual fica “mui demudado” da sua ingénua alegria
anterior, quando vivia encerrado no palácio, pois o pai não queria que “visse ne-
nhuma coisa nojosa” 11. Cristo envia então Barlaão, um santo monge eremita, que de-
clara a Josaphat trazer-lhe uma “pedra preciosa” e lhe anuncia a possibilidade de uma

3 Cf. Ibid., p. 11. 
4 Cf. Jacopo de Varazze, Legenda Áurea. Vidas de Santos, tradução do latim, apresentação, notas e selec-

ção iconográfica de Hilário Franco Júnior, São Paulo, Editora Schwarcz, Ltda, 2003, pp. 989-1002
5 Michel Tardieu oferece outras datas: “Au XVIe s., honneur suprême enfin, les deux héros de la fic-

tion étaient inscrits au Martyrologe romain, à la date du 2 avril pour saint Barlaam et à celle du 29 octobre
pour saint Josaphat, mais fêtés aussi ensemble à la date du 3 août (apud Indos Persis finitimos, passio sancto-
rum monachorum et aliorum fidelium, quos Abenner rex [le père de Barlaam], persequens Ecclesiam dei, diversis
afflictos suppliciis caedi jussit) et à celle du 27 novembre (apud Indos Persis finitimos, [commemoratio] sancto-
rum Barlaam et Josaphat, quorum actus mirandos sanctus Joannes Dasmascenus conscripsit)” – Les livres de para-
boles: nouveaux matériaux pour l’étude du « roman de Barlaam» (recension d’Ibn Bā būya), in http://www.col-
lege-de-france.fr/media/his_syn/UPL65462_tardieu.pdf

6 Referindo-se a informações recolhidas sobre “Santo Josaphat”, escreve o viajante português: “[…] bem
póde ser, como já dissemos, que fosse este o Budão, de que elles contam tantas maravilhas” [grafia não ac-
tualizada] – Diogo do Couto, Da Ásia, Década V, Livro VI, Cap. II, Lisboa, Na Regia Officina Typografica,
MDCCLXXX, p. 17, edição fac-similada, Lisboa, Livraria Sam Carlos, 1974.

7 Cf. Philippe Cornu, “Bodhisattva”, in Dictionnaire Encyclopédique du Bouddhisme, Paris, Éditions du
Seuil, 2001, pp. 82-86. Conforme a etimologia, a palavra Buda indica um estado de plena purificação da
mente de todos os obscurecimentos emocionais e conceptuais, com a correlata manifestação de todas as
qualidades da sua natureza última, fundamentalmente a sabedoria, ou o conhecimento directo da natu-
reza de todos os fenómenos, e o amor compassivo, o desejo de libertar todos os seres do sofrimento e de
os levar a todos à felicidade, sem qualquer excepção e sem parcialidade. 

8 Cf. Gaston Paris, “Saint Josaphat”, Revue de Paris, 2 (1895/3), pp. 529-550, cit. em Annie et Jean-Pierre
Mahé, “Introduction”, La sagesse de Balahvar. Une vie christianisée du Bouddha, p. 18. Segundo Michel Tar-
dieu, a relíquia seria do mestre de Josaphat, São Barlaão, e estará hoje “no relicário dito dos Trinta e Seis
Santos da igreja Saint-André de Antuérpia” – cf. Ibid.

9 Cf. Margarida Corrêa de Lacerda, “Introdução”, Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir,
p. 13.

10 Cf. Ibid., p. 35.
11 Cf. Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, pp. 43, 45 e 47. 
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iluminação e frutificação espiritual: se em seu coração houver terra fértil, semeará nela
“a semente de Deus” e a pedra será sua; pelo seu lume será ele próprio “feito lume” e
dará fruto multiplicado por cem12. Josaphat pede-lhe que o ensine, caso saiba “alguma
coisa […] de saúde” e Barlaão instrui-o sobre os pontos fundamentais da doutrina cristã
13. Iluminado pelo Espírito Santo, como “lume mui doce” que lhe retira “todo cobri-
mento escuro” do “coração”, Josaphat reconhece ser Cristo a ”pedra preciosa” que só
“podem ver […] os que têm os sentidos da alma sãos” 14. Barlaão exorta-o a uma visão
do mundo radicalmente às avessas do que se considera normal, mostrando-lhe esta-
rem na verdade “mortos” para a “verdadeira vida”, a “vida perdurável”, aqueles que
passam por estarem “vivos”, mas que afinal estão “mortos” para “as boas obras”, vi-
vendo “em pecados” e despendendo as vidas “nos deleites e nos desejos do mundo”.
Conta-lhe então como ele próprio assim viveu até que viu realmente como se processa
a “vida humana”, onde “uns nascem e outros morrem”, “outros caem e outros sobem”,
não havendo “no mundo estado firme”, no que respeita à riqueza, ao poder, à saúde
e ao prazer15. Aqui surge a passagem referida, a partir da qual desenvolveremos a nossa
reflexão:

“Não há firmeza nenhuma em todas as coisas que são louvadas neste
mundo. Mas todas as coisas dele são semelhantes ao grande Regato de água
que corre mui rijamente e trespassa mui tostemente [rapidamente]. Pois todas
as coisas temporais são vãs e não há nelas nenhum proveito” 16.

Em complemento, Barlaão recorda a Josaphat que tudo aquilo que lhe dá prazer –
“a glória deste mundo”, “deleites” e “riquezas”, “o engano desta vida” – “há-de des-
falecer mui cedo”, pela morte 17. Exorta-o pois a que faça como ele, que, reparando na
verdadeira natureza do mundo, viu ser mais digna de aborrecimento do que de di-
lecção, pois tudo quanto dá logo violentamente toma, despojando os que o amam e lan-
çando-os na “confusão” e na “tribulação”. Considerando isto, entendeu “que esta pre-
sente vida toda se consome com vaidades”. Daí ter escolhido a “vida do ermo”, onde
começou a “edificar e refazer a […] alma e a casa da […] consciência que era toda der-
ribada e corrupta”. Fê-lo por escutar as palavras “de um doutor mui sábio”: “Saí--vos
aqueles que vos desejais salvar e apartai-vos da vaidade do mundo. Pois a figura
deste mundo trespassa e cedo não será. Saí-vos e não torneis atrás. Não sem galardão
que havereis por dote a vida perdurável” 18. Partir para o ermo foi assim, desde logo,
“ir para aquela morada que é livre de toda dor e de toda tristeza”, bem como plena
“de muitos bens e […] seguranças”19. É isso que incita Josaphat a reiterar cada dia, pre-
servando a “limpeza da […] mente como tesouro mui precioso” e esforçando-se por
subir “à mui alta contemplação de Nosso Senhor” 20. 

12 Cf. Ibid., pp. 49 e 53.
13 Cf. Ibid., p. 55. 
14 Ibid., p. 57.
15 Cf. Ibid., pp. 59 e 61.
16 Ibid., p. 61.
17 Cf. Ibid.
18 Cf. Ibid., p. 63.
19 Cf. Ibid.
20 Cf. Ibid., p. 65.
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Cremos que estas passagens condensam o conteúdo e a mensagem espirituais da
obra: o convite à contemplação da mutabilidade e evanescência de todas as coisas e ao
reconhecimento do engano de nelas se procurar algum bem ou valor consistentes, que
leve a abandoná-las e a optar por uma vida que purifique e reforme o espírito, condi-
ção de acesso à contemplação divina e à vida eterna. Formalmente, estamos perante
um quadro que, exceptuando a linguagem teísta e cristã, fruto da referida aculturação,
é válido para a maioria das vias espirituais e ascéticas. Porém, em termos de conteúdo,
e apesar da cristianização da tradição da vida do Buda, tal como a podemos observar
no Lalita Vistara e noutras obras, existem elementos que podem trair a especificidade
da origem budista. 

O que parece mais evidente é a comparação de “todas as coisas” do mundo – não
só as “que são louvadas”, note-se – a um grande rio que corre com enorme ímpeto e
rapidez 21. Num texto como este, impõe-se reconhecer aqui um dos aspectos funda-
mentais do ensinamento do Buda: a impermanência (pali: anicca; sânscrito: anitya), ou
seja, o “carácter transitório e perecível de todo o fenómeno composto”, animado ou ina-
nimado 22, enquanto originado e dependente de múltiplas causas e condições que
estão, elas próprias, sujeitas a uma constante mutação, fazendo com que tudo seja mu-
tável e constitutivamente evanescente. Este é, aliás, o primeiro dos “quatro selos dos
preceitos”, as verdades fundamentais às quais aderem todas as escolas budistas e que
definem uma via budista 23. A impermanência, vista e expressa pelo Buda em termos
muito semelhantes aos do texto medieval português, abrange a vida humana e todas
as coisas: “Ó Brahmana, é exactamente como um rio de montanha que vai longe e corre
rápido, arrastando tudo com ele; não há um momento, um instante, um segundo onde
pare de correr, mas flui e continua sem cessar. Assim, Brahmana, é a vida humana, se-
melhante a este rio de montanha”24; “O mundo é um fluxo contínuo e é impermanente”
25.

Não deixa de ser curioso que as primeiras palavras sejam pelo Buda atribuídas a
um “Instrutor (Sattha) chamado Araka” que vivia, livre de desejos, no passado26, tanto
mais que esta visão anterior ao Buda histórico se manifesta igualmente em Heraclito
de Éfeso, provavelmente seu contemporâneo, em termos muito semelhantes: “Não se
pode entrar duas vezes no mesmo rio”; “Tudo cede e nada resiste”; “Tudo passa” 27.
Daí outra sentença – “Entramos e não entramos nos mesmos rios; somos e não
somos” 28 –, que Marcel Conche comenta num sentido muito afim à visão budista: os

21 Cf. Ibid., p. 61. 
22 Cf. Philippe Cornu, “Impermanence”, Dictionnaire Encyclopédique du Bouddhisme, Paris, Éditions du

Seuil, 2001, p. 251.
23 Cf. Id., “Quatre sceaux des préceptes”, Ibid., pp. 454-455. Veja-se uma recente e incisiva exposição des-

tes quatro selos por um mestre budista contemporâneo: Dzongsar Jamyang Khyentse, What Makes You Not
a Buddhist, Shambhala, Boston & London, 2007. Na sua formulação, as quatro verdades são as seguintes:
“Todas as coisas compostas são impermanentes”; “Todas as emoções são dor”; “Nenhuma coisa tem exis-
tência inerente”; “O Nirvana está para além dos conceitos” – Ibid., p. 3.

24 Anguttara-nikaya, edição Devamitta Thera, Colombo, 1929, p. 700, cit. em Walpola Rahula, L’enseigne-
ment du Bouddha d’après les textes les plus anciens, prefácio de P. Demiéville, Paris, Éditions du Seuil, 1978,
p. 46. 

25 Declaração do Buda a Ratthapala, citada em Ibid.
26 Cf. Ibid., nota 23. 
27 Cf. Heraclito, Fragments, texto estabelecido, traduzido e comentado por Marcel Conche, Paris, PUF,

1987, 2ª edição, fragmentos 134, 135 e 136 (só os dois primeiros surgem na edição de Diels-Kranz: 91 e A6),
pp. 459, 463 e 467. 

28 Cf. Ibid., fragmento 133 (49 a Diels-Kranz), p. 455; cf. também fragmento 132 (12 Diels-Kranz), p. 452.
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rios são e não são os mesmos, somos e não somos, conforme nos situamos na perspec-
tiva da reificação ôntica própria do discurso humano e comum, para a qual existem
aparentemente “seres”, ou na visão da realidade como não sendo mais do que um
acontecer e um devir sem qualquer substancialidade29. Recorde-se que Platão viu tam-
bém em Homero a procedência de “todas as coisas” “do fluxo e do movimento”, as-
sumindo-o, com Protágoras, Heraclito, Empédocles e Epicarmo, nos teóricos da sub-
sunção do ser no devir e na mistura universal, donde resultaria a impossibilidade quer
da existência individual de um qualquer ente, quer da designação e qualificação de
algo (o predicado “é” seria sempre incorrecto)30. O filósofo ateniense remete a doutrina
para os “Antigos”, seja por, afirmando Oceano e Tétis, isto é, “correntes” aquáticas,
como “causa produtiva” de tudo, terem querido dizer que “nada está em repouso” 31,
seja por, designando os deuses primordiais como Cronos e Reia – ainda “nomes de cor-
rentes” –, terem fundado o mesmo mobilismo presente em Homero, Hesíodo e Orfeu
como doutrina tendente ao pensamento de Heraclito 32. Neste sentido, embora sem a
ela se reduzir, a sabedoria do Buda é afim a uma multiforme tradição que, com aspectos
mitológicos e filosóficos, se demarca do substancialismo e do essencialismo. 

Se o passo assinalado da Vida do honrado infante Josaphate ecoa a visão budista da
impermanência de todas as coisas, o encaminhamento do seu comentário pela mito-
logia grega e pela sabedoria pré-socrática permite-nos regressar ao excerto do texto me-
dieval português mais habilitados para compreender a sua afirmação fundamental e
quanto ela se implica com o que há de mais específico na sabedoria e experiência bu-
dista. Referimo-nos à íntima relação que o texto estabelece entre a fluidez universal, a
ausência de “firmeza” de “todas as coisas” e o facto de serem “vãs” e sem qualquer
“proveito” 33. Como vimos, quer Platão, quer Marcel Conche, concluem do mobilismo
universal a impossibilidade de se afirmarem entes realmente existentes e de haver ver-
dade na linguagem (e no pensamento), pelo menos enquanto condicionados pela en-
tificação. Dizer que todas as “coisas” são “vãs” implica vê-las, de acordo com os vá-
rios sentidos do latino “vanus, a, um”, como: 1) vazias, desguarnecidas, nada conten-
do, nada havendo; 2) sem realidade, ocas, fúteis, inúteis; 3) sem sucesso, malogradas;
4) mentirosas, enganadoras, falsas; 5) vaidosas, frívolas (aplicado a pessoas)34. No con-
texto da passagem e do seu comentário, aquilo de que as “coisas” (animadas e inani-
madas) são vazias e desprovidas, aquilo que não contêm e que nelas não há, é uma en-
tidade própria, intrínseca, substancial, que exista em si e por si, com identidade e per-

29 Cf. Marcel Conche, in Ibid., pp. 456-457.
30 Cf. Platão, Teeteto, 152 d-e, Oeuvres complètes, II, nova tradução e notas por Léon Robin, com a cola-

boração de M.-J. Moreau, Paris, Gallimard, 1981, pp. 98-99. Cf. também 160 d, p. 111.
31 Cf. Ibid., 180 c-d, p. 142. 
32 “[Sócrates] À considérer Héraclite, j'ai l'impression qu'il dit de savantes vieilles choses, contemporai-

nes tout bonnement de Chronos et de Rhéa, et qui sont aussi dans Homère... – (...) [Sócrates] Mais quoi! Te
figures-tu qu'il pensât différemment d'Héraclite, celui qui, pour les ancêtres du reste des Dieux, a institué
les noms, et de Rhéa, et de Chronos ? Crois-tu que le hasard lui ait fait, pour l'un et l'autre, instituer des
noms de courants ? Tout ainsi que, de son côté, Homére parle d' Océan, origine des Dieux et de leur mère Thè-
tys. Hésiode aussi, je crois. Voici encore ce qu'en quelque sorte dit Orphée: Océan au beau cours fut le pre-
mier à contracter mariage, lui qui épousa Thétys, sa soeur de mère. En somme, remarque-le, ces déclarations s'ac-
cordent entre elles, et toutes elles tendent à la pensée d'Héraclite" – Platão, Crátilo, 402 a-c, Oeuvres com-
plètes, I, nova tradução e notas por Léon Robin, com a colaboração de M.-J. Moreau, Paris, Gallimard, 1982,
pp. 637-638. Sobre a questão, cf. Michael C. Stokes, One and Many in Presocratic Philosophy, Washington, Cen-
ter for Hellenic Studies, 1971, 360 p., pp. 50-60. 

33 Cf. Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, p. 61.
34 Cf. António Gomes Ferreira, Dicionário de Latim-Português, Porto, Porto Editora, 1983, p. 1201.
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manência, imutável e independente do fluxo contínuo de tudo. Sem sub-stância, sem
algo que esteja sob a metamorfose contínua do que aparece, sem um fundo sólido, sem
qualquer “firmeza”, as “coisas” não têm efectivamente ser nem realidade, se por tal
entendermos algo com tais qualidades e características. Com efeito, em castelhano e
português, o verbo ser deriva da fusão dos latinos esse, essere (ser, existir, haver; estar)
e sedere (estar sentado; ter assento; estacionar, morar, residir; ficar tranquilo; fixar-se;
pousar; afundar-se; etc...), mostrando pensar-se o ser como assento num fundo ou sede
que seria uma re-sidência estável, sub-stancial 35. É precisamente isso, um fundamento
ou razão de ser (cf. o alemão grund), de que são desprovidas “todas as coisas” do “mun-
do” e é precisamente nisso que consiste a sua vanidade e ausência de “proveito” 36, ou
seja, a sua qualidade vã, no sentido indicado, e a consequente impossibilidade de com
elas se fazer ou ganhar algo, contrariamente às expectativas tão apaixonadamente nelas
depositadas (“proveito” deriva do latino “profectu”, particípio de “proficio” que remete
para “pro” e “facio”, com o sentido de um fazer que faz avançar e progredir).

Nesta denúncia da vanidade de “todas as coisas” emerge um sentido da “vanitas,
atis” latina que não se pode reduzir ao sentido comum, psicológico-moral, da vaidade,
considerada sua sinónima. Com efeito, a “vanitas” latina, de acordo com os significa-
dos do adjectivo “vanus, a, um”, tem primeiro o sentido de aparência vã, não real, fal-
sidade e mentira, e só depois o de futilidade, frivolidade, vaidade, jactância e inutili-
dade37. Mais do que a obsessão que alguém possa ter com a sua imagem ou com a ima-
gem que os outros tenham ou possam ter dele, a vanidade designa aqui a radical au-
sência de realidade substancial, essencial e permanente de “todas as coisas” do “mun-
do”, ou seja, de tudo aquilo que pode ser percepcionado (incluindo o sujeito e a própria
percepção), mas que, nessa e para essa experiência perceptiva e segundo as suas con-
dições, surge como aparentando o contrário, implicando a necessária e contínua frus-
tração e desilusão da expectativa de haver realidade sólida no que não se revela senão
como fenómeno fugaz. A vanidade das coisas, repensada à luz do sentido originário da
vanitas latina, que implica a sua insubstancialidade e a ilusão da sua percepção reifi-
cada, haja ou não a vaidade de se supor o contrário e de alguém se desvanecer com isso,
surge aqui num sentido muito afim, senão idêntico, ao de shunyata, a vacuidade, na
tradição budista. E o mesmo, curiosamente, se pode dizer se tivermos em conta a en-
fática denúncia da “vaidade” de todas as coisas no Eclesiastes, onde disso, à semelhança
da Vida do honrado infante Josaphate, se conclui a ausência de “proveito” de todo o labor
humano: “Vaidade das vaidades – diz Coélet – vaidade das vaidades, tudo é vaidade.
Que proveito tira o homem de todo o trabalho com que se afadiga debaixo do sol ?”
38. A palavra traduzida por “vaidade” é o hebreu heh'-bel, que também significa “va-
cuidade” e figura algo transitório, insatisfatório e evanescente, como neblina, névoa,
bruma, vapor ou fumo. É notável esta convergência de tradições à partida e aparen-

35 Cf. José Joaquim Nunes, Cantigas de Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses, edição crítica de José
Joaquim Nunes, Lisboa, Centro do Livro Brasileiro, 1973, vol.III (comentário, variantes e glossário), pp. 681-
683; Frei Joaquim de Santa Rosa de Viterbo, Elucidário das Palavras, Termos e Frases que em Portugal antiga-
mente se usaram e que hoje regularmente se ignoram [...], edição crítica de Mário Fiúza, vol.II, Porto/Lisboa,
Civilização, 1966, pp. 553-554; José Pedro Machado, Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, vol.III, Lis-
boa, Editorial Confluência/Livros Horizonte, 1967, p. 2095; J. Corominos e J. A. Pascual, Diccionario Crítico
Etimológico Castellano e Hispánico, IV, Madrid, Gredos, 1981, p. 213.

36 Cf. Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, p. 61.
37 Cf. António Gomes Ferreira, Dicionário de Latim-Português, Porto, Porto Editora, 1983, p. 1201.
38 Cf. Eclesiastes, 1, 2-3.
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temente tão díspares como a hebraica e a budista, que deve decerto ser tida em conta
para compreender as múltiplas fontes confluentes no texto medieval português. 

Com efeito, para avaliar as relações entre a vanitas latina, o heh'-bel hebraico e a shu-
nyata budista, convém recordar que se o vocabulário de shunyata, no chamado budis-
mo primitivo, pode ter surgido em relação com o retiro dos praticantes de meditação
para um “lugar solitário (sunnagara-gato)” – o equivalente do “ermo”, na versão por-
tuguesa da vida de Josaphat 39 e noutros textos –, livre de perturbações exteriores,
designando metaforicamente o estado mental livre de perturbações interiores (e
mesmo “vazio de si” [atta-sunnato]”) assim facilitado40, é um facto ser nessa mesma tra-
dição que se estabelece uma conexão íntima entre remover “a visão do si” e ver “o
mundo como vazio”. Como diz o Buda a um dos seus principais discípulos: “Ananda,
diz-se que o mundo é vazio porque o mundo é vazio de si ou de tudo o que pertença
ao si (sunnam attena va attaniyena va)”. Como se esclarece a seguir, “mundo” abrange
tudo: as formas percepcionadas, os órgãos de percepção e as sensações decorrentes da
sua relação41. É tudo o que habitualmente se entifica como sendo real em si que na ver-
dade é desprovido dessa qualidade. Neste sentido, de modo só aparentemente para-
doxal, e segundo os sentidos mais importantes da expressão dharma – simultaneamente
a natureza ou lei das coisas, a doutrina que a expressa, a via que conduz à sua com-
preensão e as próprias coisas –, aquilo que suporta ou fixa (dharma procede de dhr, com
esse sentido 42) as coisas é a sua ausência de suporte ou “firmeza”, o que as funda é a
ausência de fundamento, o seu fundo é sem fundo ou um não fundo (como se dirá na
mística germânica e nas metafísicas dela decorrentes, o seu Grund é Grundlos, Abgrund
ou Ungrund). Em termos budistas, a natureza última das coisas é não serem coisas, no
sentido reificante (de res) e substancial do termo, e antes fenómenos compostos e inter-
dependentes uns dos outros e das suas condições de percepção, num puro aparecer
evanescente, desprovido de qualquer entidade intrínseca. 

Se a vacuidade, no seu sentido fundamental, já está presente no budismo dito pri-
mitivo 43, ela torna-se central na visão do Grande Veículo, em particular a partir da li-
teratura da Prajnaparamita e de Nagarjuna (sécs. II-III E.C.), nas Madhyamaka-karikas (Es-
tâncias do Meio por Excelência). Praticando uma dialéctica que, em vez de aderir a uma
dada posição sobre a natureza das coisas, visa antes emancipar a mente de todas as
perspectivas conceptuais, Nagarjuna procede a uma crítica e desconstrução radical de
todas as possibilidades de afirmar ou negar algo a respeito de alguma coisa, as quais
se reduzem ao tetralema (catuskoti) pelo qual, acerca de uma entidade, podemos dizer
que existe, não existe, existe e não existe, nem existe nem não existe: A, não A, A e não
A, nem A nem não A. Segue assim a Via do Meio do Buda, que não é um meio termo,
mas antes uma transcendência da oposição entre extremos como eternalismo/essen-

39 Cf. Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, p. 63.
40 Cf. as passagens transcritas e comentadas em Choong Mun-keat, The Notion of Emptiness in Early Budd-

hism, Deli, Motilal Banarsidass Publishers, 1999, 2ª edição revista, pp. 8-10.
41 Cf. Ibid., p. 13. A citação do Buda é do Samyutta-nikaya, 35, 85. Cf. também Dhammapada, As Palavras

de Buda, edição bilingue pali-português, introdução, tradução e notas de José Carlos Calazans, Lisboa, És-
quilo, 2006, XX, 279, p. 159: “Todas as formas de existência são sem-essência (an-atta)”.

42 Cf. Louis Renou e Jean Filliozat, L’Inde Classique. Manuel des études indiennes, II, Paris, École Française
d’Extrême-Orient, 2000, p. 519.

43 Vejam-se, entre outras passagens, os sermões maior e menor “sobre a vacuidade”, in The Middle Length
Discourses of the Buddha, uma nova tradução do Majjhima Nikaya, feita do pali por Bhikkhu Nanamoli, edi-
tada e revista por Bhikkhu Bodhi, Boston, Wisdom Publications (em associação com o Barre Center for Bud-
dhist Studies), 1995, pp. 965-978.
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cialismo/ontologismo e niilismo, ser (bhava) e não ser (abhava), perenidade (sasvata) e
aniquilamento (uccheda). Ao arrepio da afirmação e da negação absoluta de um ser em
si (svabhava), a vacuidade (shunyata) expressa a “coprodução condicionada” (pratitya-
samutpada) de todos os fenómenos, que não são entidades simples, permanentes e in-
dependentes, “seres” ou “coisas”, mas antes produtos de múltiplas causas e condições
– que por sua vez igualmente o são, sem remissão a uma causa primeira, única e ab-
soluta – e assim “acontecimentos”, “sinergias” ou “coproduções (no sentido fílmico da
palavra)” 44. Sendo a vacuidade inseparável das formas 45, sendo os fenómenos vazios
mas aparentes e aparentes mas vazios, a vacuidade não é um vazio puro nem uma ine-
xistência, tal como não é uma entidade. Sendo a experiência da suspensão, sem retorno,
de todas as perspectivas, convertê-la numa outra perspectiva, princípio ou conceito ex-
plicativo do real, ao qual a mente se apegue, é converter um medicamento destinado
a purificar de todos os venenos e a eliminar-se a ele mesmo num veneno ainda mais
tóxico. Como diz Nagarjuna: “Os Vitoriosos proclamaram que a vacuidade é o facto
de escapar a todos os pontos de vista. Quanto àqueles que fazem da vacuidade um
ponto de vista, eles declararam-nos incuráveis” 46. A vacuidade é uma experiência te-
rapêutica e libertadora, pacificando o desejo de apropriação inerente a toda a acti-
vidade mental e verbal que conceptual e ilusoriamente cristaliza o fluxo dos fenómenos
numa constelação de pseudo-seres e de pseudo-coisas: “Abençoada é a pacificação de
todo o gesto de apreensão, a pacificação da proliferação das palavras e das coisas” 47. 

É neste sentido que Shantideva, no clássico Bodhicaryavatara, A Via do Bodhisattva,
diz que “os seres […] / São sem origem e nunca cessam”, não porque sejam eternos,
mas porque, não chegando nunca a haver “entidades”, “não há igualmente cessar das
mesmas” 48. Daí o mais fundo sentido da metáfora do “sonho”, não apenas pertinente
pela efemeridade de uma vida continuamente corroída pela impermanência e a morte,
tal o rio célere e impetuoso da Vida do Honrado Infante Josaphate, mas sobretudo por indi-
car a irrealidade primeira e última de todos os objectos e do próprio sujeito da percep-
ção, a sua vanidade e ausência de “firmeza”, para recordar as expressões do mesmo
texto. Com efeito, não só tudo o que se possui e usa “é como a fugidia visão de um
sonho” 49, não só a morte é como o despertar do sonho breve ou longo da vida 50, mas
é desde já que “toda a forma […] é como um sonho” 51, seja a do próprio corpo e dos
objectos percepcionados, seja a dos órgãos da percepção e da própria consciência,
“matéria de sonhos e de miragens”52: “Os seres errantes parecem-se assim com sonhos”

44 Cf. a excelente introdução de Guy Bougault em Nagarjuna, Stances du milieu par excellence (Madhya-
maka-karikas), traduzido do original sânscrito, apresentado e anotado por Guy Bougault, Paris, Gallimard,
2002, pp. 20-25.

45 Como se diz no fundamental Sutra do Coração do Conhecimento Transcendente: “[…] as formas são va-
cuidade e a vacuidade, ela própria, são as formas: a vacuidade não é diferente das formas e as formas não
são diferentes da vacuidade. A vacuidade é o que as formas são e as formas são o que é a vacuidade” –
Soûtra du Diamant et autres soûtras de la Voie médiane, traduções do tibetano por Philippe Cornu, do chinês
e do sânscrito por Patrick Carré, Paris, Fayard, 2001, p. 77.

46 Nagarjuna, Stances du milieu par excellence (Madhyamaka-karikas), 13, 8, p. 173.
47 Cf. Ibid., 25, 24, p. 334. 
48 Cf. Shantideva, A Via do Bodhisattva, prefácio de Sua Santidade o Dalai Lama, prefácio à tradução por-

tuguesa de Jigme Khyentse Rinpoche, tradução de Paulo Borges (texto) e Rui Lopo (anexos e bibliografia),
Lisboa, Ésquilo, 2007, IX, 149, p. 176. 

49 Cf. Ibid., II, 36, p. 66.
50 Cf. Ibid., VI, 57-58, p. 109. 
51 Cf. Ibid., IX, 87, p. 169. 
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53. Surgem deste modo, na obra de Nagarjuna e nos grandes tratados do Mahayana, as
oito metáforas tradicionais da inconsistência de todos os fenómenos, incluindo a cons-
ciência que os apreende, comparados a um sonho, a uma ilusão mágica (sânscrito:
maya), a uma ilusão de óptica, a uma miragem, ao reflexo da lua na água, a um eco, a
uma cidade aérea mítica (de gandharvas) e a um fantasma ou aparição 54. Noutros tex-
tos, em particular do Vajrayana, um ciclo mais profundo de ensinamentos do Buda,
estas metáforas alargam-se a doze, desaparecendo a última e surgindo outras: um fos-
feno, um arco-íris, um relâmpago, uma bolha de água, um reflexo no espelho 55.

Furtando-se a pensar em termos de ser e não-ser e abstendo-se das vias em que se
confina toda uma tradição planetária cujo paradigma ocidental se encontra em Parmé-
nides56, a experiência da vacuidade é bem sugerida por qualquer uma daquelas metá-
foras, das quais retemos a comparação dos fenómenos a bolhas de água. É que esta ima-
gem da insubstancialidade, mostrando as aparentes coisas e seres como fina película
de aparência inseparável do vazio que transparece, aproxima-se muito da imagem das
bolas de sabão, a qual, recorrente na iconografia da vaidade 57, nos reconduz à versão
portuguesa da história do Buda. Com efeito, a denúncia de todas as coisas como “vãs”,
a compreensão de que toda a vida se consome em “vaidades” e a exortação a apartar-
-se “da vaidade do mundo” 58, entendendo-o a partir dos sentidos de “vanus, a, um”
e de “vanitas, atis”, confirma que, sendo as coisas, antes de mais, desprovidas da reali-
dade que aparentam ter, inseparável do modo pelo qual são percepcionadas, os restan-
tes sentidos das palavras latinas – como os de serem “fúteis, inúteis”, “mentirosas,
enganadoras, falsas” ou “vaidosas” – não lhes são intrínsecos, sendo antes relativos à
sua interpretação falsa como coisas, num sentido reificante, entitativo e substancialista 59,
quando não são senão aparências ou fenómenos insubstanciais em constante interde-
pendência e mutação. Sendo a vacuidade a sua natureza, sendo a evanescência a sua
realidade, não havendo entes mas sim evanescentes, a vanidade, no sentido de futilidade,
mentira, engano e falsidade, reside em conceber-se o oposto, pensando-se, supondo-

52 Cf. Ibid., IX, 99, p. 170.
53 Cf. Ibid., IX, 150, p. 176.
54 Cf. Philippe Cornu, “Huit métaphores de l’illusion”, in Dictionnaire Encyclopédique du Bouddhisme, p.

246.
55 Cf. “Douze métaphores de l’illusion”, in Ibid., p. 179.
56 Veja-se o contraste entre Parménides e Nagarjuna: 

“La premiére voie [énonçant]: “est”, et aussi: il n’est pas possible de ne pas être, est chemin de per-
suasion, car la persuasion accompagne la vérité.

L’autre voie [énonçant]: “n’est pas”, et aussi: il est nécessaire de ne pas être, celle-là, je te le fais
comprendre, est un sentier dont rien ne se peut apprendre” – Études sur Parménide, sob a direcção de
Pierre Aubenque, I, Le Poème de Parménide, texto, tradução, ensaio crítico por Denis O’Brien em colabo-
ração com Jean Frère para a tradução francesa, Paris, J. Vrin, 1987, Frag. II, 3-6, pp. 16-17.

“Ceux qui croient voir être en soi / être different, être / non-être, ceux-lá ne voient pas la vraie na-
ture des choses, enseignée par les Bouddha” – Nagarjuna, Stances du milieu par excellence (Madhyamaka-
karikas), 15, 6, p. 190.

“Dire “il y a “c’est prendre les choses comme éternelles, dire “il n’y a pas” c’est ne voir que leur
anéantissement. C’est pourquoi l’homme clairvoyant ne s’attachera ni à l’idée d’être ni de non-être” –
Ibid., 15, 10, p. 192.
57 Para exemplos desta iconografia, que pode provir da comparação, pelo poeta latino Varrão, do

homem com uma bola de sabão, frágil e efémera, cf. “Homo bulla”, in Anges et Démons. Repéres iconograp-
hiques, traduzido do italiano por Dominique Férault, Paris, Hazan, 2004, pp. 193-195. 

58 Cf. Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, pp. 61 e 63.
59 Para uma reinterpretação da coisa, não substancialista mas ainda ontológica, na tradição ocidental,

cf. Martin Heidegger, “La Chose”, Essais et Conférences, traduzido do alemão por André Preau e prefa-
ciado por Jean Beaufret, Paris, Gallimard, 1958, pp. 206-209. 
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-se e desejando-se os fenómenos, incluindo os dos sucessivos estados mentais da sua
percepção, deles interdependentes, como coisas e entes, ou seja, como aquilo que não
são nem podem ser. Sendo a vacuidade a natureza de todos os fenómenos, a vanidade
e a vaidade, nesse sentido ilusório, reside na conceptualização que os coisifica, enti-
fica e substancializa, cristalizando o jogo insubstancial e metamórfico da manifestação
na enganosa aparência de uma estrutura sólida de seres e coisas, com todas as conse-
quências emocionais – desejo possessivo/apego e aversão – que a tradição budista bem
conhece como causadoras da insatisfação e dor universal.

É nesta perspectiva que, regressando ao texto medieval português, entendemos a
exortação de Barlaão a que Josaphate, tal como ele, saia e se aparte da “vaidade do
mundo”, partindo sem voltar atrás para o “ermo”, “morada […] livre de toda dor e de
toda tristeza”, onde se dedique à “limpeza da […] mente” e à contemplação de Deus 60.
Notamos aqui uma notável confluência de temas bíblicos, cristãos e budistas, em torno
da renúncia ao mundo, que exige ser compreendida em termos exteriores e interiores.
São várias as matrizes bíblicas do convite a esta libertação dos mais fortes apegos às
distracções e ilusões da experiência mundana a fim de unir a consciência à natureza
última da realidade. Recorde-se a divina vocação de Abraão: “Sai da tua terra, da tua
parentela e da casa de teu pai, para a terra que te mostrarei” 61, bem como a conversão
da mulher de Lot numa “estátua de sal” por haver olhado “para trás”, quando Sodoma
e Gomorra são destruídas 62, cujo sentido se prolonga até muitas declarações de Cristo
– como, por exemplo, “Quem põe a mão no arado e olha para trás não é apto para o
Reino de Deus”63 – ou às palavras de São Paulo: “esquecendo-me do que fica para trás
e avançando para o que está diante […]” 64. Que o sentido espiritual e último desta
renúncia pode exigir, pelo menos no início, uma ruptura efectiva com o mundo hu-
mano exterior, mostra-o a tradição hesicasta, nos primórdios do cristianismo. Arsénio,
perguntando a Cristo “Que é necessário fazer para ser salvo?”, recebeu a resposta em
três simples palavras: “Fuge, Tace, Quiesce”, “Foge, cala, repousa”. A sua interpreta-
ção da primeira foi a dos Padres do Deserto: é necessário abandonar, também exte-
riormente, o mundo e as mundanidades humanas, para que o abandono interior seja
possível e se converta num estado permanente (que permita ou exija, eventualmente,
o regresso ao mesmo mundo exterior). Isto porque, para quem deseja a salvação – so-
teria, em grego, que significa “ter o coração ao largo”, “respirar amplamente”, “ser
livre”, “estar em plena saúde, física, psíquica e espiritual” –, o mundo social e mental
humano, subordinado aos instintos, à luta pela vida, às paixões/patologias egocên-
tricas e a todos os seus inerentes conflitos, não é senão o lugar da perdição e do “pe-
cado”, no sentido etimológico do grego hamartia, “falhar o alvo”, “passar ao lado do
objectivo” (de hamartanein). Sendo este a plena saúde da união com Deus, com a ple-

PAULO BORGES
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60 Cf. Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, pp. 63 e 65.
61 Génesis, 12, 1-5. Cf. também Hebreus, 11, 8-9. Recorde-se a interpretação de Fílon de Alexandria, que

vê na “migração de Abraão” a alegoria da transcendência “dos três domínios do corpo, da sensação e da
palavra proferida”, respectivamente simbolizados na “terra”, na “pátria” e na “casa paterna”. Ser “hebreu”
significaria assim, mais do que uma condição étnica, ser “emigrante”, na universalidade do estatuto de
quem abandona o “Egipto” das coisas sensíveis na demanda das inteligíveis e, finalmente, de Deus – A
Migração de Abraão, I-VI, 1-30. A viagem seria assim a de uma “fuga de si” para entrar em Deus – cf. A Ale-
goria das Leis, III, XIII, 39-41.

62 Cf. Génesis, 19, 26.
63 Cf. Lucas, 9, 62. Cf. também Mateus, 4, 20-22 e 8, 21-22.
64 Cf. Filipenses, 3, 13. 
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nitude do que é, isto revela o mundo social humano como o lugar físico, verbal e men-
tal feito do esquecimento, distracção, demissão, desprezo e contradição disso. Se o
mundo é a fuga organizada da salutar fruição da realidade plena, fugir desta fuga é
na verdade negar o negativo e assumir a positiva busca de religação a isso de que o
mundo é exílio. “Abandonar o mundo é afirmar a liberdade a seu respeito”, transcen-
der o seu constitutivo esquecimento do essencial, separar-se da separação que o ori-
gina, compreendendo-se assim a “ideia de separação” na etimologia da palavra “san-
tidade” em hebraico, a qual indica o santo como o desligado da cisão mundana65. Mas
esta salutar e salvífica separação ou libertação da doença e perdição do mundo 66 não
é, obviamente, uma separação dos seres pelos quais o santo ora e age, visando libertá-
los igualmente. 

É exactamente isso que encontramos na fonte búdica da Vida de Josaphat. Num texto
do Grande Veículo, As Trinta e Sete Práticas dos Bodhisattvas, do mestre tibetano Thogmé
Zangpo, que resume as instruções fundamentais de Shantideva, em A Via do Bodhi-
sattva, mostra-se que a primeira consequência prática do desejo de libertar a si e aos
outros do “oceano do samsara” 67 – o equivalente budista do “mundo” na espiritua-
lidade cristã, designando o círculo vicioso da existência cíclica e da actividade dualista,
conceptual e emocional, que a promove – é “abandonar a terra dos seus pais”68, numa
clara e curiosa afinidade com a referida vocação de Abraão: “Sai da tua terra, da tua
parentela e da casa de teu pai, para a terra que te mostrarei”69. Com efeito, como o texto
indica, a “pátria” é o lugar por excelência do apego aos amigos e da aversão aos ini-
migos, bem como da originária e resultante ignorância que impede ver o que há a adop-
tar e rejeitar, o equivalente budista do pecado bíblico, pelo menos no sentido indicado
de “falhar o alvo”, compondo os três factores fundamentais da ilusão e do sofrimento
samsárico. Aprofundando contudo o sentido da palavra tibetana que traduzimos
como “pátria”, pha-yül, verificamos que pha significa “pai” e yül tem três sentidos: 1 –
um país ou nação, uma terra habitada; 2 – um lugar; 3 – uma esfera ou região, física
ou metafísica; o objecto ou objectos de percepção por meio dos sentidos 70. Deste modo,
a prática de “abandonar a terra dos seus pais” pode ter vários níveis de compreensão
e realização, simultâneos ou não, desde o abandono da sua terra ou nação até ao de
um lugar que se tenha por próximo, conhecido e próprio e, finalmente, de toda a es-
fera de realidade ou de todo o objecto de percepção com que haja uma semelhante

65 Cf. Jean-Yves Leloup, Écrits sur l’Hésycasme. Une tradition contemplative oubliée, Paris, Albin Michel,
1990, pp. 29-33.

66 Sobre a relação entre santidade, saúde e salvação, cf. Odon Vallet, Le Honteux et le Sacré. Grammaire
de l’érotisme divin, Paris, Albin Michel, 1998, cap. 7, pp. 61-70.

67 Cf. As Trinta e Sete Práticas dos Bodhisattvas, 1, in Sua Santidade o Dalai Lama, O Ensinamento do Dalai
Lama, tradução de Rui Lopo (tradução de As Trinta e Sete Práticas dos Bodhisattvas por Paulo Borges, me-
diante a revisão de Anne Benson, a partir do tibetano, das versões inglesa e francesa do Grupo de Tradu-
ção Padmakara), prefácio de Paulo Borges, introdução de Georges Dreyfus e Anne Ansermet, Corroios,
Zéfiro, 2007, p. 37. 

68 “Na nossa pátria, ondas de apego aos amigos e parentes nos arrastam, / As chamas do ódio aos ini-
migos nos consomem; / Obscurecidos pela ignorância, esquecemos o que há a realizar e a evitar. / Aban-
donar a terra dos seus pais é a prática do bodhisattva” – As Trinta e Sete Práticas dos Bodhisattvas, 2, in Sua
Santidade o Dalai Lama, O Ensinamento do Dalai Lama, p. 43. Cf. também a tradução e comentário deste texto
em Tulkou Pema Wangyal, Bodhicitta. L’esprit d’Éveil, Saint Léon-sur-Vézère, Éditions Padmakara, 1998. 

69 Génesis, 12, 1-5. 
70 Cf. Sarat Chandra Das, A Tibetan-English Dictionary with Sanskrit Synonyms, Delhi/Patna/Varanasi,

Motilal Banarsidass, 1973, p. 1140.
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identificação, pela qual se reforce a identidade egocêntrica e o seu inerente sentimento
de apropriação das suas referências habituais e dominantes.

Como se mostra na estrofe seguinte do mesmo texto, é “longe dos lugares nocivos”
(yül ngen) e das “distracções” que se dissipa a negatividade e se desenvolve a virtude,
surgindo a clareza mental que permite uma confiança baseada na compreensão do
Dharma do Buda, ou seja, da via que permite tornar-se Buda, designação de um es-
tado incondicionado em termos cognitivos e afectivos e por isso apto a promover o bem
de todos os seres. Ir para a “solidão” (den-pa) e nela residir 71 é assim o complemento
positivo do abandono, nos seus múltiplos sentidos, da “terra dos seus pais”, que não
corresponde senão aos “lugares nocivos” onde a ignorância, o apego e a aversão se es-
timulam e crescem. A palavra tibetana den-pa, que significa “solidão”, no sentido de
um “retiro” ou “lugar solitário”, implica a ideia de “diferença, desunião” (den), que
também se aplica a alguém que está “separado” 72. Mas este isolamento e separação,
inerente a toda a via espiritual enquanto visa transcender e libertar da condição mun-
dana, pode ter sempre vários níveis de entendimento e experiência. No ensinamento
budista, pode significar isolar-se “da agitação do mundo ao nível exterior, da distrac-
ção dos pensamentos ao nível interior e de todas as formas de emoções e de apegos
mesmo a respeito da prática ao nível secreto” 73.

Como diz a estrofe seguinte, contemplando a impermanência de todos os objectos
de apego e a morte, a “prática do bodhisattva” consiste em “abandonar as preocupa-
ções desta vida”74, pois a solidão exterior não chega75. Com efeito, cruzando o texto de
Thogmé Zangpo com a Vida de Josaphat – que na verdade, como sabemos, é realmente
a Vida do Bodhisattva ! –, a experiência em questão passa por ver que “não há firmeza
nenhuma” em amigos, dinheiro, posses, corpo e demais “coisas que são louvadas nes-
te mundo”, pois nada mais são do que um vertiginoso fluxo de fenómenos em muta-
ção, tal o “grande Regato de água que corre mui rijamente e trespassa mui tostemente
[rapidamente]”, e assim “vãs” e sem “nenhum proveito” 76. Compreende-se deste
modo que do “ermo” exterior, quando ele for necessário, haja que passar ao ermo in-
terior de uma “mente” liberta, pelo reconhecimento da impermanência e da vai-
dade/vanidade do mundo e pela meditação contínua da morte, de todas as “cuida-
ções contrárias” – ou seja, de todos os pensamentos e pré-ocupações nascidos da ilu-
são da consistência e sentido da vida mundana –, e assim apta a salvaguardar a sua
“limpeza […] como tesouro mui precioso”, esforçando-se continuamente por ascen-
der “à mui alta contemplação de nosso senhor”77. Se nesta forma de designar o objecto
último da “contemplação” predomina a linguagem cristã, já o modo de explicitar o seu
efeito pode mostrar uma vez mais influências da espiritualidade budista, se recordar-

71 Cf. As Trinta e Sete Práticas dos Bodhisattvas, 3, in Sua Santidade o Dalai Lama, O Ensinamento do Dalai
Lama, p. 47.

72 Cf. Sarat Chandra Das, A Tibetan-English Dictionary with Sanskrit Synonyms, pp. 912-913.
73 Cf. Dominique Thomas, Les 37 Pratiques de Bodhisattvas. Grammaire et Vocabulaire. Les cahiers de tib’étu-

des, vol. 3, Landrevie, Éditions Dzambala, 1997, p. 18. 
74 “Os amigos queridos há muito unidos separam-se um dia; / O dinheiro e posses adquiridos com es-

forço devem ser abandonados; / Mesmo a consciência, essa viajante, deixa a pousada do corpo. / Aban-
donar as preocupações desta vida é a prática do bodhisattva” – Cf. As Trinta e Sete Práticas dos Bodhisatt-
vas, 4, in Sua Santidade o Dalai Lama, O Ensinamento do Dalai Lama, p. 51.

75 Cf. o comentário de Sua Santidade o Dalai Lama in Ibid., pp. 51-53.
76 Cf. Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, p. 61.
77 Cf. Ibid., p. 65.
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mos que Cristo é aqui assimilado a uma “pedra preciosa”, por cujo “Raio” luminoso
Josaphat será “feito lume” em si mesmo, frutificando amplamente 78. Embora a ima-
gem evoque as parábolas evangélicas em que o “Reino dos Céus” se compara a um
“tesouro” e a uma “pérola” 79, em termos budistas a “pedra preciosa”/Cristo pode ser
perfeitamente assimilada ao primeiro aspecto da Tripla Jóia, a natureza de Buda, ex-
perimentada como a luz da vacuidade-sabedoria inata que irradia espontânea e com-
passivamente, pelo bem de todos os seres, sempre que sejam removidos todos os obs-
curecimentos conceptuais e emocionais que a encobrem: é nisso que consiste o cha-
mado Despertar ou Iluminação e é isso que faz de alguém um Buda, palavra cujos dois
elementos componentes, em sânscrito (Bu-da) e tibetano (San-gyé), remetem para as no-
ções de purificação (dos obscurecimentos) e manifestação (das qualidades) 80. Usando
a linguagem cristã, e sem trair o espírito da experiência cristã, em particular na sua ori-
ginal vertente monástica, cultivada no deserto – como num Evagro Pôntico, em que a
mente está na “luz sem forma” que é o “lugar de Deus” sempre que transcenda todas
as “representações mentais” de “objectos” e consequentes “paixões” 81 –, o texto pode
estar a falar da iluminação de Josaphat em termos muito próximos da tradição budista:
pela irradiação da “pedra preciosa”/Cristo/Natureza de Buda a “semente de deus”
plantada em Josaphat/Bodhisattva tornar-se-á ela mesma “lume” e frutificará para o
bem de todos 82. Isto mostra, uma vez mais, importantes afinidades entre as duas tra-
dições.

No seu sentido interior, a “carreira” e “vida do ermo” 83 pode designar então uma
experiência livre de toda a forma, conteúdo e referências, como aquela que a tradição
cristã identifica com a experiência última de Deus e que a tradição budista aponta como
a da natureza última, primordialmente livre e iluminada, da mente, ou seja, a própria
natureza de Buda. Recorde-se que no pseudo-Dionísio, o Areopagita, a experiência uni-
tiva e última da fonte primeira de todas as coisas – proporcionada por um despoja-
mento total e radical de tudo, inteligível e sensível, ser e não ser, palavra, pensamento
e conhecimento – é a de um inefável que não é sequer “um, nem unidade, nem dei-
dade, nem bem, nem espírito no sentido em que podemos entendê-lo, nem filiação,
nem paternidade […]” 84. Ou seja, a experiência do que se designa por Deus é na ver-
dade a de algo que transcende o que se pensa como as pessoas-relações trinitárias di-

78 Cf. Ibid., p. 53.
79 Cf. Mateus, 13, 44-46. Cf. também Evangelho de Tomé, 76, e o comentário de Jean-Yves Leloup que re-

corda que “a pérola é, nos textos gnósticos, o símbolo do Si, do nosso ser incriado”, luminoso por dentro
e por fora – cf. L’Évangile de Thomas, traduzido e comentado por Jean-Yves Leloup, Paris, Albin Michel, 1986,
p. 186. 

80 Cf. Arya Maitreya, Buddha Nature. The Mahayana Uttaratantra Shastra, registrado por Arya Asanga,
comentário de Jamgön Kongtrül Lodrö Thayé, explicações de Khenpo Tsultrim Gyamtso Rinpoche, tra-
duzido por Rosemarie Fuchs, Ítaca, New York, Snow Lion, 2000, pp. 97 e 102.

81 Cf. Evagro Pôntico, Reflections, 20 e 23, in The Greek Ascetic Corpus, traduzido com introdução e co-
mentário por Robert E. Sinkewicz, Oxford University Press, 2006, p. 213.

82 Cf. Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, p. 53. A proximidade com a experiência de um
des-encobrimento do ser profundo pode verificar-se ainda quando Josaphat afirma, ao ouvir as palavras
de Barlaão: “logo em meu coração entrou lume mui doce e se tirou todo cubrimento escuro dele” – cf. Ibid.,
p. 57. 

83 Cf. Ibid., p. 63.
84 Cf. pseudo-Dionísio, o Areopagita, A Teologia Mística, 997 b, 1025 c, 1033 c e 1045 d – 1048 b, in Oeu-

vres Completes du Pseudo-Denys l’aréopagite, tradução, prefácio, notas e index por Maurice de Gandillac, nova
edição com apêndice, Aubier-Montaigne, 1980, pp. 177-184.
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vinas e mesmo o que se representa como Deus. Deus nem como Deus se pode dizer
ou em Deus não há Deus. 

Numa preciosa contribuição para compreender este possível sentido mais pro-
fundo do “ermo”, Mestre Eckhart fala-nos da “centelha na alma” – “que nem o tempo
nem o espaço jamais tocou” – que “nada quer senão Deus, desencoberto, como é em
si mesmo”, acrescentando que não só não lhe bastam “nem o Pai, nem o Filho, nem o
Espírito Santo, nem as três Pessoas (em conjunto), enquanto cada uma subsiste na sua
particularidade”, como não lhe basta ainda o “ser divino simples e imóvel que nem
dá nem recebe”: “ela quer (pelo contrário) saber de onde vem este ser” e entrar “no
fundo simples, no deserto [ou ermo, “Wüste”] silencioso para dentro do qual a dife-
rença nunca mirou, nem o Pai, nem o Filho, nem o Espírito Santo”. É apenas “no mais
interior, onde ninguém está em sua casa”, que esta “luz” na alma se satisfaz, estando
aí “mais intimamente do que em si mesma”, “pois este fundo é um silêncio simples”,
“que em si mesmo é imóvel”, mas a partir do qual são movidas e concebidas todas as
vidas racionais 85. No mesmo sentido, e na mesma linhagem espiritual, escreve Ange-
lus Silesius: “Onde a minha morada ? Onde eu e tu não estamos. / Onde o meu fim
último, para o qual devo ir ? / Aí onde nenhum se encontra. Para onde irei então ? /
Devo ir ainda para além de Deus, num deserto [Wüste]” 86.

O comentário destes dois trechos levar-nos-ia muito longe, mas baste aqui indicar
que este “deserto” ou “ermo” parece evocar o imo mais abissal e inefável de tudo, livre
de qualquer diferenciação e limitação conceptual ou verbal, anterior a qualquer cul-
tura (o adjectivo alemão “wüst”, tal como o inglês “waste”, significa também “in-
culto”), configurando o duplo paradoxo do que é mais íntimo a todo o ente transcen-
der toda a entificação e de tudo residir no que é menos doméstico e habitável, onde
menos se está “em sua casa” e onde nada na verdade está, pelo menos como algo ou
alguém, na sua suposta diferenciação. Todavia, este “deserto” do fundo sem fundo de
tudo, comum e transcendente a Deus, homem e mundo 87, este Nada por excelência e

85 Cf. Mestre Eckhart, Deutsche Predigten und Traktate, editados e traduzidos por Josef Quint, Zurique,
Diógenes, 1979, Sermão 34, p. 316.

86 Cf. Angelus Silesius (Johannes Scheffler), Cherubinischer Wandersmann, edição crítica de Louise Gnä-
dinger, Estugarda, Philipp Reclam Jun., 2001, I, 7, p. 28.

87 Sobre a mística do Fundo (Grunt, no alemão medieval), cf. Bernard McGinn, The Harvest of Mysticism
in Medieval Germany (1300-1500), The Presence of God: A History of Western Christian Mysticism, IV, Nova Ior-
que, The Crossroad Publishing Company, 2005, pp. 83-93. Sobre o simbolismo espiritual do deserto, cf. Ibid.,
pp. 178-179, onde McGinn nota ser esta uma das “metáforas favoritas de Eckhart para expressar a vacui-
dade do fundo fundido” (p. 178); Id., “Ocean and Desert as Symbols of Mystical Absorption in the Chris-
tian Tradition”, Journal of Religion 74 (1994), pp. 155-181; Marie-Madeleine Davy, Le Désert Intérieur, Albin
Michel, 1985; Belden C. Lane, The Solace of Fierce Landscapes: Exploring Desert and Mountain Spirituality, Nova
Iorque/Oxford, Oxford University Press, 1998; Andrew Louth, The Wilderness of God, Nashville, Abingdon,
1991. Já Escoto Eriúgena havia referido Deus como “deserto”: Commentaire sur l’Évangile de Jean, edição de
Édouard Jeauneau, Paris, Cerf, 1972, p. 140. Mais perto de Eckhart, e como uma das suas possíveis fontes,
veja-se em Hadewijch de Antuérpia a amorosa perdição da alma “num deserto selvagem”, bem como, num
dos poemas atribuídos a Hadewijch II: “[…] les pauvres d’esprit doivent être sans idées / dans la vaste
simplicité, / qui n’a ni fin ni commencement, / ni forme, ni mode, ni raison, ni sens, / ni opinion, ni pen-
sée, ni intention, ni science; / qui est sans orbe et sans limite. // C’est cette simplicité déserte et sauvage
/ qu’habitent dans l’unité les pauvres d’esprit: / ils n’y trouvent rien, sinon le silence libre / qui répond
toujours à l’Éternité” – cf. Hadewijch d’Anvers, Écrits Mystiques des Béguines, traduzidos do neerlandês me-
dieval por Fr. J.-B. P., Éditions du Seuil, 1994, pp.  115 e 201-202. Como o tradutor e anotador indica, o que
traduz por “libre” é ledicheit, ou seja, vacância (p. 203), termo da mística renano-flamenga que evoca a va-
cuidade (shunyata) budista. Cf., no poema seguinte aqui publicado, as referências ao estar “vacantes e livres
de todo o modo” e à “livre vacuidade” – Ibid., pp. 205-206. 
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não por privação88, é por isso mesmo o menos estéril e o mais fecundo, sendo dele que
tudo provém. 

No contexto deste estudo, seria possível compará-lo com o sentido, sobretudo ex-
presso na tradição tibetana Bön e budista da Grande Perfeição (rDzogs tchen)89, do Buda
primordial como a própria natureza da mente, descrita como uma “vasta expansão”
(long tchen) 90, uma “ausência total de referências” 91 e um “fundo de tudo” (kun gzhi)
afinal livre de o ser92 ou um “espaço fundamental” (dbying) que não é senão vacuidade,
do qual tudo emerge “como a energia dinâmica da sua manifestação” (rol pa, que tam-
bém significa “jogo”), se bem que, por mais características que assuma – em geral as
de samsara e nirvana, a experiência da ignorância e do sofrimento e a da sua ausência –,
elas jamais lhe pertençam intrinsecamente 93, sendo apenas relativas às percepções
conceptuais dos seres não despertos. Conforme os sentidos implícitos na palavra tibe-
tana para “vacuidade” – stong pa nyid, em que, se stong pa significa “vazio”, stong quer

88 Cf. o sermão em que o mesmo Eckhart explora as várias possibilidades de compreender o não ver
nada de Saulo, após a luz que o envolve e o derruba por terra, nos Actos dos Apóstolos, 9, 3-9. Retemos aqui
o primeiro sentido: “Quando se levantou da terra, de olhos abertos não viu nada, e esse Nada era Deus”
– Deutsche Predigten und Traktate, Sermão 37, p. 328. Como diz mais adiante, Deus nasce “no Nada”, como
“o fruto do Nada” [“die Frucht des Nichts”] – Ibid., p. 332. Numa interpretação neoplatónica, Eckhart está
na linha do grego Damáscio e do cristão Eriúgena. Mais próximo de si, e ainda como uma das suas
prováveis fontes, veja-se a malograda Marguerite Porete, queimada em Paris em 1310, na experiência pela
qual a alma se vê “nada em Deus e Deus nada nela” – Le Miroir des simples âmes anéanties et qui seulement
demeurent en vouloir et désir d’amour, traduzido do francês antigo por Claude Louis-Combet, texto apre-
sentado e anotado por Emilie Zum Brunn, Grenoble, Jérôme Millon, 2001, p. 85; cf. também p. 122. Recorde-
se todavia também a muito significativa leitura de Eckhart pela escola de Kyoto, num diálogo inter-cul-
tural a partir da tradição budista zen, cuja obra pioneira é a de Keiji Nishitani: Deus e o nada absoluto, Tóquio,
1948. Cf. também Id., Keiji Nishitani, La Religión y la Nada, introdução de James W. Heisig, tradução de
Raquel Bouso García, Madrid, Ediciones Siruela, 1999; Shizuteru Ueda, “La libertad y el lenguaje en el
Maestro Eckhart y en el zen”, in Zen y Filosofia, edição de Raquel Bouso García, traduzido por Raquel Bouso
García e Illana Giner Comín, Barcelona, Herder, 2004, pp. 51-134; James W. Heisig, Filósofos de la Nada.Un
ensayo sobre la Escuela de Kyoto, prólogo de Raimon Pannikar, Barcelona, Herder, 2002. É interessante que
Pannikar neste prólogo, e sobretudo em De la Mística. Experiencia plena de la Vida, recorde que a etimologia
da palavra “nada”, em castelhano e em português, da expressão latina “nulla res nata”, a torna inconfun-
dível com o “não-Ser”, remetendo antes para a sua “ausência”, não privativa ou negativa porque afim ao
“não nascido”, ao não nado, ao incriado, presente na palavra castelhana (e portuguesa) “nonada”, utilizada
pelos místicos ibéricos como mais uma ponte para a noção budista de “vacuidade” (shunyata), irredutível
aos extremos essencialista e niilista do ser e do não ser – cf. Prólogo a James W. Heisig, Filósofos de la Nada.Un
ensayo sobre la Escuela de Kyoto, pp. 12-14; De la Mística. Experiencia plena de la Vida, Barcelona, Herder, 2005,
pp. 142-145. Sobre a questão em José Marinho, que insiste em distinguir “nada” de “não ser”, cf. Paulo A.
E. Borges, “Nada, Espírito e Saudade em José Marinho”, in AAVV, O Pensamento e a Obra de José Marinho
e de Álvaro Ribeiro, I, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda / Universidade Católica Portuguesa –
Centro Regional do Porto, 2005, pp. 203-219. Para uma antologia da questão na filosofia ocidental, embo-
ra marcada pela confusão de “nada” e “não ser”, cf. AA. VV., Le Néant. Contribution à l’histoire du non-être
dans la philosophie occidentale, sob a direcção de J. Laurent e C. Romano, Paris, PUF, 2006.

89 Cf. Samten Gyaltsen Karmay, The Great Perfection. A philosophical and meditative teaching of tibetan Budd-
hism, Leiden, E. J. Brill, 1988; Donatella Rossi, The Philosophical View of the Great Perfection in the Tibetan Bon
Religion, Ítaca, Nova Iorque, Snow Lion, 1999; Paulo Borges, “A liberdade natural da mente no Dzogchen
ou “Grande Perfeição”, in Paulo Borges, Carlos João Correia e Matthieu Ricard, O Budismo e a Natureza da
Mente, Lisboa, Mundos Paralelos, 2005, pp. 61-79.

90 Cf. Longchenpa [1308-1363], The Precious Treasury of the Basic Space of Phenomena, edição bilingue ti-
betano-inglês, traduzido sob a direcção de Sua Eminência Chagdud Tulku Rinpoché por Richard Barron
(Lama Chökyi Nyima), editado por membros da Comissão de Tradução Padma: Susanne Fairclough, Jeff
Miller, Mary Racine e Robert Racine, Junction City, Padma Publishing, 2001, p. 5.

91 Cf. Longchenpa, La Liberté Naturelle de l’Esprit, apresentado e traduzido do tibetano por Philippe
Cornu, Paris, Seuil, 1994, p. 227.

92 “Regozijai-vos pois não há nem fundo, nem origem, nem substância” – Ibid., p. 211.
93 Cf. Id., The Precious Treasury of the Basic Space of Phenomena, p. 11.
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dizer “mil”94, sugerindo que, como se consagra nos textos, a “vacuidade” não é “vazia”,
sendo fonte de ilimitadas possibilidades de manifestação –, é exactamente por “não ser
absolutamente nada” que “surge como absolutamente tudo”, porém como “expressão
mágica” (thrül), em que todos os fenómenos não são senão pura aparência ou “orna-
mentos” (rgyen) desse “espaço fundamental”, tal como este sem entidade substancial
e intrínseca 95. Seria muito interessante, mas ficará para um estudo específico, compa-
rar este sentido da vacuidade como “fundo de tudo” (kun gzhi), no Dzogchen e em
Longchenpa, com o do Nada abissal da Divindade (Gottheit) como fundo (Grund)
indiferenciado de todas as coisas em Eckhart. 

Após este percurso, cremos que a Vida do honrado infante Josaphate é um exemplo
notório de que as tradições espirituais e religiosas não constituem compartimentos
estanques que escapem à lei da interdependência de todos os fenómenos, convidando
a um diálogo inter-cultural e inter-religioso profundo como condição de possibili-
dade da paz, da dilatação de horizontes mentais, da compreensão do tecido complexo
de que são feitas as obras da cultura e da próprio aprofundamento de uma espiritua-
lidade autêntica96. Neste caso específico, as inter-textualidades e sentidos implícitos na
obra medieval e na sua versão portuguesa sugerem como ela plantou (ou replantou,
se tivermos em conta a tradição não substancialista emergente em Heraclito e noutros,
como Pirro de Elis97) no Ocidente e na nossa cultura, embora muito dissimuladas pela
linguagem cristã, as sementes do que há de mais específico na experiência e na cultura
budista e de mais contrastante com o realismo substancialista herdado de Aristóteles
e dominante no Ocidente medieval. Pelos motivos expostos, a constatação da imper-
manência, vanidade/vacuidade e futilidade de todas as coisas, bem como a decorrente
proposta da “carreira” e “vida do ermo” 98 – presente noutros textos da cultura euro-
peia e portuguesa 99 –, parecem constituir boas razões para que o título grego da obra
a apresente como “história útil à alma” 100.

Para que a palavra final seja da obra e do espírito de sabedoria que nela sopra, des-
iludindo-nos das nossas ficções: 

“Não há firmeza nenhuma em todas as coisas que são louvadas neste mundo. Mas
todas as coisas dele são semelhantes ao grande Regato de água que corre mui rijamente
e trespassa mui tostemente [rapidamente]. Pois todas as coisas temporais são vãs e não
há nelas nenhum proveito” 101.

94 Cf. Sarat Chandra Das, A Tibetan-English Dictionary with Sanskrit Synonyms, pp. 551-552.
95 Cf. Longchenpa, The Precious Treasury of the Basic Space of Phenomena, p. 5.
96 Cf. Raimon Pannikar, O Diálogo Indispensável. Paz entre as religiões, prefácio de Paulo Borges, Corroios,

Zéfiro, 2007.
97 Cf. Marcel Conche, Pyrrhon ou l’apparence, Paris, PUF, 1994. Cf. também Patrick Carré, Nostalgie de la

vacuité. D’Élis à Taxila, Pauvert, 2000.
98 Cf. Vida do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, p. 63.
99 Recordemos apenas o Boosco Deleitoso: cf. Augusto Magne, Boosco Deleitoso, edição do texto de 1515,

com introdução, anotações e glossário, vol. I, Texto crítico, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1950.
Como é sabido, quase metade desta obra depende bastante do De Vita Solitaria de Petrarca, obra da linha-
gem espiritual da Vida do honrado infante Josaphate – cf. Francesco Petrarca, De Vita Solitaria, Milão Mon-
dadori, 1992; La vie solitaire, traduzido do latim, prefaciado e anotado por Pierre Maréchaux, Paris, Éditions
Payot & Rivages, 1999. Registe-se também que Teixeira de Pascoaes considera “Ermo” entre as palavras
que revelam a “originalidade do génio português”, ou seja, na sua visão, “do Saudosismo ou Panteísmo
saudosista” – O Génio Português na sua expressão filosófica, poética e religiosa, in A Saudade e o Saudosismo (dis-
persos e opúsculos), compilação, introdução, fixação do texto e notas de Pinharanda Gomes, Lisboa, Assírio
& Alvim, 1988, pp. 82-83.

100 Cf. Annie et Jean-Pierre Mahé, La sagesse de Balahvar. Une vie christianisée du Buddha, p. 11.
101 Cf. VIda do honrado infante Josaphate filho del rey Avenir, p. 61. 
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