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«A função do amor é fabricar desconhecimento»
E. E. CUMMINGS

1. O turbilhão da crise da linguagem religiosa, com os
seus reflexos nas várias áreas da Teologia, nomeadamen-
te no campo da Exegese bíblica, tem constituído não só
motivo de incerteza e angústia, mas representa também
um incitamento fértil à criativa procura de caminhos. 

Há trinta anos a revista Concilium, sintomatizando
o estado das coisas, dedicava um número precisamente
à crise da linguagem religiosa. Metz perguntava-se,
nessas páginas, se um caminho de superação da crise
não passaria por prestar maior atenção às «profundas
estruturas narrativas»1 que, tão nitidamente, a fé cristã
possui. A seu lado, e ainda mais incisivo, Weinrich fa-
zia uma espécie de reivindicação de uma teologia nar-
rativa, apelando a que fosse recuperado o espaço me-
tafórico e narrativo da verdade 2. Não por acaso, dizia
ele, Jesus foi um contador de histórias e os seus discí-
pulos se constituiram em comunidade narrante. A nar-
ratividade é constitutiva da própria anamnese crente:
ela é ao mesmo tempo uma forma literária do kérygma
e mediação da sua própria identidade.

2. Contrariando o idealismo de uma apresentação do
Sentido como realidade prévia e objectivável, o pensa-

O fascínio do contraste 
na narração lucana

1 J.-B. METZ, Petite apologie du récit, Concilium, 85 (1973), 57.
2 Cf. H. WEINRICH, Théologie narrative, Concilium, 85 (1973), 53.
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mento narrativo defende que a sua revelação está prevista sim, mas como um per-
curso a efectuar; sugere um paciente caminho que nunca é instantâneo, nem directo,
nem expresso em referentes sistemáticos, mas feito de traços, insinuações, questio-
namentos, características correctas e incorrectas, indeterminações, etapas provisórias;
vai repetindo que o enigma está e não está resolvido; coloca-nos num processo cuja
linearidade é apenas uma aparência 3, mas cujos interstícios se entreabrem como pos-
sibilidade de uma nova demanda. A narrativa é uma história que ainda não acabou
de ser contada. Por isso, a emergência do Sentido ocorre não numa etapa pré- ou pós-,
mas nesse enquanto do texto, na sua duração (isto é, na lógica dos mecanismos que
sustentam tal devir). 

O exercício hermeneûtico não se deve realizar como sobreposição, mas como es-
cuta. Só «o olhar ouve o que alguém escreve», precisa Manuel Gusmão4. As interpre-
tações depressa se tornam inúteis carrosséis de fantasmas se primacial e incessante-
mente não constituirem uma prática de leitura 5. 

3. Tornar ao texto, respeitar os seus mecanismos – pode descrever-se assim a pro-
posta que o método de análise narrativa propõe, assentando numa plataforma inter-
disciplinar onde a Exegese bíblica estabelece importantes relações com outras áreas
como os Estudos Literários, a Teoria do Texto, a Linguística, a Teoria da Comuni-
cação, a Retórica ou a Pragmática Linguística. Embora se deva, a este propósito, falar
mais de uma redescoberta do que de uma criação. A verdade bíblica nunca deixou
de ser solidária com o seu meio expressivo, pois fé e linguagem intrinsecamente se
reclamam 6. Trata-se, no fundo, de retomar o precioso e milenar património da nar-
rativa, uma arte que serviu, tanto a judeus como a cristãos, para expressar a fé. Não
nos esqueçamos que, na sua larga maioria, tanto a Bíblia Hebraica como o Novo Tes-
tamento pertencem ao género narrativo. Ainda estes dias, a escritora Agustina Bessa-
-Luís dizia: «A minha primeira revelação da grande intriga romanesca foi o Velho
Testamento (que me fascinava e continua a fascinar)» 7. Estamos e voltamos sempre
ao charme inultrapassável (e inesgotável!) das narrações. 

4. No caso de Lucas, o recurso a este instrumento de análise revela-se uma opção
particularmente ajustada, pois o autor do terceiro Evangelho mostra ter um uso
muito próprio da narrativa. Torna-se, portanto, imperioso ultrapassar uma concep-
ção estreita ou instrumentalista do texto evangélico e afrontar seriamente a interro-
gação sobre o modo como, pela criação literária, se expressa uma determinada visão
religiosa. É um erro aprisionar Lucas a uma imagem de teólogo que possui visões
doutrinais bem definidas 8 e não se tomar em devida conta o criador de uma forma
literária, que em diálogo com as concepções artísticas do seu tempo, modelou uma
composição forte e original. Pois não é possível captar o resíduo teológico sem haver
captado a maneira orgânica como o relato foi formulado. Lucas não é apenas um
grande teólogo: é também um autor vigoroso, literariamente culto, a gerir uma

3 Cf. C. SEGRE, Le strutture e il tempo, Torino, 1974, 15.
4 M. GUSMÃO, Dois Sóis, A Rosa – a arquitectura do mundo, Lisboa, 1990, 32.
5 Cf. S. SONTAG, Against interpretation, New York, 1961, 21-36.
6 Cf. G. RAVASI, Per un’estetica biblica, Rassegna di Teologia, 30 (1989), 37.
7 A. BESSA-LUÍS, Entrevista, Público, 28/06/04, 39.
8 Cf. W. VAN UNNIK, Éléments artistiques dans l’évangile de Luc, in NEIRYNCK, F., ed., L’ Évangile de Luc. Problèmes

littéraires et théologiques, Fs. L. Cerfaux, Gembloux, 1973, 131.
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dupla proveniência, aquela do mundo de extracção bíblica e a de matriz helénica,
hábil na manipulação dos recursos narrativos e, não menos decisivo, deliberada-
mente empenhado em contar uma história, a de Jesus. 

5. Jesus é construído gradativamente pelo processo narrativo lucano. Enquanto per-
sonagem, não nos é apresentado numa totalidade sincrónica imediata, como a visão
que temos de um retrato, mas em estado de construção: emerge dos traços de carac-
terização que estão dispersos no relato. Aquilo que ele diz e faz (ou silencia); o mo-
do como se dá a sua interacção com os outros actores; os comentários e recursos do
narrador; a simbólica que exala do espaço; as continuidades e descontinuidades do
tempo, tudo é matéria de revelação. E ao leitor é pedida a colaboração neste processo
revelatório, pois o texto literário, recorda Umberto Eco, é «uma máquina preguiçosa
(…) que pede ao leitor que colabore» 9. 

À medida que avançou o nosso estudo, mais se tornou claro que o Evangelho de
Lucas se desenvolve em duas etapas, conduzidas por estratégias diversas, quanto à
construção de Jesus. Nos três primeiros capítulos (o assim chamado Evangelho da in-
fância) são definidos os traços fundamentais que caracterizam Jesus, e definidos com
límpida determinação. Jesus é revelado, em modo maximalista, na sua condição de
Filho de Deus (1,35) e Messias Salvador (2,11), e as vozes enunciativas têm uma au-
toridade que contamina o discurso de uma fiabilidade inquestionável. Não se pode
dizer que a outra parte do Evangelho (que vai do cap. 4 ao 24 e descreve o ministério
terreno de Jesus até à sua Páscoa), não se oriente no mesmo sentido do que afirmam
esses traços. Fazem-no seguramente, mas sem a velocidade e a nitidez anteriores:
abre-se um caminho nunca isento de ambiguidades, que passa por meias-afirmações,
acenos implícitos, sinais progressivos e negações, hesitações, divergências. A narra-
tiva opera a caracterização de Jesus por acumulação de traços e pela superação pro-
gressiva desses traços. A preocupação de Lucas não foi apresentar uma cristologia
acabada: está mais interessado em tecer um relato, onde o próprio Jesus se autode-
fine. Traços como Mestre, Profeta, Rei, Filho de David, Filho de homem, Messias têm
uma natureza funcional e provisória, pois são elaborados, corrigidos e modificados
sucessivamente pelo raconto. Diante dos olhos do leitor, Jesus vai assomando gra-
dualmente, de uma forma sempre inesperada e plausível. E, a coerência narrativa que
protagoniza, é sustentada pelo leitor na medida em que ele apreende as acções e os
nexos apresentados pelo texto. Mesmo a indeterminação do texto funciona como um
desafio a que o leitor se determine face a Jesus. 

6. Na organização do nosso trabalho, uma vez que anteriores estudos haviam
tomado, em perspectiva narrativa, quer o arco do terceiro Evangelho 10, quer o con-
junto da obra lucana (Ev./Act) 11, decidimos partir de uma unidade narrativa míni-
ma, um episódio, tentando avaliar em que medida esse momento concorre para a
construção global e ao mesmo tempo como o global faz a sua maturação etapa por
etapa. Assim chegamos a essa preciosa miniatura que é Lc 7,36-50.

Se não é raro encontrar quem o coloque entre as páginas mais belas de todo o
Novo Testamento, há também um histórico consenso, entre comentadores, em clas-

9 U. ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, 1994, 3. 
10 J.-N. ALETTI, L’art de raconter Jésus Christ, Paris, 1989.
11 R. TANNEHILL, The Narrative Unity of Luke-Acts, Philadelphia, 1986.
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sificar o episódio de Lc 7,36-50 como um dos mais difíceis dos Sinópticos 12. O relato
da mulher inominada, que irrompe pelo repasto de Jesus em casa de Simão, tem um
forte carácter impressivo, que conjuga o dramatismo dos contrários: um fariseu e
uma pecadora, hospitalidade e conflito, intromissão e perdão. O seu realismo torna-
o inesquecível, tal como o minucioso jogo (transversal e especular) que lhe serve de
suporte. Mas a complexidade do seu tecido, as descontinuidades e clivagens semân-
ticas que o agitam, conduziram a exegese tradicional do passo a um verdadeiro
beco sem saída. Para complicar, na óptica dessas leituras, não só o texto não aponta
claramente uma saída como parece acolher uma divergência de opinião. Outros fac-
tores ampliaram ainda a pressão hermenêutica em redor da perícope: 

A nível da genética textual, o problema das semelhanças entre Lc 7,36-50, Mt 26,
6-13, Mc 14,3-9 e Jo 12,1-8 desencadeou, no tempo, uma atribulada dissecação de de-
pendências, diluindo-se quase a autonomia da perícope, perspectivada como uma
espécie de amálgama de elementos externos. «Estamos certamente perante um mes-
mo acontecimento», explica Boismard 13. Porém, o realçar das semelhanças fez esque-
cer as substanciais diferenças e como elas solicitam uma aclaração. 

Por outro lado, até começos do séc. XX, Lc 7,36-50 viu-se transformado em objec-
to de disputa teológica: um alinhamento católico pretendia exaurir do texto uma
prova da necessidade da contrição perfeita para a absolvição dos pecados; um alinha-
mento protestante sublinhava que só a fé poderia ser entendida como verdadeira
causa do perdão. E ambas as teses reivindicavam protecção textual! Quando este de-
bate se atenuou, não se desfez o dilema. 

Tentativas várias de solução foram sendo avançadas: a) Numa perspectivação
histórico-crítica, via-se nas tensões textuais a marca das fases sucessivas de com-
posição ou de tradições distintas que Lucas teria reunido, sem conseguir, no entanto,
uma unidade perfeita de sentido 14; b) Outros concentravam-se na decisão por uma
ou por outra das linhas em conflito 15; c) Outros ainda buscavam iludir a dificuldade
do discurso histórico, afirmando que é precisamente na circulação incessante de
significados que o segredo do texto se aloja 16. 

Confrontando a metodologia seguida em grande parte por estas abordagens,
mesmo quando realizadas por autores de latitudes e épocas diversas, podemos iden-
tificar uma estratégia semelhante: num primeiro momento, elabora-se um diagnós-
tico das zonas de tensão da perícope e, fatalmente, se acaba a isolar uma parcela, ten-
tando que um versículo, ou um fragmento dele, se torne a chave para o segredo do
conjunto. Esta opção, que se conforma às descontinuidades do texto, terá talvez a
vantagem de aprofundar os particulares de um passo cujos filamentos impressionam
pela densidade que guardam; mas tomar como cesuras aquilo que, pelo contrário,
são pólos de afirmação de uma unidade narrativa é rejeitar uma chave que desmonta
o carácter aparentemente insolúvel de Lc 7,36-50. 

Ora, contrapondo-se aos impasses de outras práticas exegéticas, o método nar-

12 Cf. L. VON SYBEL, Die Salbungen. Mt 26 6-13, Mc 14 3-9, Lk 7 36-50, Joh 1 1-8, Zeitschrift für die Neutestamentliche
Wissenschaft, 23 (1924), 185. 

13 M.-E. BOISMARD, En quête du Proto-Luc, Paris, 1997, 206. 
14 Cf. J. DELOBEL, Lk 7,47 in its context. An old crux revisited, in VAN SEGBROECK, F., ed., The Four Gospels, Fs. F.

Neirynck, Leuven, 1992, 1581-1590.
15 Cf. J. DONOHUE, The Penitent Woman and the Pharisee: Luke 7:36-50, American Ecclesiastical Review, 142 (1960),

414-421.
16 Cf. C. SPICQ, Agapè dans le Nouveau Testament. Analyse des textes, I, Paris, 1958, 120-137.
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rativo obriga-nos a considerar o texto de Lc 7,36-50 na sua irredutível individuali-
dade. Não é que se neguem influências ou traços comuns: no caso do nosso episó-
dio eles saltam aos olhos. Mas se tomarmos como critério a tipologia do exercício nar-
rativo, a) o nível da história (o complexo dos acontecimentos contados); b) o nível do
raconto (o discurso que os enuncia); e c) o nível da narração (o acto real ou fictício que
produz tal discurso em determinada situação), aceitamos que aquele texto constitui
um particular universo. O nosso trabalho foi observá-lo de perto. 

O relato de Lc 7,36-50 articula-se organicamente segundo o clássico paradigma
triádico: acção (vv.36-38); reacção (vv.39-47); e desfecho (vv.48-50). A acção é-nos descrita
em ritmo dialéctico: um dos fariseus convida Jesus para uma refeição em sua casa e
uma pecadora intromete-se no decorrer da cena, trazendo um perfume (e também
lágrimas inesperadas; e também gestos inusitados). Instala-se uma atmosfera ambí-
gua, que o próprio narrador reforça com os seus silêncios. Propositadamente, ele des-
creve a intervenção do fariseu num único breve versículo (apenas convidou Jesus
para sua casa), e a da mulher em dois versículos mais longos, e enriquecidos por uma
didascália de verbos transitivos, sem parecer preocupado em explicar a rapidez do
primeiro e a lentidão da segunda. O narrador entrega, de propósito, ao leitor esta
situação indeterminada e, por que não dizer, escandalosa.

A reacção principia com o fariseu formulando, no seu íntimo, uma interpretação
que põe em causa o estatuto de Jesus: este teria um deficitário conhecimento e não
poderia, por isso, ser profeta. Jesus, que estivera impassível durante a acção, toma
agora a palavra, conta uma história, volta-se para a mulher e, dirigindo-se ao fariseu,
estabelece entre ambos uma comparação: alinha os gestos da inominada com as
(não)acções do seu anfitrião. Explicita assim a síncrise que estava apenas latente, des-
favorável a Simão. Além disso, esboça um desfecho surpreendente como consequên-
cia da hospitalidade que lhe foi prestada pela mulher: são perdoados os seus pecados,
os muitos, porque ela amou muito (v. 47). Esta fala prepara-nos para ver subir o texto à
altíssima parada que representa o seu desfecho (vv. 49-50). 

No diálogo directo de Jesus com a inominada, compreendemos que Jesus não é
apenas anunciador do perdão. E no remate surge uma fundamental palavra sobre a
identidade de Jesus: Quem é este que até perdoa pecados?. Descobrimos então que o en-
dereço da perícope não é a pecadora, nem o fariseu, mas o próprio Jesus. E todas as
peripécias da história servem, afinal, ao trabalho lucano da sua construção narrativa. 

Jesus instaura uma espécie inevitável de distorção que impregna o texto de den-
sidade e de surpresa: no espaço previsível da casa do fariseu, deparamo-nos com o
imprevisível da sua revelação. A presença de Jesus transforma a univocidade
daquele espaço doméstico (assegurada religiosa e moralmente pelo farisaísmo), num
complexo topos de atracção / retracção que aprofunda, aos olhos do leitor, o signifi-
cado do hóspede inédito que ele representa. 

Podemos dizer que o processo revelatório em Lc 7,36-50 é conseguido pela dia-
léctica, primeiro escondida e, depois, progressivamente manifestada, entre dois tem-
pos: o tempo histórico e o tempo da Salvação. O tempo histórico é aquele gerido pelas ex-
pectativas e apreensões do anfitrião. É um tempo construído por códigos semânti-
cos anteriores a esta situação narrativa, mas que funcionam para ela como o disposi-
tivo de juízo. Esses códigos explicam-nos o que é uma pecadora, qual a relação entre
justos e pecadores, o que é o legal e o interdito, o que é um profeta, etc. E, do ponto
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de vista do tempo histórico, o desenrolar da acção evolui para um bloqueio ou mesmo
para uma cisão. Mas de uma forma que se tornará mais clara à medida que o raconto
avança, nós percebemos que o tempo da Salvação provoca a superação do tempo
histórico. 

A construção do raconto supõe também a construção que o texto faz do leitor.
As técnicas narrativas são ao mesmo tempo uma forma de pedir a colaboração do
leitor para a construção do texto e uma maneira de construí-lo. Instaura-se, assim,
um fundamental jogo de correspondências. 

7. Como ilumina o episódio de Lc 7,36-50 a construção de Jesus? Este texto sinto-
matiza a crise, um ponto de ruptura na percepção de Jesus. Explica porque é que ele
se torna um personagem inaceitável. De facto, a actividade taumatúrgica de Jesus não
colocava problemas em si mesma (ele, por exemplo, não é criticado por curar, mas
por fazê-lo em dia de sábado; 6,6-11; 14,1-6). Em relação aos cegos, pobres, estropi-
ados, Jesus revelava-se consensualmente como uma espécie de benfeitor divino. A
polémica reacção das autoridades judaicas, nomeadamente doutores da Lei e fari-
seus, visava sim a relação de Jesus com os pecadores. Esta é uma das características
mais impertinentes do ministério de Jesus e, por isso, também uma das de maior es-
pessura cristológica.

O pobre, o cego, o estropiado, o oprimido – essenciais até a um certo momento
para caracterizar o ministério terreno de Jesus – têm uma presença provisória, visto
que desaparecem praticamente na narração dos Actos, quando a salvação equivaler
sobretudo ao perdão dos pecados. Essa galeria de personagens integra aquilo que
na nossa Dissertação designamos por retórica de persuasão, pois, confirmando o esta-
tuto profético de Jesus, segundo a tipologia da LXX, atestam que vale a pena segui-
-lo naquela que é a fracturante novidade: Jesus é aquele que pode salvar o homem
pecador; ele é o Salvador que liberta; a fé nele depositada obtém o perdão. No seu
modo de agir para com a pecadora (e os pecadores) Jesus expressa o seu ministério,
que passa tanto por buscar, como por aceitar ser buscado; tanto por festejar alegre-
mente regressos, como por amparar essas palavras sem palavras que certas lágrimas
segredam. 

A pecadora perdoada fornece assim uma progressão à revelação da identidade
de Jesus que o próprio Evangelho visa. No fundo, ao construir, traço por traço, a per-
sonagem da intrusa que busca e acolhe o dom do perdão, Lucas não está senão a
construir aquele que perdoa, Jesus. O evangelho da mulher pecadora ajuda-nos a ler
o Evangelho de Jesus.

Por outro lado, o episódio permite a Jesus operar a remoção da ideia de pecador
aplicada de modo restritivo a singulares ou a grupos. E Lc 7,36-50 reforça assim um
outro argumento importante do ensinamento de Jesus: o pecador deixa de ser repre-
sentante de uma categoria social ou religiosa, para passar a ser o símbolo do homem
carente que em Jesus encontra a misericórdia e a vida. A intrusa é tomada como para-
digma de todos os crentes, quer tenham mais ou menos pecados. A identificação do
leitor com a pecadora parece ser um dos objectivos da quase exageração que repre-
senta a centralidade daquela mulher anónima na perícope. Mas percebemos, por fim,
que ao descrevê-la tão demoradamente, Lucas esteve, afinal, a construir o leitor e o
discípulo.
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8. Escreveu Todorov que, no confronto hermenêutico com o texto, os exegetas têm
de acolher, com naturalidade, uma mais que previsível derrota 17. Pois as diversas
aproximações ao texto são apenas isso, aproximações. E se o escondido se manifesta,
não se deixa reter como um inútil troféu, mas continua vivo, desafiador, imper-
scrutável. E se o recôndito se revela, revela-se em nocturna luta, imagem daquela que
Jacob travou com Deus (Gen 32,23-33): ao romper do dia, tudo o que temos, é um
segredo que se afasta. Por isso, as palavras agora proferidas, e que eu confio à gran-
deza da vossa bondade, deixariam de ser verdadadeiras se, ao mesmo tempo que
enunciam os resultados de uma viagem, não constituissem igualmente a confissão
desta espécie irremediável de naufrágio que a leitura é.

17 Cf. T. TODOROV, Poétique de la prose, Paris, 1978, 81.


