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Resumo 

 

A ideia principal deste texto é apontar alguns usos (quiçá abusos) do discurso religioso 

normativo (mandamentos – da Lei de Deus e da Igreja -, sacramentos, orações, obras de 

misericórdia…) em ambiente etnográfico, seja por deslocamento, por derivação, por 

fuga, por analogia, por burla, por recriação, por recreação… 

Privilegiaremos as quadras como corpus de referência, embora possamos recorrer a 

outras expressões. 

 

Palavras-Chave: tradição; etnografia; quadra; catecismo; apoclericalismo 

 

Abstract 

 

The main idea of this text is to point out a few uses (perhaps abuses) of normative 

religious discourse (the ten commandments, the church’s commandments, sacraments, 

prayers, works of mercy…) in an ethnographic environment, whether by displacement, 

by deriving, by escape, by analogy, by deception, by recreation, by recreating, by 

enjoyment...  

We will prioritize the four-line stanza as reference corpus, although we may use other 

traditional phrases.  

 

Keywords: tradition, ethnography, four-line stanza, catechism, apoclericalism  
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1. “Continuação do santo invangelho” 

 

O idiomatismo aqui referido significa, habitualmente, a retoma do tratamento de 

um assunto que fora interrompido por um qualquer motivo. Neste sentido, é semelhante 

a outros como voltar à vaca fria, voltar à baila ou voltar à carga. Tem, contudo, uma 

significação mais alargada porquanto se encontra integrado na área do nosso trabalho de 

pesquisa: manifestações da cultura tradicional que tenham o clero e a religião como 

referência e/ ou como pano de fundo. 

Na prática, este idiomatismo serve os nossos objetivos, neste momento, porque 

nos permite retomar linhas analíticas anteriormente iniciadas. Todavia, ele interessa-nos 

(ainda) mais porque demonstra a adequação das expressões tradicionais a contextos 

variados e porque é mais um exemplo de que, etnograficamente, se buscou no marcante 

discurso religioso-eclesiástico algo para adequar ao dia-a-dia, com sentido e 

significação para todos os utentes reais e potenciais. 

A continuação refere-se, então, ao reatamento da análise de expressões que, 

assentando a sua construção no discurso religioso e buscando neste a sua essência, 

amplificam o dito discurso, projetando-o e refletindo-o na vida. 

Num outro trabalho
1
, vimos alguns exemplos desta matéria no que às figuras 

divinas ou paradivinas dizia respeito, fazendo a «análise de manifestações onde aquelas 

figuras entram e onde está presente a referida derivação semântica». Apraz-nos agora 

destacar circunstâncias idênticas, mas relacionadas com o conteúdo catequético do 

discurso eclesiástico. 

Efetivamente, nem sempre a Igreja se preocupou com a qualidade dos 

conhecimentos religiosos dos seus apaniguados. Talvez lhe bastasse a quantidade e, por 

isso, negligenciou a qualidade. Aliás, o provérbio «Não te demores / Onde não ames» 

deu até razão a algumas reações anticlericais, que apontavam o dedo à ignorância dos 

membros do clero, em matéria de fé e de pensamento, e, por vasos comunicantes, à 

ignorância dos crentes que lhes estavam cometidos. 

Sobre o assunto, Silva Dias refere (entre outros problemas) a ignorância do clero 

e dos leigos como algo a necessitar de mudança urgente, tendo chegado ecos dessa 

consciência às Cortes e ao Concílio de Trento:  

 

                                                 
1
 Melo, 2006: 9-22 
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«Parece fora de dúvida, à face dos vestígios documentais da época, que o nível 

moral e cultural do clero diocesano decaiu sempre do século XIV em diante. […] Os 

povos queixavam-se amargamente nas Cortes de 1481-82 de que os Prelados, “com 

cobiça desordenada, dão ordens a homens de vinte, trinta anos, que nem sabem ler nem 

são examinados […]”. E D. Frei Bartolomeu dos Mártires, em 1562, sugeriu em Trento 

que, para se conter em justos limites o número de padres, se estabelecesse, sob pena 

grave, que só fossem ordenados os peritos na língua latina e, esses mesmos, só depois 

de cuidadoso inquérito aos seus costumes.» 

«A ignorância religiosa do laicato era enorme: consequência, sem dúvida, da 

falta de pregação evangélica na maior parte das freguesias. A Câmara de Guimarães 

representou a D. João III, em 1542, como os povos do Minho viviam no 

desconhecimento da doutrina cristã e afastados da sua prática assim na vida como no 

culto. “E a causa principal era a ignorância… das pessoas de religião e dos eclesiásticos 

e o dissoluto viver delas”. […] “Uma das coisas mais para sentir de quantas há na Igreja 

cristã – escreve Fr. Luís de Granada – é a ignorância que os cristãos do dia de hoje têm 

das leis e fundamentos de sua mesma religião”.» (Dias, 1960: 33; 38; 60 e ss.) 

 

Manuel Clemente corrobora esta ideia:  

 

«[…] quando seguimos, por exemplo, as visitas pastorais de D. Frei 

Bartolomeu pela sua grande diocese bracarense, na segunda metade de 

quinhentos, deparamos tantas e tantas vezes com a grande ignorância 

doutrinal e a fraquíssima qualidade cristã dos seus diocesanos.» (Clemente, 

1984: 62) 

 

Aliás, Peter Burke afirma mesmo que, intelectualmente, párocos e paroquianos 

estavam praticamente no mesmo nível:  

 

«En 1500, la mayoría de los curas párrocos tenían un nível social y cultural 

muy próximo al de sus feligreses.» (Burke, 1996: 377) 

 

O que também é um facto é que o concílio tridentino se tornou padrão nesse 

capítulo (como noutros
2
), porquanto a partir dele se assumiu a necessidade de 

                                                 
2
 «Chamo assim reforma tridentina a todo o movimento renovador da vida católica que, antes, durante e 

depois do aludido concílio, procurou aprofundar a fé e a prática cristãs sem ruptura eclesial. […] O mais 

importante de tudo isto que tenho de enunciar brevissimamente é ser desta actividade tridentina, dos 

séculos XVI e XVII, que herdamos quase tudo o que de mais importante vive ainda entre nós como 

religiosidade tipicamente cristã.» (Clemente, 1984: 62-63) 
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esclarecimento dos dogmas da fé e da vivência religiosa, quer no concernente ao clero, 

quer no que respeitava aos leigos. E isso foi entendido e desenvolvido não só por 

católicos, como também por protestantes. Ambas as fações cristãs se empenharam no 

esclarecimento das estruturas de base das suas igrejas, recorrendo à formação mais 

profunda (e mais exigente) dos seus quadros de liderança e à catequese hegemónica dos 

sujeitos crentes. 

«Los reformadores no estaban muy contentos con esta situación y pronto 

demandaron un clero instruido. En las zonas protestantes éste solía proceder de las 

universidades, y en los países católicos – después del Concilio de Trento – los 

sacerdotes comenzaron a ser educados en los seminarios […]. Además, los 

reformadores católicos insistieron en la dignidad del sacerdocio […].» (Burke, 1996: 

377) 

Os instrumentos foram até semelhantes, como ainda indica Peter Burke: o 

catecismo e a Bíblia (simplificada), por um lado, a dramatização e a iconodoutrina
3
, por 

outro, foram recursos a que se deitou a mão para atingir um objetivo de doutrinação 

mais consequente, quer a nível essencial, quer axiológica e atitudinalmente. 

«Un elemento central de la cultura popular protestante era el catecismo, un 

folleto que contenía información elemental sobre la doctrina religiosa.»; […] «También 

en los países católicos se publicaron traducciones de la Biblia […]. Los catecismos 

siguieron el modelo de los realizados por los protestantes. […] Estos catecismos eran 

escritos en lenguaje sencillo, acompañado – en la mayoría de los casos – con 

ilustraciones […].» (Burke, 1996: 318-331) 

No espaço português, essa doutrina foi, durante séculos, eminentemente oral e 

icónica, dado o estado de penúria livresca da sociedade lusitana. Para um povo de 

instrução mínima ou nula, foi explorado o método pedagógico da pergunta-resposta
4
, 

que provia os crentes dos principais fundamentos catequéticos e que era reutilizado com 

um certo sentido de música de ouvido.  

Bem vistas as coisas, o método, usado até à segunda metade do século XX
5
, até 

tem sentido: não pressupõe um tipo de instrução específico, mas tão-só a vontade de não 

                                                 
3
 «Los reformistas católicos […] seguían promoviendo una religión de las imágenes y no una de textos 

[…].» (Burke, 1996: 327) 
4
 “Los catecismos eran anteriores a la Reforma, pero a partir de ésta se les dio una presentación basándose 

en el esquema pregunta-respuesta, lo que facilitaba su difusión y permitía comprobar el nivel de 

conocimientos alcanzado.” (Burke, 1996: 319) 
5
 O livro emblemático de Emílio Achilles Monteverde, o Manual Encyclopedico para Uso das Escolas de 

Instrucção Primaria, que teve a primeira edição em 1837 e que foi reeditado até aos anos 50 do século 
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se ser marginalizado pelo desconhecimento doutrinal; proporciona aos crentes um 

formulário básico de conceitos, de imagens e de textos paradigmáticos dos rituais 

católicos; e é, no fundo, a imitação dos modos de transmissão da sabedoria tradicional 

(da boca ao ouvido, passando pelo olho). 

A examina, que sobreveio à doutrina, também tem a sua justificação: é um modo 

de avaliação do trabalho desenvolvido; é um processo de confirmação e de controlo da 

essência, ainda que de caráter mnemónico; por outro lado, é a acentuação óbvia do cariz 

assertivo, dogmático e exclusivista dos ditames da Igreja e da hierarquia eclesiástica, em 

particular. A seu modo, a examina contribui também para o fenómeno de insularização 

do discurso religioso-eclesiástico, ou seja: nada mais tem valor além disto que te foi 

dado saber. 

Decerto contra a vontade dos criadores e organizadores dos catecismos e, 

particularmente, dos formulários, na prática tradicional essas mesmas fórmulas foram 

memorizadas e posteriormente foram reutilizadas numa adequação – sempre necessária 

– à vivência quotidiana, ou, se se quiser, numa inversão da acomodação
6
: recorria-se 

aos textos do catecismo, como referentes (re)conhecidos, para se expressarem ideias, 

sentimentos, desejos e sonhos, em âmbitos muito diferentes dos religiosos e, por vezes, 

bem distantes deles. 

Vejamos, então, alguns usos que foram feitos a partir de várias fórmulas do 

discurso catequético e que podemos encontrar, principalmente
7
, no cancioneiro 

tradicional.
8
 

 

2. “Em nome do pai…” 

 

Os ritos são atos complexos de sentido e significação, de representação, de 

expressão e de comunicação. Vistos, porém, sob a vertente física, eles constituem 

                                                                                                                                               
XX (1952 é a data provável de uma última edição), assentava a estrutura dos capítulos mais educativos, 

onde se incluem a religião e a moral, neste esquema de pergunta-resposta. Além disto, até aos anos 70 do 

mesmo século, cada capítulo dos catecismos era constituído por uma explicação inicial e por um conjunto 

de perguntas e respostas para serem aprendidas, memorizadas e repetidas nos exames, para passagem de 

volume ou para ser admitido nas festas (Primeira Comunhão, Profissão de Fé). 
6
 “Esta era la famosa doctrina de la «acomodación», que nos explicaría la pervivencia de la fiesta pagana 

del solsticio de invierno convertida en las navidades, y la del solsticio de verano en la conmemoración del 

nacimiento de San Juan Bautista.” (Burke, 1996: 324-325) 
7
 Mantemos o propósito de, formalmente, fazer a observação e a análise, partindo do cancioneiro 

tradicional, principalmente pela expressividade judicativa que (sobretudo) nas quadras se pode encontrar. 
8
 Sempre que as expressões apresentadas não exibam a referência bibliográfica, isso significa que elas 

fazem parte da nossa compilação, feita (principalmente) na região da Gândara-Bairrada-Mondego. 
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momentos fortemente expressivos em que os códigos linguístico e cinésico predominam 

– a Palavra e o Gesto –, qualquer um deles com uma enorme carga significativa. 

Não de outra sorte se podem entender alguns atos/ ritos etnográficos, como a 

aplicação de medicina caseira (as mezinhas) ou a mera narração de um conto, de uma 

lenda, de uma anedota… 

No discurso catequético também se deu prioridade ao ensino de fórmulas de 

início e de consagração e, mais do que as anteriores, de representação: em nome de…, 

isto é, eu faço isto, substituindo a(s) entidade(s) nomeada(s). 

Por isso, a bênção – “Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo” – é/ era 

um exclusivo dos elementos do clero – únicos habilitados a representar as entidades 

divinas – a que os fiéis aquiesciam com o Ámen de sempre e com a projeção – em si – 

do gesto cruciforme na cabeça, no peito e nos membros superiores. Esta projeção foi 

alargada ao conhecido Pelo sinal, ao ato de persignar-se, isto é, de se sentir protegido 

através do símbolo. 

Este gesto simbólico de tatuar
9
 cruzes na razão (cabeça), na palavra (boca) e na 

emoção (peito) estendeu-se, etnograficamente, a vários domínios do quotidiano. Só a 

título de exemplo, relembrem-se as cruzes marcadas
10

 na massa do pão, antes de levedar 

e/ ou antes de ir para o forno, ou as cruzes feitas em frente à boca quando o bocejo era 

forte e longo. 

Se aconteceu a reutilização com o gesto, ainda com marcas de transcendência, o 

mesmo se pode dizer do texto, mas agora com marcas bem diferentes. 

São bem conhecidas as paródias feitas ao “Pelo sinal”
11

, utilizadas 

principalmente pela faixa etária infanto-juvenil, facto que, além de curioso, parece 

indiciar que, também em relação às coisas da Igreja, “De pequenino / Se torce o 

pepino”. 

Não são, contudo, essas fórmulas que queremos aqui registar. Pretendemos, sim, 

referir-nos a uma expressão etnográfica que subverte por completo a fórmula referencial 

                                                 
9
 É um dos sentidos etimológicos de persignar. 

10
 Outro modo de tatuar… 

11
 Regista-se aqui só um exemplo, já que nas versões há pouca modificação dos conceitos: 

«Pelo sinal, 

Fonte canal, 

Comi toucinho 

Não me fez mal 

Se mais tivesse 

Mais comia. 

Adeus, senhor padre, 

Até outro dia.» 
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do bendicionário “Em nome do Pai”, que era exclusiva do clero. Diga-se ainda que essa 

subversão ocorre tanto no nível linguístico, como no gestual e ainda no contextual. 

A expressão era usada numa circunstância de completa, de absoluta 

incredulidade e estupefacção pela não-aceitação, pelo Outro, do que lhe era dito e/ ou 

requerido. Então, batia-se com a mão na testa (em sinal de grande admiração); e depois 

levava-se a mão aos genitais (em gesto de exibição ofensiva); e repetiam-se os gestos, 

enquanto se recitava: 

 

«Em nome do pai
12

 

E da patareta 

Da cona da minha vizinha 

Mais a cona da Mari’ preta.»
13

 

  

Note-se que o que está aqui em causa não são tanto as palavras, que, pelo seu 

cariz obsceno, pretendem realmente ser ofensivas, mas mais o modo de 

reaproveitamento do referente, subestimando a palavra (torna-a obscena), o gesto 

(torna-o agressivo) e o contexto (a fé passa a incredulidade). 

É uma curiosa forma de reutilização do discurso, mas – convenhamos – não é 

nada lisonjeira para a entidade introdutora do mesmo e não parece uma paródia (tão) 

ingénua. 

 

3. Mandamentos 

 

Os mandamentos foram talvez o texto mais reutilizado no discurso etnográfico, 

pelo facto de ser uma referência assaz conhecida, umas vezes com um intuito de crítica 

mordaz
14

; e outras vezes, como forma de exprimir a convicção do amor, o que, de certo 

modo, se conjuga com o referente, o qual, acima de tudo, manda amar. Curiosamente, a 

afirmação amorosa entre os humanos é também, muitas vezes, declarada como superior 

                                                 
12

 Pelo conteúdo do texto, este “pai” reenvia para o conceito de “pai de todos”, nome por que também é 

conhecido o pénis e o dedo médio, que o representa, quando usado em gesto obsceno e/ ou de insulto. 
13

 Temos notícia de fórmulas afins, mas, como não conseguimos registar e fixar o texto completo, 

apresentamos só o princípio que é, claramente, mais anticlerical do que a expressão acima registada: 

“Em nome do pai 

E da patareta 

E o padre foi-me à coneta […]” 

“Em nome do pai 

E da patareta 

E o padre fodeu-me a corneta […]” 
14

 ver, por exemplo, Melo, 2005: 207; 292-293 
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à dedicada à divindade, relegando para um plano despiciendo a eventualidade de uma 

incorreção religiosa (“Não sei se peco, se não”). 

 

«Amo-te mais do que a Deus, 

Não sei se peco, se não; 

A Deus trago no sentido 

E a ti, no coração.» (Coutinho, 1982: 69) 

 

Por isso, amar por amar… que se ame alguém mais concreto e mais próximo. 

 

«Os Dez Mandamentos da Lei de Amor (Segundo os da Lei de Deus)   

 

Primeiro é amar, 

Não te amo como devo. 

Juro-te a ti, minha rosa, 

Que em ti tenho o meu empenho. 

 

Segundo: não jurar. 

Eu nunca fiz juramento; 

A toda a hora do dia 

Não me sais do pensamento. 

 

Terceiro é guardar 

Dias santos e domingos. 

Se me guardares meus ais, 

Guardarei os teus suspiros. 

 

Quarto é honrar, 

Eu honrado sou também. 

Honremos todos a Deus 

É o dever que a mulher tem. 

 

Quinto é não matar. 

Eu sou um dos que estou morto. 

Olha o teu amor, menina, 

Em que estado o tens posto. 

 

Sexto é guardar castidade. 

Deus me livre de impureza. 

Amo-te porque és tão pura 

Como a rosa e a açucena. 

 

Sétimo: não furtar. 

Eu bem sei que é pecado. 

Lá em furtar uma rosa 

Disso não faço reparo. 

 

Oitavo: não levantar 
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Nenhum falso testemunho. 

A mim é que me alevantam, 

Que ando nas bocas do mundo. 

 

Nono: não desejar 

O bem que a outros foi dado. 

Eu só te desejo a ti. 

Acho que não é pecado. 

 

Décimo: não cobiçar 

Nenhuma coisa alheia. 

Cobiço-te a ti, menina, 

Que és bonita, não és feia. 
 

Estes dez mandamentos 

Por si se vêm a encerrar: 

Menina, se hás-de ser minha, 

Eu por ti me hei-de matar.» (Vasconcellos, 1983: 232) 

 

Importa notar, neste caso, que o enunciado mandamental não corresponde 

exatamente ao eclesiástico, não obstante o aviso de que é construído “segundo os da lei 

de Deus”; que o texto é construído como contraponto ao enunciado aprendido 

mnemonicamente, isto é, repete-se (em parte ou com alterações) o texto eclesiástico e 

apõe-se-lhe um complemento (obsessivamente) amoroso, como se fosse um modo 

diferente de cantar ao desafio… ou só de desafiar. Comprova-se ainda (e assevera-se), 

até nestes “mandamentos da lei do amor”, a tarefa religiosa atribuída à mulher 

(“Honremos todos a Deus / É o dever que a mulher tem”), tarefa esta tomada aqui 

como obrigação e não como devoção, deixando livre dessa incumbência o elemento 

masculino. 

Curiosamente (ou talvez não), já os mandamentos da Santa Igreja não são tão 

bem aproveitados para o amor, como os da lei de Deus. Não obstante outras 

intervenções no referente original
15

, estes usos etnográficos só vêm confirmar o 

provérbio que afirma que “Amigo de Deus, / Inimigo do padre.” 

Isto significa que os mandamentos da lei de Deus, apesar dos limites impostos, 

pelos vistos, não são tão constrangedores como os da Igreja. Estará aqui, assim, 

implícita uma sensação de que, enquanto os primeiros são de inspiração sobrenatural, os 

outros são simplesmente de origem humana, falível, mas autoritária; está também 

implícita uma rejeição destes últimos e, por extensão, de quem os produz, de quem os 

introduz e de quem os exige. 

                                                 
15

 ver Rodríguez, 2001: 279-298 
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Veja-se que só esta menção de cinco mandamentos, etnograficamente, remete de 

imediato para uma noção de violência, de punição. Na verdade, “os cinco 

mandamentos” são a expressão etnográfica que se refere aos dedos da mão, não 

enquanto instrumento de criação, como também (tão bem) defende Óscar Lopes
16

, mas 

de correção de excessos, de punição, de autoritarismo. 

 

«Olha como ficam bem 

Na minha mão cinco dedos 

Para jogar bofetadas 

A quem andar com enredos.»
17

 (Braga, 1896: 300) 

 

Mas não fica por aqui esta mais evidente demonstração de afastamento dos 

preceitos clericais. Nos exemplos seguintes, versando os diversos âmbitos dos 

mandamentos da Igreja, é notável o tom jocoso e até desafiador nas referências à missa, 

à confissão, à comunhão, ao jejum e ao contributo monetário. 

Começa-se logo pelo mundo ao contrário, intencional e jocoso, desafiando as 

convenções eclesiásticas e as regras organizativas da vida individual, do papel de crente 

e dos rituais. 

 

«Segunda e terça 

Dois dias são 

Quarta e quinta 

Jejuarão. 

Sexta e sábado 

Carne comerão 

No domingo 

Tarde se levantarão. 

Quem há-de ter  

A missa cedo 

Há-de tocar o sol 

Antes de nascer o sino, 

Há-de cantar a igreja 

À roda da procissão 

E o padre 

Na frente do sacristão.» (Garcia, 1982: 113) 

 

Há também um jogo subtil e gracioso com o nome do amado e com a 

necessidade de guardar, de preservar, de defender lupinamente o(s) domingos e os 

frutos dessa relação – os dias santos -… que pouco têm a ver com o preceito 

mandamental. 

 

                                                 
16

 Lopes, 1986: 151-176 
17

 [= 5 mandamentos] 
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«O meu amor é Domingos, 

Dias santos há-de dar; 

Domingos e dias santos 

Todos eu hei-de guardar.» (Coutinho, 1982: 97) 

 

E já que há o preceito de ouvir missa inteira, note-se que a mesma é focalizada, 

tendo como base (entre outras) a intervenção (“malandra”) do padre, a distração (a 

mais frequente forma de referência à participação na missa) ou a obsessão erótica. 

 

«Domingo, se fores à missa, 

Põe-te debaixo do coro; 

Olha que o padre é malandro, 

Pode pedir-te namoro.» (Coutinho, 1982: 76) 

 

«Domingo, estando à missa, 

Fiz um pecado mortal: 

A fim de olhar p’ra teus olhos 

Não vi mudar o missal.» (Cunha, 2001: 17) 

 

«Se domingo fores à missa, 

Não venhas comigo, não: 

Nem tu rezas, nem eu rezo, 

Nem te posso dar atenção.» 

 

«Fui à missa, não rezei, 

Meu pai pelejou comigo: 

“Rapariga tola, louca, 

Onde trazes o sentido?” 

 

“Eu não o trago na roca, 

Nem tão pouco no sarilho; 

Trago-o naquele mancebo 

Que anda de amores comigo”.» (Ribeiro, 1982: 110) 

 

«Os teus olhos me prenderam 

Domingo, estando na missa. 

Arrenego dos teus olhos 

Que prendem mais que a justiça.» (Ribeiro, 1982: 105) 

 

«Amanhã, se fores à missa, 

Ajoelha onde eu te veja; 

Não faças andar meus olhos 

Aos saltinhos pela igreja.» 

 

«Cada vez que eu vou à missa 

E te não ouço tossir, 

Não vejo santo nem santa, 

Nem missa posso ouvir.» (Correia, 1917: 208) 

 

«Sapateiro Foi à Missa» 
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Sapateiro foi à missa, 

Queria rezar, não sabia; 

Andava de canto em canto, 

Lindos olhos tem Maria. 

 

Lindos olhos tem Maria, 

Lindos olhos para amar; 

Andava de canto em canto, 

Quero me casar, quero me casar.»
 
(Delgado, 1980) 

 

A Confissão também é usada com ironia e com displicência, pela convicção de 

inutilidade. Deste modo, é satirizada, fazendo nela intervir assuntos tão díspares como o 

amor contrariado (também pela Igreja) ou a traquinice feita ao padre. 

 

«Fui-me confessar e disse 

Que não tinha amor nenhum. 

O padre me respondeu 

Que arranjasse ao menos um.» (Coutinho, 1982: 84) 

 

«Fui-me confessar à Graça, 

Desobriguei-me na Sé. 

Como penitência me deram 

[De] Não falar a José. 

 

A penitência, senhor padre, 

Não a hei-de cumprir. 

Hei-de falar a José 

Onde quer que eu o vir.» (Dias, s/d: 185) 

 

«Fui-me confessar 

Àquela capelinha 

E o padre era cego 

E roubei-lhe uma galinha. 

 

Roubei-lhe uma galinha 

No valor de meio-tostão, 

E o padre era cego, 

Não me deu a comunhão.» 

 

Serve ainda a Confissão para revelar ao padre, sob o signo da ironia e com 

atitude de desafio, a pouca atenção dada e o pouco cumprimento dos ditames do jejum e 

abstinência. 

 

«Senhor abade, eu pequei, 

Eu fiz um grande pecado, 

Eu comi à sexta-feira 
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Um franganito assado.» (Lima, 1962: 68) 

 

«Era duma vez um homem 

Que vivia numa aldeia: 

Só queria jejuar 

Depois da barriga cheia.» (Lima, 1962: 84) 

 

«Ainda agora aqui chegou 

O filho do Estraga-Tudo: 

Come toucinho na Quaresma 

E bacalhau no Entrudo.» (Dias, 1970: 96) 

 

Não fica sem referência e reutilização (neste caso, com uma focalização mais 

mordaz e até acusadora) a questão do pagamento do dízimo.  

Nota-se, frequentemente, no cancioneiro português (e noutras expressões da 

Tradição) o gosto pela transgressão, a tendência para pôr o pé em ramo verde, para 

penetrar em espaços ou ambientes, que, à partida, são vedados. Pensamos que os 

exemplos até aqui apresentados também ajudam a compreender este gosto… e até 

prazer.  

Ao mesmo tempo, nas expressões tradicionais, encontra-se amiúde a 

solidariedade, a entreajuda, mesmo com atos indiretos
18

, a cooperação desinteressada
19

. 

E questionam-se mesmo os motivos que podem impedir essa ajuda, ainda para mais 

defendida por Cristo (“por que não deixa / A lei de Cristo seguir?”)! 

 

«Dádivas quebrantam penas, 

Também demovem vontades. 

Quem não dá esquece logo 

E quem dá causa saudade.» (Vasconcelos, 1979: 243) 

 

«Lá vai ‘ma criança presa, 

Foi encontrada a pedir. 

Justiça, por que não deixa 

A lei de Cristo seguir?» (Vasconcelos, 1979: 248) 

 

Ainda hoje, as campanhas de solidariedade, desde que bem comandadas pela 

palavra (outro gosto!), têm êxito, mormente se está em causa a desgraça alheia
20

. Assim, 

                                                 
18

 «Meninas, dançai o vira 

Até a chinela romper; 

O sapateiro é pobre, 

Ajudai-o a viver.»  
19

 «Quem acaba primeiro 

Ajuda o parceiro.» 
20

 «Não te rias de quem chora, 

É coisa que Deus ordena. 

Pode a roda desandar 
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a contribuição livre e filantrópica (mais do que caridosa!), a dádiva mais simples, 

mesmo que seja um mero beijo, dado com sentimento
21

, tem habitualmente mais êxito 

do que a oferta obrigada, coagida… 

Apesar do óbvio da questão, isto também tem a ver com a contribuição 

obrigatória do crente para a sustentação do clero que o assiste, a qual é vista como um 

sorvedouro de dinheiro por parte de alguém indolente e que vive e enriquece às custas 

do outro, parecendo sempre insatisfeito. Por isso, as quadras seguintes, além da 

mordacidade, apresentam o juízo (transgressor) sobre a necessidade (?) desse 

contributo; demonstram ainda que não há contributo sem interesse (“não vi dar sem 

toma”). 

 

«Encontrei o ‘dá e toma’ 

Na rua do ‘toma lá’. 

‘inda não vi ‘dar’ sem ‘toma’ 

Nem ‘toma’ sem ‘deita cá’.» (Vasconcelos, 1979: 244) 

 
«Canta o pardal no loureiro 

E o rouxinol no silveiro; 

Os padres cantam no coro, 

Pedem a Deus mais dinheiro.» 

 
«Tomei amores c’ um clérigo 

E deixei um secular; 

Não há nada que mais renda 

Que as toalhas de altar.» (Mendonça, 1913: 327) 

 

4. Pecados  

 

A consciência das traquinices feitas ao padre (“Roubei-lhe uma galinha”), por 

demais cego, leva-nos à conceção de pecado. Partindo do acervo de materiais que temos 

coligido, ousaríamos dizer que, etnograficamente, … não há pecado! Há, sim, uma 

noção arquetípica de que o mal feito ou o bem não feito acabará, por si só, por penalizar 

o prevaricador («Quem com ferros mata / Com ferros morre») e, às vezes, até os 

descendentes («Pecados dos nossos avós / Fazem-nos eles / E pagamo-los nós.») 

                                                                                                                                               
E sofreres da mesma pena.»  

«A desgraça é só uma, 

Os desgraçados são tantos! 

Neste miserável mundo 

Não se ouvem senão prantos.» (Vasconcelos, 1979: 235) 
21

 «Minha mãe é pobrezinha 

Não tem nada que me dar; 

Dá-me um beijo cada dia, 

Sai p’r’ os pinhais a chorar.»  
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Mais do que isto, no âmbito etnográfico, não são, decerto, pecados todos os atos 

que levam às proibições eclesiásticas, mormente os que são fundamentais para o bem-

estar afectivo, emocional, psicológico, social…, como bailar, beijar, namorar, amar! 

Talvez por isso se afirme que pecado é, pelo contrário, obstaculizar, com as penas do 

inferno, esses modos de comunicação expressiva ou as manifestações de carinho (“É 

um pecado mortal / Retirar a quem namora”). Vedar-se aos crentes aquilo que também 

se cerceia nos diletos escolhidos é visto como uma injustiça, de pagar o justo pelo 

pecador, e, por isso, não se espante a Igreja quando se diz, num saboroso trocadilho 

com homónimos, que “Os curas nunca souberam / As curas que faz um beijo”. 

 

«Diz que o bailar é pecado… 

Ai não sei quem tal diria! 

Se não tiver namorado 

Já não vou à romaria.» (Mota, 1996: 240) 

 

«Eu quero cantar baixinho, 

Que me não ouça o vigário, 

Não quero levar pecados 

Aos pés do confessionário.» (Vasconcelos, 1975: 197) 

 

«O querer bem não é pecado, 

Eu que o diga ao confessor. 

Cada qual é obrigado 

A querer bem ao seu amor.» (Delgado, 1980: n.º 2307) 

 

«O beijo não é pecado, 

O beijo até é inocente; 

Em Jesus crucificado 

Dá um beijo toda a gente.» (Lima, 1962: 70) 

 

«Ó meu amor, dá-me um beijo, 

Que eu venho da confissão; 

Um beijo não é pecado, 

É p’ra mim consolação.» (Vasconcelos, 1979: 109) 

 

«Ralha comigo o abade 

Por cada vez que te vejo. 

Os curas nunca souberam 

As curas que faz um beijo.» (Dias, 1953: 252) 

 

«Eu hei-de amar o ai-ai 

Mais a folhinha da amora. 

É um pecado mortal 

Retirar a quem namora.» 

 

«Namorar não é pecado 

Nem o confessor o quita; 
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Põe-me só por condição 

Que namore coisa bonita.» (Lima, 1962: 160) 

 

«Estudantes de Coimbra 

Tem dois pecados mortais: 

Não fazem caso dos livros 

E gastam dinheiro aos pais.» (Lima, 1962: 145) 

 

«Perguntei ao padre cura 

Qual era o maior pecado; 

Vai ele me respondeu: 

Amar e não ser amado.» (Gomes, 1993: 390) 

 

«Sete pecados mortais 

Aprendi eu na doutrina; 

Agora já sei mais dois: 

São os teus olhos, menina.» (Coutinho, 1982: 111) 

 

Se a relação amorosa, platónica e/ ou física, é realmente considerada pecado, 

então, vira-se o feitiço contra o feiticeiro e denuncia-se, com sardonismo, dizendo… 

sem dizer. 

 

«O padre da minha terra 

Fez um sermão que jurou, 

Pela boa sorte das filhas, 

Em como nunca pecou.» (Coutinho, 1982: 165) 

 

«Não há pau como o carvalho, 

Nem lenha como a de pinho; 

Nem filhos como os dos padres 

Que chamam ao pai, padrinho.» 

 

5. Sacramentos 

 

Já no que concerne aos sacramentos, com os exemplos seguintes, verifica-se que 

o uso que deles se faz no cancioneiro corresponde (também) à sagração da paixão, do 

amor. Curiosamente, se nos outros seis sacramentos há uma analogia quase completa, 

no que diz respeito à Ordem, etnograficamente, preferiu dar-se-lhe um cunho mais 

humano e também mais erótico (e até exclusivista), relegando para um não-plano o 

referente clerical. 

 

«Os Sete Sacramentos 

  

O primeiro é Baptismo, 
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Eu também fui baptizado; 

Creio no que Deus me disse, 

Nisso vivo descansado. 

  

O segundo é Confirmação, 

Eu confirmo na verdade: 

Se te quero bem ou não, 

Deus do céu é que o sabe. 

  

O terceiro é comungar, 

Quem comunga é cristão; 

Trago a Deus na minha alma, 

A ti no meu coração. 

  

O quarto é Penitência, 

Bem penitente tenho sido 

Em te trazer na memória, 

Na flor do meu sentido. 

  

O quinto é Extrema-unção, 

São palavras em Latim: 

Peço-te, amor da minh’ alma, 

Que te não esqueças de mim. 

  

O sexto é a Ordem 

Que eu tenho p’ra te prender 

Na cadeia dos meus braços 

P’ra doutro não poder ser. 

 

O sétimo é Matrimónio, 

Santifica o dar da mão. 

É custoso d’ apartar 

Uma rosa dum botão.» (Barreiros, 1915: 282-283) 

 

Contudo, no que se refere à variante deste texto, as diferenças são notáveis até 

mesmo na conclusão algo estranha, quer em relação aos sacramentos, quer no 

concernente à relação amorosa, em que se reitera e renova o desconcerto do mundo, 

sempre referido quando se fala do amor. Mas é curioso verificar a introdução do 

“mundo às avessas” logo após a referência à determinação de que são os sacramentos 

da Igreja: quem não logra o que deseja? O amante? O crente? Ou a Igreja? Parece-nos 

intencional esta conclusão bivalente ou ambígua. 

 

«Os Sete Sacramentos (variante) 

 

O primeiro é Baptismo, 

Julgo que sou baptizado: 

Na fé de Deus vivo, 
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Nisso vivo confirmado. 

 

O segundo é Confirmação, 

Confirmo o amor na verdade: 

Se te quero bem ou não, 

Deus do céu é que o sabe. 

 

O terceiro é Comunhão, 

Quem comunga confessou: 

Para uns se acaba o mundo, 

Para outros principiou. 

 

O quinto é Extrema-unção, 

São palavras em Latim: 

Foste-l’ a mais linda rosa 

Que eu criei no meu jardim. 

 

O sexto é Ordem 

Que eu tenho de te prender; 

Nas cadeias dos teus braços 

É que eu me queria ver. 

 

O sétimo é Matrimónio, 

Quando é o dar a mão: 

Nunca se pode apartar 

Uma rosa dum botão. 

 

Estes sete sacramentos 

São da Santa Madre Igreja. 

Anda o mundo às avessas, 

Ninguém logra o que deseja.» (Barreiros, 1915: 283) 

 

6. Virtudes teologais 

 

As virtudes teologais também têm o seu uso e mais uma vez servem para 

acentuar não só a ansiedade, como também a expectativa erótica. 

 

«Fé, esperança e caridade, 

Fé, esperança eu tenho em ti. 

Com respeito à caridade 

Deves tu tê-la em mim.» (Delgado, 1980: n.º 4088) 

 

«- Menina, que sabe ler 

No livro da boa féi, 

Diga-me lá por cantigas 

A páxão d’ amor cal éi? 

 
- A páxão d’ amor cal éi? 

Ê já le vou desplicar: 

É nós amarmos com féi 

E despois não se gozar.» (Delgado, 1980: n.º 2065) 
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Mas servem ainda para acentuar a misoginia presente em muitas expressões de 

literatura tradicional de transmissão oral. 

 

«A mulher por natureza 

Não pode ter fé segura. 

Quanto mais fala, mais mente, 

Quanto mais mente, mais jura.» (Delgado, 1980: n.º 3702) 

 

7. Oração 

 

E a oração… o que é? Para que serve? 

Em muitos exemplos, ela é… palavra, frase, texto, que se debita auto-

maticamente como se mexe nas materializações da mesma (as “contas”), sejam de 

bugalho ou de cortiça. 

É evidente que o povo português reza e reza convictamente, não só pedindo, mas 

também agradecendo. É neste âmbito que se processa a religação do Homem com a 

divindade (sobretudo a divindade feminina, para a Igreja, medianeira; para o povo, 

primacial). 

 

«Dia de Todos os Santos 

Vou à igreja rezar, 

Pedir a Nossa Senhora 

Para a saúde me dar.» (Delgado, 1980: n.º 4821) 

 

«Eu hei-de ir a Santa Justa, 

De joelhos a rezar, 

Para livrar o meu amor 

Da vida de militar.» (Coutinho, 1982: 81) 

 

Não deixa o povo, porém, de ver nos textos configurados (e até hegemónicos) 

um motivo para falar do seu quotidiano. Diríamos até que é um modo de sacralizar as 

vivências, os desejos, os anseios, os sonhos mais verosímeis e mais humanos, já que 

“Para Deus / Não há impossíveis”. 

Assim, não é de admirar que surjam exemplos de recuperação das orações para 

lucubrações objetiva e intencionalmente eróticas; para expressões de sátira ao Outro; e 

até para referências à efemeridade da vida. 

 

«Menina, peça a Deus, 

Que eu peço às almas santas 

Que nos juntemos ambos 
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Os dois debaixo das mantas.» 

 

«Eu hei-de ir a Santa Marta 

E rezar-lhe cá de fora, 

Que me dê um amorzinho 

Que saiba tocar viola.» (Lima, 1962: 77) 

 

«Meu amor, quando eu te vi, 

Fiz uma promessa louca: 

Rezar um milhão de beijos 

No altar da tua boca.» (Cunha, 2001: 21) 

 

«Se eu soubera o padre-nosso 

Como sei notar cantigas, 

Estivera sempre rezando 

Por alma das raparigas.» (Amaral, 1908: 123) 

 

«Se eu soubesse o padre-nosso 

Como sei cantar cantigas, 

Andava sempre a rezar 

À porta das raparigas.» (Lima, 1962: 95) 

 

«Se eu falasse com Jesus, 

Duas coisas pediria: 

Primeiro, o teu amor 

Segundo, tua companhia.» 

 

«À noite, quando me deito, 

Peço à Virgem Maria 

Para sonhar toda a noite 

Com quem penso todo o dia.» (Delgado, 1980: n.º 3725) 

 

«Padres-nossos são abraços, 

Beijos são ave-marias, 

São rosários de amarguras 

Qu’ eu rezo todos os dias.» (Delgado, 1980: n.º 2334) 

 

«Teus olhos, contas escuras, 

São duas ave-marias 

Dum rosário de amarguras 

Que eu rezo todos os dias.» (Delgado, 1980: n.º 3233) 

 

«Chove chuva, meio-dia, 

Na copa do meu chapéu. 

Padre-nosso de mulher 

Não leva homem ao céu.» 

 

«O meu amor, de brioso, 

Não leva chapéu à missa: 

Leva contas de bugalho, 

Padre-nossos de cortiça.» 
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«Embala a velha o netinho, 

Rezando as contas do terço, 

Como é longe e como é perto 

A sepultura do berço.» (Delgado, 1980: n.º 3968) 

 

8. Obras de misericórdia 

 

Uma pergunta que se fazia na catequese e na examina era a seguinte: 

- Quantas são as obras de misericórdia? 

Voltamos, assim, à noção de quantidade. A misericórdia, a caridade ou a simples 

filantropia não é mensurável, não é quantificável. Ela deve ser educada e promovida e 

incentivada… e praticada, porque se é Homem e não porque se espera um lugar no 

paraíso. Para alguns teólogos, o paraíso é isso mesmo: a consciência de se ter cumprido 

o destino do Homem quando se auxilia incondicional e abnegadamente o outro Homem. 

O povo português sente as boas ações como naturais, como inerentes à própria 

vivência humana e comunitária (“Palavras sem obras, / Cítara sem cordas.”
22

; 

«Quando as obras falam, / As palavras calam.»; «O amor e a fé / Nas obras se vê.»). 

Daí que as eclesiásticas obras de misericórdia, sobretudo as corporais – as mais 

sensíveis –, sejam muitas vezes motivo de alegria e até pretexto para a ironia e para a 

sátira. Afinal, brinca-se com o que se conhece bem: a fome, a sede, a doença, a tristeza, 

a morte…  

Brinca-se com a fome, chegando a incluir os santos nessa intenção: 

 

«Menina, case comigo, 

Não tenha medo à fome, 

O meu pai tem uma quinta  

Que sustenta quem não come. 

 

O meu pai tem uma quinta 

Que sustenta quem não come, 

Dá de comer a quem tem sede 

E de beber a quem tem fome.»; 
 

«Lá vem São João Baptista 

Comendo um cacho de uvas, 

Dando os bagos às solteiras 

E os engaços às viúvas.» (Dias, s/d: 49); 

 
«São João, p’ra ver as moças, 

Fez uma caracolada. 

As moças comeram tudo, 

                                                 
22

 Braga, 1915: 19 
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São João ficou sem nada.» (Delgado, 1980: n.º 4532); 

 

com a sede: 

 

«Tenho fome, tenho sede, 

Não é de pão nem de vinho: 

Tenho fome de um abraço, 

Tenho sede de um beijinho.»; 

 

«Minha sogra morreu ontem 

C’ uma morte muito dura: 

Ao beber um copo de água 

Engoliu a dentadura.»; 
 

«Ó meu amor, vinho, vinho, 

Que eu água não sei beber; 

A água tem samessugas, 

Tenho medo de morrer.»; 

 

com o modo de vestir e/ ou com o gosto de ver vestido; e até com o modo de se arranjar 

a roupa… ou outros bens: 

 

«Aperta-te apertadinha, 

Como o junco na junqueira; 

Quanto mais apertadinha 

Mais encontras quem te queira.» 

 

«Não quero saia de chita, 

Que me hão-de chamar senhora; 

Quero saia de estamenha, 

Que é trajo de lavradora.» 

 

«Minha mãe me deu um lenço 

E meu pai, uma belusa; 

Eu quero andar em cabelo, 

Que é o que se agora usa.»; 

 

«Quem vos fez o coletinho 

Já sabia bem da moda, 

Que vos deixou o peitinho 

Meio dentro, meio fora.» (Vasconcelos, 1979: 205); 

 

«Tomei amores com um padre 

Nunca melhor coisa fiz: 

Logo me fez uma anágua 

Da sua sobrepeliz.»; 

 

«Tomei amores com um padre, 

Por ter a roupa comprida; 
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A minha fez-se-me curta... 

Ai, Jesus, que estou perdida!» (Vasconcelos, 1979: 384); 

 

com a doença: 

 
«O meu amor ‘stá doente 

Numa caminha no chão. 

Nossa Senhora o melhore 

Da cama para o caixão. 

 

Da cama para o caixão, 

Do caixão p’r’ o cemitério. 

Vou rezar um padre-nosso 

Para ele ir p’r’ o inferno.»; 

 

«O meu amor está doente 

Numa casa de madeira. 

Nossa Senhora o melhore 

Da cama p’r’ a minha beira.» (Coutinho, 1982: 98); 

 

com uma certa vontade de e um certo género de pousada: 

 
«Ó morena, abre-me a porta, 

Que estou c’ o pé na geada; 

Se tu no me abres a porta, 

Não és morena nem nada.»; 

 

«Deixa-me ir dormir contigo 

Que uma noite não é nada: 

Eu entro pelo escuro 

E saio de madrugada.»; 

 

com modos (diferentes) de se deixar cativar: 

 
«Os teus olhos me prenderam 

Um dia ao sair da missa.
23

 

Que prisão tão rigorosa 

Sem cadeia nem justiça.» (Delgado, 1980: n.º 3080); 

 

«Esse teu lencinho branco 

Anda sempre a branquejar; 

Esse teu peitinho santo 

É que me anda a cativar.» (Chaves, 1916: 308); 

 

com as atitudes consiliárias e lectivas: 

 

                                                 
23

 Eis mais uma funcionalidade da missa, mais concretamente do chamado santo sacrifício da saída da 

missa. 
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«Menina, não se namore 

De home’ casado nenhum, 

Nem de padre ou de frade, 

Que esse gado todo é um.»; 

 

«Nunca beijes um rapaz 

À frente de um portão: 

O amor pode ser cego, 

Mas o vizinho é que não.»; 

 

«Raparigas do meu tempo, 

Rapazes da minha idade, 

Casai-vos de trinta anos, 

Gozai-vos da mocidade.»; 

 

com a tristeza: 

 

«Quero cantar, ser alegre, 

Que a tristeza não faz bem; 

Eu nunca vi a tristeza 

Dar de comer a ninguém.»; 

 

«Mais vale cantar que chorar, 

Mais vale linda que feia, 

Mais vale estar ao luar 

Que às escuras, sem candeia.» (Mota, 1996: 225); 

 

«Chamaste-me triste, triste, 

Tristes são as sextas-feiras; 

Alegres são os domingos 

Para as mocinhas solteiras.» (Lima, 1962: 153); 

 

com o erro do Outro, às vezes rogando-lhe pragas: 

 
«O Inferno não se fez 

Para servir de varanda; 

Fez-se para castigar 

Quem donzelas põe em fama.»; 

 

«Vou rogar-te uma praga, 

Deus queira que ela te caia: 

Domingo, se fores à missa, 

No adro te caia a saia.» (Coutinho, 1982: 40); 

 

«Eu hei-de rogar-te uma praga: 

Em casa te caia o raio,  

Que te caia entre as pernas 

E te rache o papagaio.»; 

 

com as injúrias, não lhes dando grande importância… 
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«As faladeiras da rua 

Fizeram um atestado: 

Uma diz, outra compõe. 

Leve o diabo tal gado!»; 

 

«O meu amor enjeitou-me, 

Não tenho pena nem dó. 

Muito fraco é o navio 

Que tem uma amarra só.»; 

 

«Todos sabem quem tu és, 

Tua fama é conhecida; 

Vai bater a outra porta, 

Vai tratar da tua vida.»; 

 

ou preparando-se para as reparar: 

 

«O barrete dá-me graça, 

O varapau, certo jeito 

P’ra agradar-te e ir ao lombo 

A quem te perde o respeito.» (Vasconcelos, 1979: 203) 

 

e até com a morte, com que se aprende a conviver (respeitando o preceito de orar por e 

de enterrar os mortos): 

 

«Coitadinho de quem morre 

Se ao paraíso não vai; 

Quem cá fica come e bebe 

Logo a mágoa se lhe vai»; 

 

«Do teu corpo fiz igreja, 

De teu peito um altar, 

De teus braços sepultura 

Onde me eu hei-de enterrar.» (Correia, 1917: 225); 

 

«Já morreu a Delaidinha, 

Já lá vai p’ra se enterrar. 

A quem deixaria ela 

Seu estojo de bordar? 

 

Seu estojo de bordar 

Deixou-o a uma minha mana, 

Que lhe rezasse por alma 

Uma vez cada semana.» (Lima, 1919: 88) 

 

«Dê-me uma esmolinha 

Por alma dos seus defuntos, 

Que eu lhes rezarei por alma, 
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Se eles não forem muitos.» (Ribeiro, 1919: 132) 

 

«Rapazes, quando eu morrer, 

Não quero choro nem gritos; 

Só quero ao pé da campa 

Um garrafão de cinco litros.» 

 

«No adro de São Martinho 

Será um corpo sepultado, 

No meio de odres de vinho, 

Trinta pães de cada lado. 

 

À cabeceira, toucinho, 

Aos pés, chouriço assado. 

Diga-me lá, ó menina 

Se estou bem acompanhado.» (Dias, 1970: 96) 

 

Vendo melhor, esta forma lúdica de lidar com os mais variados momentos com 

necessidade das (denominadas) obras de misericórdia é, mais do que uma burla das 

mesmas, um modo de esconjurar as vicissitudes diárias da vida pessoal e coletiva. 

 

9. Insularização versus peninsularização 

 

O conjunto de manifestações do cancioneiro tradicional, que vamos coligindo e 

que serviu de corpus para as comunicações, é bem mais vasto, quase merecendo um 

comentário individualizado, tantas são as portas que se abrem em cada releitura. 

Selecionámos uma parte (mínima) do mesmo, em que se notasse, à partida, 

reaproveitamento, recriação e recreação do e com o discurso religioso e/ ou eclesiástico. 

Ora, estes usos etnográficos podem ser vistos como uma banal (e até boçal) 

paródia, como simples aproveitamento de uma base conhecida ou como um mero 

exercício de criatividade sobre um tema. Todavia, chegados aqui, convém questionar: 

será só isso? Não será demasiado redutor pensar que nas expressões etnográficas apenas 

está uma manifestação do lúdico popular? 

Não desdenhamos este último pensamento, já que o Lúdico e o Jogo implicam 

criação e recriação constantes, implicam divertimento, implicam um fim em si mesmo 

e, sobretudo, implicam um desafio. 

O desafio, num contexto como este, pressupõe uma relação agonística entre os 

enunciadores e os destinatários, ou seja, entre o Povo e o Clero, embora sem uma 

conotação classista. 
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Ora, aquilo que temos vindo a tentar demonstrar é uma forma de anticlericalismo 

algo condicente com a conhecida característica portuguesa de povo de brandos 

costumes (ou, como diz José Mattoso, um povo contestatário, mas não destruidor
24

) – o 

apoclericalismo –, ideia que temos vindo a defender desde que nos dedicámos à análise 

do anticlericalismo na etnografia portuguesa
25

. 

E se mais exemplos não houvesse, bastariam (quase) os apresentados para dizer 

que não há aqui uma frontal luta ou rejeição do clero e do discurso religioso de que se 

faz cioso protetor. Pensamos que, pelo contrário, há uma aceitação básica do 

ensinamento clerical e uma reutilização, noutros contextos e noutras circunstâncias, que 

merecem uma interpretação mais atenta. Excetuando os limites de vivência, designados 

como pecados, que são rejeitados, os outros elementos catequéticos são reutilizados, 

mas mantendo, na grande maioria, a sua essência humana. 

No trabalho anteriormente referido
26

, salientámos o confronto discursivo de 

insularização e de peninsularização. 

Se, no caso da relação Homem – Deus, o discurso religioso é protegido pelo 

dogmatismo, neste caso, o discurso religioso passa a ser ciosamente preservado dentro 

de um quadro ideológico configurado e intransigente, a cujo significado só os eleitos 

conseguem chegar. Os outros limitam-se a reproduzir – muitas vezes, papagueando – as 

palavras e a ficar longe do conceito. 

Quando se refere a palavra ilha, o pensamento associa-a frequentemente a 

proteção, a exclusividade, a mistério, a evasão, a desejo de paraíso, a destino intangível 

do sonho… A ilha e o espaço sideral preenchem o imaginário de evasão do Homem. 

Quem nunca desejou partir para ou estar numa ilha deserta ou num outro planeta, longe 

do bulício, da agitação, da preocupação, das vicissitudes da vida?  

Há que lembrar (ainda) que os tesouros escondidos estão encerrados em ilhas 

inexpugnáveis e de difícil acesso, a que só os valentes, os puros – os eleitos – con-

seguem chegar; a reconversão de vida só acontece em ilha; as paisagens edénicas, 

sobejamente exploradas pela e na publicidade, são habitualmente insulares; o 

desconhecido, mesmo que tenebroso, está situado numa ilha; a vontade de fuga reporta-

se sempre a uma ilha, preferentemente erma ou só com os entes queridos; até o amor e o 

                                                 
24

 «A cultura popular é contestatária, mas não propriamente revolucionária. [...] Se censura a ordem 

convencional não é para lhe substituir outra, mas para a acusar das suas distorções, devido à exploração, 

ao abuso ou a excessos derivados da concentração do poder.» (Mattoso, 1987: 30) 
25

 Ver Melo, 2005 
26

 Melo, 2006: 9-22 
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prémio estão numa ilha, como muito bem os situou Luís de Camões. De modo mais 

simples, a noção de insularidade está conectada com a utopia e a ucronia. O imaginário 

ocidental está cheio de exemplos disto. 

Ora, é esta também a noção que se tem dos diversos parâmetros do discurso 

religioso e clerical: algo único, protegido por um elemento completamente distinto; o 

que é certo está ali; e o errado e rejeitável é tudo o que o cerca, o que está para lá da 

proteção. 

O discurso eclesiástico-religioso é assim como uma ilha protegida, marcada pela 

separação e depuração (de outros conceitos); é misteriosa e secreta, só povoada e 

dominada pelos eleitos; está cercada pela diáfana água que a isola e protege do contacto 

com outras influências; e simultaneamente é desejada, mas intangível, quando as 

provações requerem evasão interior.  

No entanto, uma ilha está sempre longe de outra realidade, da realidade 

continental. Ao reutilizar-se, na vivência etnográfica, esse discurso insularizado, a 

intenção é criar-lhe um istmo, é estabelecer-lhe uma ligação, é conseguir trazê-lo até ao 

seio da vida, dos anseios e das dores dos dias, é certificar a sua adequação à vida do 

Homem que o cria e requer. 

É este fenómeno de peninsularização que – estamos crentes – está subjacente às 

manifestações tradicionais também indicadas: não se nega o sedutor sentido de apelo 

místico do discurso, mas retira-se-lhe a aura do intangível e projeta-se, refletindo, o 

mesmo discurso na vida, no quotidiano, no desejo, no anseio, no sonho do Homem. 

A seu modo, mantém-se neste discurso etnorreligioso a dupla perspetiva 

religiosa portuguesa, que concilia o telurismo com um regrado e brando misticismo. Já 

Jorge Dias confirmava esta característica portuguesa quando se referiu à arquitetura dos 

templos portugueses.  

«Não se erguem nas aldeias portuguesas essas igrejas enormes e solenes, tão 

características da paisagem espanhola, que, na sua imponência, apagam a nota humana. 

A igreja portuguesa, ora caiada e sorridente entre ramadas, ora singela e sóbria na 

pureza do granito, é simplesmente a casa do Senhor. É sempre um templo acolhedor, 

habitado por santos bons e humanos. Não se vêem os Cristos lívidos e torturados de 

Espanha. A sensibilidade portuguesa não suporta essa visão trágica e dolorosa.» (Dias, 

1990: 150) 
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Relevamos, outrossim, esta faceta da religiosidade enraizada na terra, porquanto 

ela não impede a contemplativa, mas apela para o Homem e para a Natureza como a 

Concretização divina, a imagem e a semelhança genesíacas. Assim, há uma procura, nos 

textos emanados do e pelo clero, de formas que concretizem telúrica e humanamente os 

desígnios divinos. E isto é também um modo de clamar por uma constante adequação e 

atualização do discurso religioso às diferentes necessidades do Homem… e não o 

contrário. 

 

10. Revelação (?) 

 

Se assim ocorreu com as expressões etnográficas do Passado, o Homem atual, o 

utente da modernidade e clamante de outro(s) paradigma(s), tem outras necessidades, 

decorrentes de uma visão do mundo menos estática e, principalmente, menos extática. 

Noutras manifestações da cultura urbana globalizada, a que temos vindo a dar 

atenção, por causa da renovação dos modos tradicionais de expressão, realça-se até a 

recusa do discurso religioso extático e a procura de uma explicação mais inserta na 

realidade e configuradora da mesma. 

O caso de Valete
27

, e do seu texto Revelação, é um exemplo desse ques-

tionamento, questionamento feito a partir de contradições, de confrontos entre o que o 

sujeito observa em si e à sua volta e o que esperaria ou que lhe fora prometido pelas e 

nas imagens que o discurso eclesiástico-religioso lhe ensinara. Note-se que as 

intervenções do sujeito Deus são construídas sobre o discurso clerical (acerca do mesmo 

sujeito) exposto nos ensinamentos catequéticos. Talvez por isso o sujeito Valete tenha 

uma esperança desesperada de continuar a ver essa imagem nas coisas boas da vida: na 

poesia, no sol, no amor incondicionado, na justiça, no sorriso, nas crianças, no futuro… 

Todavia, a dúvida vai persistindo (“Onde é que tu estás?”) e transforma-se em 

lancinante angústia, em descrença, em assunção de que, afinal, só o mal existe. 

 

 

 

                                                 
27

 Valete é um MC português, que, no momento em que escrevemos, tem dois discos editados – 

Educação Visual (2002) e Serviço Público (2006) –, pautando os seus textos por uma clara observação 

humanista, com “um discurso bem firmado sobre o que o rodeia”.  

“A cena do MC é ele contar a cena dele – tu és um produto das tuas vivências e das tuas emoções. Eu 

desvalorizo um MC que não canta as cenas dele. Hip-hop é seres tu mesmo em todas as ocasiões.” (in 

Público – Y, 17 de Novembro de 2006: 8-10) 
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«Revelação 

 

A minha mãe rezava todos os dias, ia à missa todos os domingos, mas nós 

sempre vivemos mal, sempre passámos fome. Do pouco que tinha partilhava até com 

pessoas que precisavam menos do que ela… Morreu miserável, sem nada. Parece que 

foi tudo em vão. Que mal fez a minha mãe a Deus? 

 

 

Toda a gente tem que ouvir isto! 

 

[Valete] 

Esta é a palavra dos teus filhos que tu nunca amparaste 

aqueles que te amaram e tu abandonaste 

aqueles que te chamaram e que tu desprezaste 

aqueles que guerrearam quando tu recuaste 

aqueles que acreditaram sem que tu te revelasses 

aqueles que mendigaram e tu não alimentaste 

aqueles que se esgotaram, tombaram, arrastaram-se 

definharam, imploraram-te e tu não levantaste 

que Mundo é esse que se alimenta da nossa amargura 

e que sustenta o seu progresso com a nossa penúria 

será que não ouves as lágrimas afilhadas da sorte,  

e os corações que batem resignados à espera da morte? 

 

[Deus] 

Eu sou o vosso Deus, sou o vosso criador 

eu sou a vossa luz, pai, juiz, protector 

eu nunca vos abandono eu estou sempre por perto  

e através da fé, sentirão o meu afecto 

basta acreditar em mim e seguir os meus ensinamentos 

que terão a salvação e acabará o tormento 

fraquejarás se duvidares da minha existência 

porque a chave da libertação reside na crença 

 

Mas onde é que estás  

quando o sofrimento nos aprisiona 

quando até a Esperança diz que já não vale a pena 

quando todo esse Mal se apodera dos homens,  

alastra-se e elimina todo o Bem que nos abrigou 

 

Onde é que tu estás  

quando a fome abate mais um crente 

quando a felicidade passa a utopia dos dementes 

quando a escuridão invade o nosso espaço  

e assume-se soberana sobre o Sol que nos criou 

 

[Valete] 
Eu vi-te nos versos que a beleza tornou poesia  
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na esperança que o sol trazia em cada novo dia 

no cravo vermelho que resistia nas noites sombrias 

no amor destes homens de bolsos e mãos vazias 

eu vi-te na espada que ensanguentou Lucifer 

no futuro que florescia no ventre duma mulher 

na causa dos justos que a ambição não destruiu 

e no sorriso das crianças que a inocência pariu 

mas perdi-te na intensidade desta dor permanente 

no estrondo das balas que levaram gente inocente 

na frieza  dos tiranos que a Democracia formou 

na exploração dos fracos que o Mundo legitimou 

 

[Deus] 

Eu não sou a única força transcendente deste Universo 

o Diabo também existe, é o Senhor do Mundo Perverso 

é ele que divide e atrai os homens ao pecado 

tu tens que resistir, o Diabo é obstinado 

eu dei-vos livre arbítrio, liberdade total 

cabe a cada um de vós decidir entre o Bem o Mal 

é a falta de Moral que traz desordem e desgraça 

se viverem por mim o Mal deixará de ser ameaça 

 
Mas onde é que estás  

quando o sofrimento nos aprisiona 

quando até a Esperança diz que já não vale a pena 

quando todo esse Mal se apodera dos homens,  

alastra-se e elimina todo o Bem que nos abrigou 

 

Onde é que tu estás  

quando a fome abate mais um crente 

quando a felicidade passa a utopia dos dementes 

quando a escuridão invade o nosso espaço  

e assume-se soberana sobre o Sol que nos criou 

 

 

[Valete] 

Eu não percebo a tua existência e o teu poder transcendente 

do que vale saberes tudo se continuamos inconscientes 

do que vale poderes tudo se nós vemos sofrimento 

do que vale veres tudo se nunca te fazes presente 

quando parece que te manifestas, escondes-te num ápice 

como te escondeste naquele nevoeiro que encobriu Auschwitz 

naus partiram com escravos e tu ficaste à varanda 

camuflaste a mancha de sangue que inundou o Ruanda 

 

[Deus] 
Seria tudo assim bem fácil a culpares-me de tudo 

mas são os homens a causa do descalabro do mundo 

eu não posso interferir, apenas assisto e analiso 

só no julgamento final é que eu corrijo e decido 

lembra-te que a vida terrena é só uma passagem 

e que depois da morte ainda terás uma  portagem 

os pecadores serão punidos e arderão no Inferno 

os bons serão felizes no Paraíso eterno  
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[Valete] 

Não tem sentido... 

Então porque é que não nascemos logo no Paraíso? 

 

[Deus revelando-se] 

Tu fazes muitas críticas, acusações e perguntas 

agora vou abrir o jogo, só para ver se tu aguentas 

Deus só existe fantasiado na vossa mente   

eu sou o Diabo, o único ser superior existente 

vocês são minha criação, feitos à minha semelhança 

por isso é que o mundo é um palco de Malevolência 

quando praticam o Bem é só um acto de desobediência 

vossos instintos naturais são o ódio e a ganância 

terão sempre a ditadura, a escravatura, a opressão 

discriminação, censura, repressão 

minha função foi criar-vos para autodestruírem-se 

para fustigarem-se, invejarem-se, consumirem-se 

para mergulharem na imperfeição, erro e pecado 

enlamaçarem-se no Mal que eu tenho libertado 

vou assistir, desperto e alegre ao vosso caos inquieto 

até este planeta se tornar na Terra-Mãe do inferno  

 

Deus só existe fantasiado na vossa mente 

 

[Anjo Negro] 

Será em vão rezares por um sonho que não verás 

e ambicionares por um Mundo que não terás 

não esperes Justiça onde nunca houve Paz 

não há salvação nas terras de Satanás» (Valete, 2006) 

 

É clara, no texto, uma marca de acentuado pessimismo (e até derrotismo), uma 

atitude anti-utópica, asseverando-se a persistência do Mal e procrastinando a chegada do 

Bem. É, a seu modo, uma temível revelação sobre o uso hodierno, na cultura popular 

urbana, do discurso eclesiástico-religioso: já não é um simples (mas notável) 

afastamento adequador (por um lado) e denunciador (por outro); opera-se sobre ele uma 

inversão exegética e – quiçá – uma extensão epistemológica do anticlericalismo, já que 

se afronta o próprio Deus, em vez dos seus representantes e intermediários. 

De certo modo, é mais uma porta que se abre à reflexão sobre o discurso 

anticlerical da/ na cultura portuguesa. Afinal, como se diz na quadra, “não há nada 

permanente”. 

 

«Amor-perfeito não há, 

Já se acabou a semente; 

A perpétua variou; 

Não há nada permanente!» (Vasconcelos, 1979: 272) 
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