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FUTEBOL: O CAMPO DAS PALAVRAS.  
A EXPERIÊNCIA DE UM MUSEU DO FUTEBOL 
EM SÃO PAULO, BRASIL    
Leonel Kaz1 

 
“Este é o museu da palavra!” 
Reitor Mário Moutinho 
 

A História, sem dúvida, pode ser contada com base em 
grandes vultos, feitos memoráveis ou datas solenes. Mas há uma 
outra história que também se transcreve em palavras – aquela 
narrada pelos hábitos, costumes, atitudes, vestimentas e gestos de 
um povo, ano a ano, década a década. O futebol, esse país que 
existe em nós e que aterrissou no Brasil no final do século XIX, 
talvez seja uma das raras batalhas em que o povo brasileiro entrou 
e ganhou. Tomou o esporte para si e o transformou em sentido de 
arte e estética.  

O futebol não foi dado aos brasileiros, mas conquistado. 
Quando trazido da Europa, em 1895, pelas mãos – e pés – do 
descendente de ingleses Charles Miller, o esporte ficou recluso à 
parcela mais abastada da população. Miller, então com 20 anos, era 
filho de um engenheiro da São Paulo Railway, a companhia ferro 
carril que ligava o planalto paulista ao litoral. Ao introduzir o 
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esporte, já difundido na Inglaterra, entre conhecidos seus e de seu 
pai, calhou de formar times com a seguinte característica: jogadores 
de uma elite branca e aristocrata.  

O país dos capitães hereditários e dos patriarcas da cana de 
açúcar era o mesmo dos barões do café que, sete anos antes, em 
1888, haviam imposto a Abolição à Princesa Isabel. O ato não estava 
imbuído de espírito libertário, mas de interesse oligárquico de não 
mais sustentar escravos, em vista da imigração europeia que 
chegava com mão de obra qualificada e mais barata. A Lei Áurea 
acabou por lançar negros, mulatos, cafuzos e mamelucos à rua, 
todos à deriva. 

Diante daquela escravatura que agora tinha liberdades – ou 
pelo menos pretensas liberdades –, os brancos queriam afirmar a 
superioridade, mostrando que, a despeito de terem corpos 
delgados, poderiam ser os grandes atletas olímpicos. O futebol, 
assim, acabou por se inserir na teoria de “embranquecimento” da 
população, tese comum à época, segundo a qual o país só se 
salvaria quando a população se tornasse mais alva e, em última 
instância, mais européia ou “civilizada”, como se costumava dizer. 

O Brasil mestiço, que era farto na rua, não podia existir 
dentro das quatro linhas do campo. Por certas filigranas semilegais, 
até a década de 1920, negros eram impedidos de jogar ou mesmo 
torcer pelos times – que tinham sempre origem grã-fina, com 
nomes em inglês, como o Sport Club Corinthians Paulista e o 
Fluminense Football Club.  

À massa de ex-escravos coube, em um primeiro momento, 
testemunhar os jogos à distância, reunidos no alto de morros de 
onde se avistava os campos, e nas várzeas, atrás dos cercados. Mas 
ao longo do século XX, essa população que antes apenas observava 
tomou o futebol para si, transformando-o num apaixonado triunfo 
de todos. Essa talvez seja a grande batalha que o povo brasileiro 
entrou e ganhou, a partir da aceitação de atletas negros como 
profissionais na década de 1920. O esporte acabou por virar um 
raro pertencimento coletivo a que se entregam os brasileiros.  
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Salvo por momentos esparsos de comoção política – como na 
campanha pelas eleições diretas, em 1984, e nas manifestações 
pelo impeachment de Fernando Collor, em 1992 –, temos 
dificuldade de nos entregar à idéia de comunidade. À diferença do 
modelo luterano da sociedade americana – no qual cada um crê que 
vai ser “salvo” em vida e repassa parte de seus bens à sociedade –, 
no Brasil, a ideia dominante de que basta uma oração para se 
redimir e voltar a pecar, não nos uniu em associações e 
comunidades com laços mais consistentes. O futebol é um exemplo 
contrário. Hoje, num campo oficial ou num campo de pelada, 
podemos vislumbrar nossa mistura étnica, com 22 brasileiros, 
mestiços de toda ordem, que se entrecruzam, provocando no 
imaginário de quem os observa, milhões de possibilidades de 
interpretação. Nesse esporte, sentimos orgulho de ser brasileiros ou 
nos tornamos “brasileiros sem-querer” como dizia Mário de 
Andrade ao poeta Drummond, ainda em 1927.  

Se nossas escolas não cultuam os valores de origem, nem 
incentivam o orgulho de nossa mestiçagem, quem o faz? Quem 
conhece uma herança cultural que não a do branco europeu? Quem 
se assume como mameluco, cafuzo, mulato, índio (quando não para 
a política de cotas das universidades)?  Anísio Teixeira, o mais 
importante educador brasileiro, já preconizava, na década de 1930, 
que aprender era ganhar “um modo de agir”: “Não aprendemos 
uma idéia quando apenas sabemos formulá-la, mas quando a 
fazemos de tal modo nossa que passa a fazer parte do próprio 
organismo”. Em resumo, Teixeira dizia que só se aprende aquilo que 
se pratica. “A escola deve se transformar em um centro onde se vive 
e não em um centro onde se prepara para viver”, concluía. O 
futebol é, à distinção do modelo médio da escola ainda vigente, um 
lugar onde se vive – no campo, na rua, na arquibancada e, 
independente do lugar físico, na palavra.  

Repetimos a lenda e o delírio que o futebol desencadeia em 
cada relato que fazemos de uma partida, tenha ela ocorrido hoje ou 
há 50 anos. Pouco importa se o jogo foi assistido pela TV, ouvido 
pelo rádio, ou lido em uma notícia de jornal. Na cabeça de quem o 
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imagina, ele reaparece límpido como uma verdade absoluta, 
repassada de geração em geração. É a força expressiva da tradição 
oral. O jogo nos faz viver, em renovado feitio, algo que impregna 
nossa vida afetiva.  

A frase exprime o sentimento mágico que imanta o futebol. A 
narrativa do jogo reinscreve nossa experiência e, cada vez que a 
repetimos, trazemos de volta essa outra temporalidade 
reinventada. A narrativa da lenda é tão forte que poderíamos dizer 
que “o futebol é o campo da palavra”. Foi exatamente com esta 
frase que se iniciou, em 2005, o projeto de curadoria de uma 
instituição que iria tomar forma e conteúdo com sua inauguração 
em setembro de 2008, nas entranhas do estádio do Pacaembu, em 
São Paulo: o Museu do Futebol, idealizado por José Serra e realizado 
pela Fundação Roberto Marinho, com recursos do Governo do 
Estado, Prefeitura e iniciativa privada, via Lei Federal de Incentivo à 
Cultura. 

 
O VISITANTE: PRINCIPAL CONTEÚDO DO MUSEU  
 
Nos primeiros oito meses, mais de 300 mil visitantes 

cruzaram as portas da casa. Um deles foi o reitor da Universidade 
Lusófona de Lisboa, Mário Moutinho, que, diante de uma fotografia 
na sala dedicada às Copas do Mundo, exclamou: 

 
- Este é o museu da palavra.  
 
Então, seria este um museu da palavra? Sim, afirmou o reitor, 

porque as imagens fotográficas ou em movimento incitam os 
visitantes a um desabrochar de percepções. E de falas. Como numa 
Babel de gerações em que netos indagam a avôs, filhos a pais ou 
vice-versa. O Museu do Futebol, com mais de 1500 imagens e seis 
horas de vídeos expostos, comemora essa herança comum, passada 
pela tradição oral, num país tão falto e escasso da valorização desta 
memória.  
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- C’est un musée de l’histoire positive d’un pays! 
 
“Um museu da história positiva de um país”, foi a exclamação 

do jornalista Paul Miquel, que veio ao Brasil em dezembro de 2008 
fazer uma reportagem para o jornal francês Libération. Somando o 
ingrediente da história positiva ao da palavra chegamos a um 
saboroso resultado: o Museu do Futebol terminou por ser 
percebido por 98% de seus visitantes como um “museu de história”. 
Na pesquisa, realizada constatou-se também que o perfil médio do 
visitante é repartido igualmente dos mais jovens aos mais velhos.  

Poucos vêem o Museu do Futebol como um museu no 
sentido estreito do termo, mas sim como um acontecimento, um 
evento participativo. O futebol é a casa onde habitamos, o campo 
que foi por nós conquistado e não, como quase tudo o mais, 
entregue ou perdido antes da entrega. Como dizia o poeta 
Fernando Pessoa, “Para viajar basta existir. As viagens são os 
viajantes. O que vemos, não é o que vemos, senão o que somos.” O 
futebol é nossa grande viagem interior para o que somos. 

No Museu do Futebol, o que pega pela palavra é o eixo 
histórico, que serve à narrativa de um Brasil do século XX, por meio 
da Sala das Origens, dos Heróis, o Rito de Passagem (nossa derrota 
em 1950!) e pela Sala das Copas do Mundo. A das Origens remete, 
visualmente, aos palácios dos colecionadores russos de pintores 
impressionistas com telas que iam do chão ao teto (tudo confiscado 
pela Revolução Bolchevique e colocado no Museu do Hermitage, em 
1918). Já no Museu do Futebol este palácio aristocrata se situa 
embaixo das arquibancadas com 400 fotografias de 1890 até 1930, 
em grande formato que, do chão ao teto narram esta saga, também 
exibida num vídeo.  

Logo a seguir à Sala das Origens, há a Sala dos Heróis, 
mostrando o período que vai de 1930 a 1950 – momento em que o 
país cria seus ídolos e os entroniza no panteão da cultura brasileira: 
Villa-Lobos, Drummond, Oscar Niemeyer, Mário de Andrade, Raquel 
de Queiroz, Portinari, Jorge Amado e – por que não? – Leônidas da 
Silva e Domingos da Guia (os dois principais jogadores daquele 
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período histórico).  O jogador de futebol também é um herói 
nacional, de alta relevância para a fundamentação de nossas 
origens. Os ídolos da bola que fomos capazes de criar são tão 
representativos da nossa vitalidade cultural quanto os ícones nos 
campos da arte, da literatura, do teatro, da música. 

No Museu do Futebol, o passado é tanto o que se vê quanto o 
que se imagina. Cada um que vai lá sai contando uma história. Um 
dos fatos mais extraordinários durante a realização do projeto, foi a 
descoberta de que não faz sentido mostrar, visualmente, gols. O 
importante é recontá-los. Cada qual o conta de uma forma. Daí, 
todos os gols apresentados no Museu serem narrados por 
diferentes amantes ou críticos do futebol. Juca Kfouri, um dos 
consultores do projeto, escreveu uma bela narrativa que exalta as 
imagens do Canal 100 (empresa que na década de 1960 e 1970 
documentava, em filmes preto e branco de alta qualidade, as 
partidas de futebol), exibidas em uma das salas. Diz ele, ao 
mencionar que o país ainda não tinha um Museu do Futebol e agora 
tem: 

 
E é só por isso agora você pode desfrutar deste...um certo 
futebol. 
Nem melhor, nem pior. 
Apenas diferente. 
Com Mané Garrincha e Pelé. 
Nem melhor? 
Nem pior? 
Só diferente? 
Bem, diferente era sim. 
Pior não era não. 
Melhor? 
O que é um futebol melhor? 
 
Futebol melhor é o que você vê com os olhos de criança. 
A criança que todos  temos dentro de nós. 
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E é este futebol que, aqui, se homenageia e se acarinha. 
Com saudade e com afeto. 
Nosso esporte predileto. 
Este certo futebol. 
Futebol certo. 
Mágico, bailarino, esperto. 
Este futebol que, como diria o escocês, não é uma questão 
de vida ou de morte. 
É mais do que isso. 
 
Este futebol que às vezes odiamos. 
Este futebol que sempre amamos. 
E sem o qual não vivemos. 
E sem o qual, principalmente, o Brasil não compreendemos. 

 
O Brasil que passamos a compreender foi aquele que passou 

a ser incorporado como nosso, ao alvorecer do século XX, aquele 
em que o ritmo da vida deixou a previsibilidade de lado. Desde a 
Revolução Industrial, da produção em massa, das Guerras Mundiais, 
da redefinição de fronteiras, tudo virou fruto do inesperado. Os atos 
passaram a ser regidos pela urgência, pelo movimento incessante, 
pelo ritmo percussivo das máquinas e ruídos das cidades, pelas 
explosões inventivas. O gramofone levou os cantores do teatro para 
as salas de visita. O cinema criou um mundo em movimento que 
transmite paixões. Freud revelou o inconsciente, este que nos 
governa contra nossa própria vontade, nós que acreditávamos 
dominá-la inteiramente. O futebol era o esporte adequado para um 
mundo que estava sendo posto de pernas para o ar. 

O Museu do Futebol, a começar pela sua Sala dos Anjos 
Barrocos – que se baseou nos versos de Drummond: “Em curva 
curva curva bem amada/ E o que mais o corpo inventa/ É coisa 
alada” transforma o que é fugaz em algo concreto.O gol é efêmero 
e dura uma fração de segundo.O museu deve ser um espaço 
contínuo, feito de celebrações do efêmero.Nada mais adequado do 
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que construir um Museu que cada sala é perpassada como 
experiência vivida.  

Não faria sentido um Museu prontinho e bem-acabado, 
cenográfico, com paredes de alvenaria instaladas embaixo de 
arquibancadas. O projeto museográfico de Daniela Thomas e Felipe 
Tassara, com o apoio visual de Jair de Souza, acompanhou a 
arquitetura de Mauro Munhoz. Cada espaço foi concebido para ser 
plenamente vivido pelo espectador, em jogo lúdico e interativo. 
Tudo rompendo com o olhar vetusto e esperado de um museu, o 
medo da aproximação ao museu. O espaço pensado para deixar 
solto o desejo libertário em cada visitante. Aliás, para deixar solto, 
mais que tudo, o desejo.  

O importante museólogo inglês David Flemming, diretor do 
Museu de Liverpool, assim definiu em sua visita: “O Museu do 
Futebol do Brasil não é um museu de coleção, mas de experiência”. 
De fato, há apenas um único objeto colecionável, que é a Camisa 10 
de Pelé – aquela que ele utilizou na Copa do Mundo de 1970. Os 
demais objetos estão reproduzidos em imagens e vídeos. Para as 
exposições temporárias, sim, existe sempre a presença de objetos 
como em “Mania de Colecionar”: flâmulas, camisas de clubes, caixas 
de fósforos com imagens de clubes ou canecas de cerveja, troféus, 
todo um mundo que habita o jogo e o que existe em torno dele. 
Muito importante enfatizar que o Museu foi concebido, desde o 
início, para ser um museu da história do Brasil no século 20 contada 
pela paixão do futebol. Foi pensado também não necessariamente 
para o torcedor, mas para ser um ambiente perfeito para a visitação 
de toda a família: quem entende e quem não entende de futebol, 
distintas gerações juntas, discutindo e trocando ideias. Deu certo. 
Como disse o jornalista Arnaldo Jabor: “Este museu não é para 
guardar múmias. É para nos dar alegria de viver.” 

 
ARQUITETURA E ENGENHARIA  
 
Há salas para escolher as melhores jogadas em vídeos 

selecionados por mais de 100 jogadores, técnicos e jornalistas de 
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futebol. É o visitante que escolhe. Há sala para selecionar as 
gravações de época do rádio, os gols mais famosos. Há salas de 
números e curiosidades em grandes painéis, entremeados por 
vídeos (nos quais entram até depoimento de mães de juízes, 
coitadas!, tão achincalhadas...). O Museu criou um novo panorama 
para a grande praça que se descortina em frente, por meio de uma 
passarela que não existia e que une as duas metades do frontão do 
prédio, com 150 metros de extensão. Lá dentro, também em meio à 
visita, o Museu se abre para a visão do gramado. O projeto propõe 
que a própria arquitetura original do prédio, concebido nos anos de 
1930, seja parte da museografia. Assim, foi usado o expediente de 
demolir as alvenarias internas e algumas lajes de módulos seriados, 
revelando a anatomia do edifício. Por trás desse esforço de 
depuração arquitetônica está a ideia de que se enxerga melhor a 
estrutura primitiva suprimindo-se parte dela. Para a consecução de 
engenharia do Museu foram empregados 110 mil metros de cabos 
de força, 15 mil metros de eletrodutos, 10 mil metros de cabos de 
vídeo, áudio, rede e fibra ótica. Café, loja e auditório de 200 lugares 
complementam o novo conjunto. Parte dos fundos necessários à 
manutenção do Museu vem do Poder Público (o Governo do Estado 
de São Paulo), mas boa parte é arrecadada por meio de bilheteria, 
visitas guiadas, locação do restaurante e loja, e ainda eventos 
realizados no auditório (que possui todos os aparatos de eletrônica 
contemporâneos). De fato, o Museu possui o software WatchOut 
que permite ter o controle de todas as salas, projetores, sons e 
games, instalados em mais de 120 PCs.  

 
MUSEOGRAFIA E DESIGN VISUAL 

 
Daniela Thomas e Felipe Tassara, cenógrafa e arquiteto, 

resolveram habitar o museu com a rua. Trouxeram o sentido 
precário das ruas para dentro do estádio do Pacaembu (onde, em 
seus quatro andares frontais, habita o Museu). Utilizaram 
contêineres ou estruturas de ferro, como no mobiliário urbano. Daí, 
criaram ambientes cenográficos, repletos de conteúdo, mas 
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deixando sempre “respirar” o entorno, a visibilidade da arquitetura 
interna do prédio. Foi um privilégio montar um museu dentro de 
um estádio, tombado pelo Patrimônio Histórico.  

Integrar dois elementos fundamentais do projeto – a 
arquitetura e a museografia – foi o pensamento do designer Jair de 
Souza ao empregar uma linguagem contemporânea, despojada, 
emocionante e lúdica, facilitando a compreensão da múltiplas 
relações culturais do Brasil com o futebol guiados pela curadoria 
(que teve o precioso apoio de quem entende do assunto: João 
Máximo, Marcelo Duarte e Celso Unzelte). Uma linguagem visual 
direta, limpa de decorações e ornatos, que utiliza os materiais da 
indústria urbana. São 6.900 metros quadrados de área expositiva! 

 
ACESSIBILIDADE E EDUCATIVO  
 
O título acima evidencia dois pontos de honra do projeto 

original do Museu. Basta dizer que em 2009 o Museu ganhou o 
certificado máximo em acessibilidade para a Pessoa com Deficiência 
e Mobilidade Reduzida, dado pela prefeitura de São Paulo. No 
âmbito físico, o Museu conta com piso podotátil para cegos e 
pessoas com baixa visão em todo o percurso, elevadores para 
cadeirantes, vagas reservadas para estacionamento de pessoas com 
deficiência, banheiros para cadeirantes, telefone para surdos. Há 
ainda áudio-guia para cegos, também em inglês e espanhol e 
atendimento especializado para diferentes tipos de deficiência: 
cegueira, baixa visão, surdez, motora e intelectual.  

Os educadores auxiliam o público a estabelecer relações 
significativas com o acervo e a se inserir numa narrativa histórico-
cultural compartilhada, num congraçamento que entrelaça a 
história do futebol e a história do Brasil. Os educadores dispõem de 
recursos variados, como materiais de apoio, jogos, bate-papos, 
rodas, “contação” de histórias e brincadeiras de memória. Durante 
os anos de existência do Museu inúmeros jogos foram criados 
coletivamente com o público. Um programa de depoimentos de 
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jogadores e um Centro de Referência do Futebol são duas outras 
atividades permanentes do setor educativo. 

 
UM MUSEU PARA CHAMAR DE SEU... 
 
Um Museu só deve ser criado se houver um congraçamento 

absolutamente total entre curadoria, museografia e arquitetura. Foi 
assim que se deu o Museu do Futebol.  

Museu, finalmente, este ou qualquer outro, é lugar para se 
entrar de corpo inteiro, tridimensionalmente, com todos os sentidos 
despertos. Esse o caminho da educação de qualidade: permitir que 
a vida nos invada e que o objeto inanimado ou em movimento 
ganhe um vislumbre novo, a cada dia, em cada visita.  

Museu é lugar para criar um vazio entre o olhar que vê e o 
objeto que é visto. Um vazio de silêncio. Um vazio que amplia 
horizontes de percepção. Assim, o professor deixa de ser professor 
e passa a ser o que verdadeiramente é: um inventor de roteiros, um 
“possibilitador” de descobertas. É lugar de aluno, com a ajuda dos 
mestres, revelar potencialidades insuspeitadas, tantas vezes 
esmagadas pelo caráter repressor das circunstâncias que o cercam.  

Museu é lugar da experiência. Tudo o que é pode não ser: há 
uma mágica combinatória em todas as coisas, como as crianças nos 
ensinam. Tudo pode combinar com tudo, independentemente de 
critérios, ordenamentos, hierarquias. A ordem do museu pressupõe 
a desordem do olhar.  
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