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DE RUA E DE JANELA

Retomo aqui como epigrafe a imagem pre-
sente no verso de Cesario Verde: «Madrid,
Paris, Berlim, Sdo Pertershurgo, o mundo!», na
qual se intui através da sua enumeracdo exem-
plificativa que pelas cidades se englobaria o
mundo. Certamente essa idéia poderia ser
associada a obra de Joachim Bonnemaison, «Le
trés grand chantier de la ville», que numa visa-
da de 360° faz com que o grande canteiro de
obras da cidade seja a prépria cidade como um
todo, captada por um olho central que, ao con-
trério da visdo fragmentada, j& um lugar-comum
na representacdo da cidade moderna e suas
derivas pds-modernas, opta por um /ogping que
pretende abarcar a totalidade que se faz com
uma cidade em construcao (o canteiro de obras)
ao lado de imagens que remetem a realizacdes
histéricas de cidades: um prédio medieval, os
arranha-céus divisados ao longe num sky-line
(que remete ao motivo mais corriqueiro da
cidade moderna), as torres a sugerir a tecnolo-
gia, além da ponte de ferro (outro artefato mo-
derno conotando mobilizacdo, encurtamento das
distancias), espécie de passarela que liga todos
esses motivos, todas essas épocas histdricas, o
que faz dessa cidade mundializada como um
globo ser toda e qualquer, desterritorializada,
«todas as cidades, a cidade». A «paisagem
urbana» ai representada em sua contempo-
raneidade indica o cruzamento entre diferentes
espacos e tempos, ou seja, um horizonte satu-
rado de inscricdes, um grande canteiro em que
se acumulam vestigios arqueoldgicos, antigos
monumentos, tracos de memdria e o imaginario
criado pela cultura urbana em sua histaria (redi-
reciono aqui palavras de Nelson Brissac do livro
Paisagens urbanas). No centro da obra de
Joachim Bonnemaison, o olho-espelho reflete,
em miniatura, em abismo e em simetria a
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imagem circular da cidade. Entretanto pela visdo global, esférica, praticamente ndo ha primeiro
plano, a cidade no circulo maior é que pode ser lida como ampliacdo da visdo miniaturizada que con-
torna o olho que olha, o ponto cego, ou seja, o ponto da retina onde se insere o nervo Optico e onde
nao ha células sensoriais nem, portanto, nenhuma resposta aos estimulos sensoriais; ponto cego
que possibilita, contudo, a projecdo do que é captado pela visdo. A técnica modernizante permite,
desta maneira, a visao de um todo urbano, feito de heterogeneidades, em que se podem englobar
Madride, Paris, Berlim, Sdo Petersburgo, Téquio, Nova lorque, Sdo Paulo, Lishoa, Rio de Janeiro ...
o mundo, a0 mesmo tempo realidades locais em tensdo com os fendmenos globais.

Essa imagem que nos serve de epigrafe fez parte de uma belissima exposicao que, no ambito
das artes, é um dos indices fortes do privilégio dado as cidades nos anos 90. A cidade que foi uma
questdo desde a abertura dos tempos modernos, vem a ser ponto privilegiado da pauta pds-moder-
na. Refiro-me a belissima exposicdo realizada no Centro Georges Pompidou, em Paris, em 1994:
La ville: art et architecture en Europe - 1870-1993. Divida em duas secdes: «A cidade dos artis-
tas» e «A cidade dos arquitetos», a mega-exposicdo, secundada por outra menor que versava sobre
os escritos urbanos de Walter Benjamim, veio confirmar ser o destino da cidade o principal
empreendimento de nosso tempo. A exposicdo pretendeu alimentar esse grande debate do fim do
século xx, reunindo obras de artistas que, de 1870 a nossos dias, testemunharam a cidade. 0 even-
to nao s6 misturou o fato social com o estético, mas também considerou inseparavel a histdria da
cidade e a histdria da arte (como ja havia formulado o critico e politico italiano Giulio Carlo Argan),
sem esquecer o papel que os artistas desempenharam na invencdo da cultura moderna das cidades,
contribuindo para a construcdo do imaginario urbano - seu museu imaginario - ou, dito de outro
modo, o proprio imaginario da modernidade, como afirma Jean Dethier, ao retomar essa expressao
de André Malraux. Interrogar o pensamento sobre a cidade no século xx ndo é apenas fazer um
levantamento dos lugares; é antes querer alertar sobre sua atual condicéo, para a qual ndo ha mais
uma doutrina coerente para garantir a harmonia da vida da cidade. A teoria do urbano tornou-se
praticamente impossivel, a cada instante ultrapassada pelo quantitativo. A cidade se da em
espetaculo a seus habitantes, é o espetaculo da civilizagdo moderna em sua historia e sua atuali-
dade; seu solo é o espelho que registra nossas acdes — afirma Alain Guiheux, outro dos curadores
da mostra de Paris. A exposicdo veio afinal mostrar que a visao totalizante da cidade torna-se
impossivel, mas denota, antes, uma urgéncia, na medida em que a «cidade determina nosso cotidi-
ano e da forma aos nossos quadros de vida; ela é tanto nosso presente turbulento como nossos
velhos medos» — afirma Francois Barré, no prefacio do catalogo.

Ao lado de encontros como «Habitat 2», patrocinado pela ONU em Istambul, Turquia, em 1996,
para discutir o problema das grandes cidades que requer solucdes globalizadas, sem descurar, entre-
tanto, das especificidades locais, a Exposicao do Baubourg confirma o interesse pelas cidades nesta dlti-
ma década. Algumas hipdteses para tal interesse vém sendo levantadas por estudiosos das mais diver-
sas areas do conhecimento. Uns, como o antropdlogo Nestor Garcia Canclini (in /maginarios urbanos),
acreditam que as cidades voltam a pensar em si mesmas, devido a crise dos grandes paradigmas ideo-
l6gicos que leva os estudiosos a buscar unidades de analise mais proximas, unidades que, como a cidade,
sdo dotadas de densidade histdrica — aspecto que se atrela diretamente aos paradoxos da globalizacao,
frente a qual se da a afirmacdo do local identificado a cidade, a realidade mais préxima.

Esse fendmeno atrela-se ainda a passagem da cidade a megacidade, da cultura urbana a multi-
culturalidade: a coexisténcia de miltiplas culturas urbanas no espaco que chamamos todavia
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urbano. Essa multiculturalidade é coadjuvada pela propria geografia da cidade que sofreu modifi-
cacdes produzidas mais pela dindmica da comunicacéo e pelos circuitos financeiros que pelas indis-
trias localizadas nos cinturdes urbanos. Assim, mudam-se os usos do espaco urbano ao passar das
cidades centralizadas as cidades multifocais, policéntricas, onde se desenvolvem novos centros
(redefinem-se as nocdes de espaco, de lugar, construindo-se novas territorialidades). Ha necessi-
dade, portanto, do habitante re-situar-se nessa cidade disseminada, de que cada vez temos menos
idéia onde comeca, onde termina, em que lugar estamos (além da cidade é ainda a cidade - como
se constata em As cidades invisiveis, de ltalo Calvino). Tem-se, desta forma, baixa experiéncia do
conjunto da megaldpole; nos usos da cidade e nos imaginarios, perdeu-se a experiéncia do conjunto:
atores tradicionais parecem ocupar-se de pequenos fragmentos.

Frente a este quadro complexo, que caracteriza esta virada de século, parece-me licito retomar
duas imagens gue marcaram no inicio da modernidade a leitura e a percepcao da cidade que se tor-
nava o canteiro de obra para a mudanca identificada ao progresso, sob o impacto das novas tecno-
logias. Tais imagens sdo a rua e a janela, matrizes que se tornaram recorrentes nas artes e na lite-
ratura. Essas matrizes foram, salvo engano, fixadas por dois contos: um de Edgar Allan Poe, o famoso
«0 homem da multiddo» (1840), outro de E. T. A Hoffmann, «A janela de esquina do primo» (1822).

0 texto de Poe é um dos textos basilares que, ao lado de tematizar a questdo da legibilidade da
cidade moderna, fixa a visdo atomizada da multidao, na mesma época comentada pelo jovem, con-
tribuindo ainda para semantizar a rua que emergiu como simbolo fundamental da vida moderna,
imagem que se cristalizou como celebracdo da vitalidade urbana, de sua diversidade e plenitude.

0 topico da ilegibilidade, anunciado na abertura do texto («De certo livro alemao, disse-se, com
propriedade, que es /ésst sich nicht lesen — ndo se deixa ler. Ha certos segredos que ndo consentem
ser ditos»), sera relacionado com o espetaculo da rua londrina que o narrador observa e tenta ler.
Associando livros, homens, rua e cidade numa analogia que se projeta em mistérios ndo revelados,
indecifraveis, Poe aponta para um regime de profundidade, pois ha um sentido a se anunciar, senti-
do que precisa ser «descoberto», pela remocao das camadas que o envolvem. A esta concepcao Poe
associa o segredo de uma intimidade e o espaco publico, a rua que funciona como um palco que
oferece um espetaculo ao espectador, aquele que, colocando-se em um determinado lugar, vé o
espetaculo e é capaz de voltar-se para o speculandus - com a acepcdo de especular, investigar,
examinar, vigiar, observar (observe-se a recorréncia desses e de outros verhos do mesmo campo
semantico no conto de Poe. Assim, o espectador é aquele que busca esclarecer o obscuro ou o
reprimido que afinal se revela. O entrecho da narrativa demonstra que havia espetéculo, havia cena
e, portanto, promessa de significacdo que desafiava aquele a quem cabia decifrar, ler, e para tal
teria de guardar certa distancia, e nao a completa imersao no objeto e a consegiiente anulacao de
qualquer diferenca do sujeito.

A afirmacao inicial do conto tem carater geral e apresenta a tese, que permite desencadear o entre-
cho que tera a rua como palco e o seu cenario como lahoratdrio. Glosando palavras do texto,
poderiamos produzir fragmentos narrativos. Em Londres, o narrador, um homem que, depois de longa
doenca, calmo, mas inquisitivo, depois de superado o ennui, com o «intelecto eletrificado», interessa-
se por tudo e aventura-se no burburinho da rua da cidade grande. A convalescenca leva-o para a rua,
para o centro da cidade fervilhante, para o contato com a multidao. Ressurgido para a vida e desliga-
do das correspondéncias naturais (em relacdo a natureza), deixa-se seduzir pelo turbilhdo da metrdpole
que o leva a experimentacdo, ao ensaio, de ler, de decifrar o mistério do artificial de cena urbana.
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Instala-se, num primeiro momento, atras da janela de um café e examina os fregueses a sua
volta, os anincios de jornal, mas, acima de tudo, seu olhar se dirige 8 multiddo que passa aos encon-
troes (a imagem do choque) diante de sua janela, a moldura que enquadra as cenas mdveis da rua
que sao recortadas de uma totalidade inapreensivel devido ao ponto de vista do observador.
A janela, limite entre um dentro e um fora, faz o café funcionar como um camarote de teatro [0 guar-
to do primo do conto de Hoffmann ja anunciava essa imagem], indicando um lugar de ndo perme-
néncia (um ndo-lugar, na acepcdo de Marc Augé, lugar ndo identitario), de onde o observador se
deixa dominar pela «<emocao inédita», provocada pelas «ondas de passantes» e ahsorve-se na con-
templacao da cena exterior da multiddo que passa no palco da rua. Quando a noite avanca, progride
o interesse pela cena, e a iluminacao artificial leva-o ao exame das faces individuais e dos grupos
de passantes que desfilam com rapidez diante de sua janela. Observa, especula, examina, analisa,
agrupa, classifica, hierarquiza, ordena o que contempla do espetaculo da rua. Os tipos humanos sdo,
assim, classificados pelos aspectos exteriores que se dao a ver (roupas, gestos, fisionomia ... mas-
caras, enfim, que escondem significacdes, cujos pequenos indices percebidos permitem, apenas com
uma olhadela, «ler a histdria de longos anos»). Nesta tarefa, revela conhecimento preciso dos ele-
mentos que compdem o movimento repetitivo das marés — «o mar tumultuoso de cabecas humanas.
«Procura levar a cabo as novas experiéncias da cidade dentro da moldura das velhas transmitidas
pela natureza» — afirma Walter Benjamin. Dai a metafora do mar, das ondas, cunhada na analogia
com as forcas da natureza, com a gual o narrador nomeia a multiddo que ele tenta ler pela forma
exterior que o olhar registra. O investimento nessa leitura encaminha-se para a uniformidade dos
grupos que sao classificados e, por oposicdo, marcam as diferencas (que também permitem classi-
ficar): uniformidade da indumentaria, do comportamento, dos gestos. Segundo Benjamin, «o texto
de Poe torna inteligivel a verdadeira relacéo entre selvajaria e disciplina. Seus transeuntes se com-
portam como se adaptados a automatizacdo, s6 conseguissem se expressar de forma automatica.
Seu comportamento é uma reacdo a choques»: «Muitos dos passantes tinham um aspecto praze-
rosamente comercial e pareciam pensar apenas em abrir caminho através da turha» — sustenta o
narrador. E acrescenta Benjamin: «<Em Poe, as pessoas se comportam como se s0 pudessem se
exprimir reflexamente. Essa movimentacdo tem um efeito ainda mais desumano porque se fala ape-
nas de seres humanos. Quando a multiddo se congestiona, ndo é porque o transito de veiculos a
detenha — em parte alguma se menciona o transito — mas sim porque é bloqueada por outra multi-
dao». (W. Benjamin, Obras Escolhidas, v. |ll, p. 50).

Num segundo momento, ocupado em examinar a turba, depara-se com o «semblante de abso-
luta idiossincrasia da expressao» de um velho decrépito que desperta a curiosidade de «analisar o
significado que este homem sugerira». Abandonando a posicao de observador analitico da multidéo,
vai misturar-se a ela na perseguicdo «inatil». De um ponto de vista fixo, desloca-se para a mobili-
dade do labirinto das ruas na perseguicdo desse homem, abrindo caminho na multiddo. Atraido pela
singularidade do estranho, tenta atingir o conhecimento da individualidade desse homem para além
da classificacdo pautada na uniformidade. Pensa a principio ser facil decifrar com apenas uma
olhadela «a histéria que ele traz escrita no peito». Ao perseguir o velho que vagueia sem objetivo
aparente, nao compreende o sentido de seus percursos, a inconstancia de suas acdes e a indiferenca
desse estranho que jamais se dé conta do perseguidor. Nao consegue afinal desvendar «o incdgnito
do ser humano», uma «verdade» tida como um precedente criptico que o narrador tenta inutilmente
decifrar.
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Com sua tendéncia racionalizante, especulativa, dedutiva, o narrador comporta-se como uma
espécie de detetive que procura decifrar um enigma pela recolha de indices que o percurso (inter-
pretativo, de leitura) da a ver, a fim de demonstrar uma verdade escondida que afinal seria revelada,
mas no conto de Poe essa operacdo de uma espécie de «maguina de raciocinar», de estabelecer
sentidos, é deceptiva, mas remete para um outro aspecto observado por Benjamin, qual seja, a
supressao dos vestigios do individuo na multidao, ou melhor, o desaparecimento de vestigios da vida
privada na cidade grande que acompanha o desaparecimento do ser humano na massa (W. Benjamin,
Obras Escolhidas, v. |ll, pp. 41-44). 0 narrador, portanto, ndo consegue desvelar o precedente
criptico do personagem, sua técnica de investigagcdo ndo leva a proceder a uma reconstituicao desse
precedente, a historia que esse «génio do crime» supostamente trazia escrita no peito. Apenas Ié a
superficie que o olhar registra [aponta aqui para um outro regime de significacdo: aquele que nada
esconde, pois se revela na superficie, que ndo se confunde com superficial; «nada mais profundo
que a pele», diz G. Deleuze].

Apesar de sugerir esse outro regime, o conto de Poe ndo deixa de confirmar em seu fecho o topi-
co da ilegibilidade, isto é, fica alguma coisa escondida sem ser revelada. O indecifravel ligado a
esfera da individualidade choca-se com o espetaculo, que é publico, dado no espaco coletivo da rua,
em que o narrador persegue o velho com uma compulsdo similar a do perseguido, no desafio de
Ié-lo, explica-lo logicamente, levado por sua imensa curiosidade. Mas é nessa perseguicao que o
préprio narrador se transforma em outro «<homem da multidao», outro enigma entre enigmas, outro
signo ilegivel da cidade. Reciprocamente estranhos em sua perseguicdo circular, une-os em sua
separacado e alheamento, o fio secreto da soliddo, marca do homem da multiddo que «se recusa a
estar s6», Gnico traco possivel de ser lido desse enigma: «multiddo, soliddo: termos iguais e con-
versiveis» — diz Baudelaire em «Les foules», um dos Petits poémes en prose, que, inspirado em Poe,
constitui Le spleen de Paris. 0 homem da multiddo reduplicado: ambos representam a realidade da
prépria cidade que ndo se deixa ler, mas que impde uma leitura do ilegivel.

0 conto de Poe é um dos textos inaugurais na fixagao da imagem da cidade associada a imagem
de um homem caminhando, sozinho, pelas ruas fervilhantes. 0 isolamento e a perda das conexdes sao
condicdes para uma nova percepcdo da realidade urbana emblematicamente representada pela rua.
Tépico revisitado por Baudelaire, que vé a cidade como «uma orgia de vitalidade», um mundo instan-
taneo, fugaz, contingente, que incita o citadino a uma nova espécie de prazer, «o banho de multidao»,
e ensina-lhe a entregar-se completamente «ao imprevisto que surge, ao desconhecido que passa».

Essa imagem da rua que Poe associa ao mundo do f/dneur, que faz dela sua morada e que Ié a
cidade pelo véu da multidao, cria uma espécie de motivo recorrente que, reinterpretado em contex-
tos dos mais diversos, faz do conto «0 homem da multiddo», elemento que entra no jogo intertex-
tual de, por exemplo, Jodo do Rio (4 alma encantadora das ruas), na literatura experimental do
quase injustamente esquecido Adelino Magalhaes, com seu «conto» «A rua» (de Visdes, cenas e
perfis, 1918) [em que o narrador vai figurando a rua, registrando fragmentos de conversas, de
cenas, de incidentes, de aspectos da miséria, do comércio, da moda ... sdo visdes, pedacos de cenas,
eshocos de perfis, um espaco do inacabado: «Rua Jodo Rosas ... tantas vezes a tenho visto e per-
corrido, e... sentido! || Entretanto ha detalhes novos... ha uma quase nova rua — melhor a vejo;
ou de outros pontos a vejo ...»]. Ou ainda, se quisermos estender os exemplos: o Rubem Fonseca de
«A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro» (1992), ou de City of glass (1985), de The New York
Trilogy, do escritor americano Paul Auster, ou 4 tarde de um escritor, do austriaco Peter Handke.
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Se aimagem da rua que emblematiza a cidade moderna foi fixada por Poe, a cidade vista através
de um janela remete ao conto «A janela de esquina do primo». Essa dupla imagética que forma um
pendant, ja foi apontada por Benjamin em seus textos sobre Baudelaire, ou em duas pequenas
citacdes do Livro das passagens, e também por Jean Starobinski. Diz este professor da Universidade
de Genebra: «0Os belos estudos de Walter Benjamin contribuiram para ligar muito estreitamente a
imagem da cidade do século xix - Paris — o movimento da f/dnerie, movimento sem finalidade pra-
tica, aberto ao encontro, ao inesperado, a subita aparicdo de monstros e maravilhas. Esta obser-
vagao é perspicaz, mas é preciso evitar isola-la. Ao prestar-se uma atencéo privilegiada a fldnerie,
esquece-se que o passeio solitario através das ruas e dos bairros ndo é sendo um dos aspectos da
relacdo do individuo moderno com a cidade. A fldnerie ganha toda sua importancia se se observa
que ela entra em relacdo contrastante com uma outra atitude, ndo menos reveladora, ndo menos
rica de significacdes: a imobilidade contemplativa, a cidade olhada apaixonadamente por um recluso
voluntério, do alto de uma janela. Trata-se de dois pontos de vista sobre a cidade, um movente,
levado pelo fluxo da rua, o outro, fixo, desdobrando o olhar sobre os diversos acidentes da paisagem
urbanan. ( J. Starobinski, «Fenétres — de Rousseau a Baudelaire, in L 7dée de /a ville, p. 181).

0 conto de Hoffmann («Des Vetters Eckfenster»), escrito no comeco de abril de 1822, recicla
uma narrativa humoristica de K. F. Kretschmann, publicada em 1798, no Almanach para 1799, com
o objetivo de divertimento em familia, intitulado Scarron em sua janela, em que um escritor parali-
sado observa de sua casa os passantes e traca-lhes retratos humoristicos. Hoffmann gravemente
doente reconhece-se nessa situacdo e compde um auto-retrato literario sob a forma de um dialogo
no qual passa em revista suas idéias sobre a arte e o artista. O texto foi publicado no Specateur,
algumas semanas antes da morte de Hoffmann [informacdes colhidas na traducdo francesa de
Albert Béguin e Madeleine Laval, in Derniers Contes, Paris: Verso/Phébus, 1983).

Retomando a mesma imagem e situacdo da narrativa de Kretschmann, o escritor é definido no
conto de Hoffmann como um solitario na janela em face da cidade. De tras de sua janela de esquina,
que se abre para uma mercado, o escritor, ao contrario do f/4neur, é uma consciéncia separada: ele
vé tudo e nao participa, impedido que esta de locomover-se, pois, depois de uma longa doenca,
perdera o movimento das pernas. Por esta caracteristica, introduz-se o tema da paralisia, que redun-
da, no entrecho da narrativa, em adotar-se um ponto de vista fixo, que vai ser coadjuvado pela situ-
acdo dialogal que discursivamente estrutura o conto. A situacao assim é formada pelo dialogo entre
um Eu que narra e o primo escritor, que «mora no mais belo bairro da metropole, sobre o grande
Mercado, contornado por edificios suntuosos entre os quais resplandece o teatro (...). Ele habita
uma casa de esquina e pode da janela de um pequeno gabinete abracar com um sé olhar o conjunto
dessa praca majestosa» (palavras do eu que narra e participa do dialogo, e que por sua vez néo é
capaz de escrever, de por a imaginagdo para funcionar na criacdo ficcional). Na cadeira de rodas, o
primo tem a janela como consolo (como afirma ao narrador), e acrescenta: «Dai eu encontro a vida,
com seu reluzir, sua mudanca de cores, e me sinto cheio de interesse por sua incessante agitacao».
Ao observar com tal interesse a praca do mercado, o primo vé o mundo la fora como um espetacu-
lo, teatro do cotidiano cujo enredo vai se compondo como um mosaico. Se a praca é o palco com
seus atores, o gabinete é semelhante a um camarote, ponto de ohservacdo de onde o bindculo com
que olha, recorta e aproxima as cenas. A sensibilidade agucada do primo leva-o a ensinar ao eu-nar-
rador a arte de ver. Esse eu passa entdo a ensaiar a descricao das cenas, embora a interpretacdo
que se da através de micro-narrativas cabe ao primo, senhor da fabulagao, que ensina a estabele-
cer o jogo das aparéncias, como indices que revelam sentidos escondidos.
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Como mestre da arte de ver, o primo diz ao eu: «Falta a ti um olho, um olho que saiba ver. Este
mercado ndo te oferece sendo o espetaculo de um mosaico alucinante, de uma multidao agitada sem
razdo. Oh! meu amigo, o mercado figura para ti muito diferente que para mim! Eu ai vejo desenro-
lar, como num palco de teatro, os mdltiplos episddios da vida burguesa e meu espirito (...) constrdi
esboco sobre eshoco, com traco bastante ousado. Vamos, primo! gostaria de experimentar levar-te
ao menos a adquirir este a b ¢ da arte! Assim, olha I3 na rua, exatamente diante de mim; toma este
bindculo; vé essa pessoa tdo singularmente vestida, que leva no brago um grande cesto?»

Desta maneira, o primo ensina ao eu-narrador a fixar um ponto de vista para aprender a ver corre-
tamente; ensina-lhe a ver melhor, chamando a atencéo para os detalhes engracados que se oferecem
a seus olhares. E vai transmitindo as instrucées de «como ver/ler», treina-o a ler sobre as fisionomias,
que o primo interpreta, deduzindo a «crdnica escandalosa», os dramas. Com suas hipdteses narrativas
produtos de seu talento de escritor, o primo ordena a confusdo da multiddo, complementando as
descricdes que o eu-narrador vai exercitando. O discurso dos dois personagens em dialogo articula os
modos de representacdo do espaco e do tempo, concretizando no discurso «um verdadeiro orbis
pictus» (como diz o primo em relacdo a um bric-a-brac do mercado), ou seja, um mundo de imagens,
sugerido pelo titulo de um conjunto de textos do pedagogo Comenius (1592-1670), freqiientemente
retomado para designar este género de enciclopédia [a praca com o mercado seria uma miniatura dessa
enciclopédia urhana semelhante a que Jonhathan Rabin fala em Soft city, ensaio de 1988, que propde,
a partir dos movimentos urbanos dos rebeldes anos 60, uma visdo da cidade para além das divises de
classe e dos aspectos funcionalistas e racionais]. Procedendo entdo a um inventario espacial, em que
«0 visivel é um ponto de apoio para o olho» (como afirma o eu-narrador), o primo mergulha o olhar da
descricdo do mercado que tem sob sua janela, constituindo o elemento que Ihe permite a identificacao
com um mundo vivo. Ainda que veja apenas o que a janela permite e o bindculo (outra janela em
miniatura?) recorta, ele tem sob seus olhos o espetaculo do possivel do qual ele esta excluido, mas que
se impde com um relevante suplemento. A acuidade visual, a exatiddao da descricdo, a multiplicacao
dos detalhes sdo sempre saida para esta consciéncia superagucada. A observacgao final do primo bem
expressa esta consciéncia, ao estabelecer o contraste entre sua imobilidade contemplativa (a paralisia)
e a vida que muda sem cessar (a que se pode relacionar a modernidade captada pelas alegorias urbanas
poetizadas por Baudelaire). Conclui o primo: «Este mercado é, neste momento ainda, uma imagem fiel
da vida cambiante que ndo cessa. Uma febril atividade e as necessidades do momento reuniram esta
multidao; alguns instantes foram suficientes para que tudo seja de novo deserto; as vozes que experi-
mentavam dominar o tumulto foram agora extintas, e cada lugar abandonado nao exprime sendo mais
vivamente um aceno: passou!».

0 espetaculo fugaz, preso ao contingente, ao efémero, permite ao eu-narrador deduzir uma dupla
pedagogia. Ao explicar modos de ler a cidade moderna ndo pela fldnerie fixada pela imagem de um
homem caminhando solitario pela rua, mas pela imobilidade gue leva ao agucamento do olhar que
aprende a ver a cena urbana enquadrada pela janela, o narrador tentar explicar o prazer gue essa
janela proporcionava ao primo e do qual ambos, o narrador e o primo, tiram o preceito moral possi-
bilitado por essa pedagogia que retoma as palavras de Horacio: «Et si male nunc, non olim sic erit»,
e se as coisas vao mal, um dia ndo sera mais assim. [Talvez ndo seja de todo indtil lembrar um dado
biografico: Hoffmann escreveu este conto dias antes de morrer]. A afirmativa de Horacio aparece,
nao a toa, duas vezes no texto, na voz do eu-narrador, como premissa (no inicio) e no fim, funcio-
nando também como moldura de uma janela, que € o texto. Do preceito moral a frase passa tam-
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hém a preceito estético, que se relaciona a captacédo do efémero, do que passa (cidade: aquela que
passa—Baudelaire: «A une passante»), que se remete a mudanca, a anunciar aquilo que no &, mas
esta a ponto de ser, que aponta para o futuro. Atado a este preceito, o primo escritor é adepto do
artificio, sua maneira de representar o mundo: embora ndo ande (ndo tem o solvitur ambulando—do
conto «A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro», de Rubem Fonseca, ou como o fldneur), ele vé
e escreve.

Se esses dois contos de Poe e Hoffmann com suas estratégias discursivas fixaram matrizes de
representacdo da cidade moderna, talvez ndo fosse ocioso perguntar o gue resta, hoje, dessas ima-
gens. A rua como imagem do encontro, do didlogo, da philia que Anne Coguelin vé como a funcdo
precipua da cidade, da cidade compartilhada, parece que foi corroida. Aconteceu o que Le Corbusier
requeria: «precisamos acabar com a rua», lugar, antes de tudo, para o transito e o automdvel; ela
virou a via expressa como imagem do progresso. Ou entdo virou o simulacro de ruas dos shop-
ping--centers, dos consumidores disfarcados de fldneurs. «Narrar a cidade - assegura — é saber que
ja ndo é possivel a experiéncia da ordem que o f/dneur esperava estabelecer ao passear pela metro-
pole do inicio do século. Agora a cidade é como um videoclip: montagem efervescente de imagens
descontinuas (...) saqueadas de todas as partes, em qualguer ordem» (N. Canclini, «Narrar o multi-
culturalismo», in Consumidores e cidadéos, 1996, pp. 131 e 135).

Desta cidade, portanto, esta eliminado o fidneur, esse personagem urbano, apontado por Allan
Poe e fixado por Baudelaire, e que tinha a rua como espaco de deambulacdo, e, com seu olhar
inteligente mas desenraizado, contemplava, através da multiddo, com seu dcio e sem pressa, 0
espetaculo cambiante do efémero e do contigente da cidade transformada pela Revolucéo Industrial.
Se a celebracéo da vitalidade urbana, de sua diversidade e plenitude, é um dos temas mais antigos
da cultura moderna, cuja fantasia se cristalizou em torno da rua, que emergiu como simbolo funda-
mental da vida moderna, a cidade desta virada de século vé praticamente esgarcada tal simbologia.
A ndo ser que ela tente ser resgatada pelo viés nostalgico de um personagem que busca resistir e
perverter esse esgarcamento e anda e vé o centro da cidade na esperanca de reconstruir uma cidade
compartilhada: refiro-me ao personagem Augusto, escritor diletante, do conto «A arte de andar nas
ruas do Rio de Janeiro» (1992), de Rubem Fonseca.

Quanto a imagem da janela como ponto fixo de observacdo da cidade, perdeu sua amplitude.
Dela se vé outras janelas, a exemplo do que se dé no filme «Janela indiscreta», do genial Alfred
Hitchcock, que, agora, volta sintomaticamente a cartaz (sera so a vontade de tradicdo motivada
pelo pés-moderno?). Ou tem-se sua posicdo invertida de ponto de observacéo, a janela se torna
espetaculo a que os transeuntes que se aglomeram |a embaixo assistem, como é emblematicamente
representado no magnifico conto de Sérgio Sant’Anna, «Um discurso sobre o método».

Se a metafora do teatro esta adequada para a leitura da cidade nas representacdes discursivas
que se desdobram dessas duas matrizes — as centradas na rua e na janela —, hoje parece gue se
pode constatar o fim do espetaculo: «este ndo subsiste sem a separacao entre o segredo da intimi-
dade doméstica e o espaco piblico do consumo significativo; ou melhor, enquanto sobrevive tal dis-
tancia, que é a da alienacdo, ha o espetaculo. Com a anulacdo de qualquer distanciamento, da-se a
imersdo completa do sujeito no objeto. HA uma exposicao plena, que cega, ao invés de seduzir.
A obscenidade é o reino chapado da superficie.

Esgotar a possibilidade da cena ainda sobrecarregada de sentido parece ser traco marcante de
narrativas urbanas de Sérgio Sant'Ana. Paradigmatico neste sentido é o citado conto «Um discurso
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sobre 0 método», que tem como ponto de partida um equivoco. O personagem andnimo, referido
sempre como «ele», um /umpen sem voz, é empregado de uma firma de limpeza cujo uniforme é o
invélucro que lhe da o tnico trago possivel de identidade. Quando faz uma pausa em sua tarefa, para
fumar um cigarro, na marquise do 18° andar, onde limpava o lado externo da janela de um edificio,
no centro do Rio de Janeiro, é tomado como um suicida em potencial pelos transeuntes que véo se
juntando na calcada. Ele, personagem «coadjuvante muito secundario» da vida e que pouca
importancia dava a si proprio, vé-se de repente transformado no centro das atencdes. Invertendo a
situacdo do conto de Hoffmann, o personagem de Sérgio Sant'Anna - dito como um «ele» — se
transforma num espetaculo [a janela de torna palco, onde se desenrola algo a ser visto] para a mul-
tiddo que o incentiva a pular; transforma-se numa «bela hipdtese a ser investigada». Ironicamente,
é esta hipdtese que o narrador explora, numa espécie de polifonia que toma o personagem como
objeto de pesquisa. Assim, esse personagem sem identidade é analisado, a partir das aparéncias,
enquanto «alegoria social, politica, psicoldgica e o que mais quiser», através de clichés dos discur-
sos politico-social, filoséfico-existencial, psicanalitico, religioso, poético-romantico — todos em
forma do condicional-hipotético. Na impossibilidade de ser sujeito, e vivendo no «terreno do imedia-
tissimo», 0 personagem que nao tem fala, é falado pelo discurso dos outros, desdobramentos do dis-
curso do narrador que faz pastiche daqueles discursos, a medida que parodia o Discurso sobre o
método de Descartes, para questionar a autoridade da Razdo como (nica no estabelecimento da ver-
dade. Quer demonstrar que a verdade é uma construcao discursiva da multiplicidade de vozes que
circulam pelo espaco urbano, inclusive a dos transeuntes andnimos que se divertem com o espeta-
culo do cotidiano, mesmo que criado sobre um equivoco. 0 que importa é que o espetaculo se pareca
com o espetaculo gue se oferece como superficie chapada em sua onipresenca.

Ainda sem abolir a aparéncia de uma significacdo em cena, o conto de Sérgio Sant’Ana aponta
para seu esgotamento, mas ao mesmo tempo para um paradoxo, como o protagonista, que requer
uma legibilidade imediata, uma carga semantica altamente diferenciada, como se estivesse a reins-
taurar a significacdo: é aquele «outro», aquele alguém possivel que soprara pensamentos na cabeca
do personagem, sobre a marquise. A promessa de significacdo se concretizaria quando os dois se
tornassem a mesma pessoa e falassem a mesma voz. O encontro com o «outro» abre mais uma
hipdtese entre as muitas que o conto propde, ou seja, a da autonomia do sujeito, proposta da moder-
nidade, cujo impasse na era pds-utdpica o texto tematiza.

Ou se guisermos terminar com uma brincadeira, dizendo que a janela de esquina do primo virou
um programa de computador, sdo «windows» que se abrem sucessiva e simultaneamente, nao para
a praca do mercado, mas para a cidade virtual, formada por redes volateis, a que podemos associar
a imagem inicial que nos serviu de epigrafe. Cada janela pode ser aquele ponto cego que ocupa o
centro da imagem, que pode globalizar, numa ilusao de dtica, a totalidade, transformando os frag-
mentos urbanos num grande canteiro de obras. A janela se abre para outros mercados também
volateis. Janelas/windows gque se abrem sobre a superficie chapada do mundo.
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