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Verba volant, scripta manent
(«As palavras voam, as escritas ficam»)

0 mundo existe para chegar a um livro
Mallarmé

Estamos constantemente a utilizar termos que
tém uma intencéo e uma extensdo que ndo so inteira-
mente aptas; teoricamente, sdo em principio criados
para serem aptos; mas se ndo o conseguem, entio
terd de ser encontrada uma outra maneira qualquer de
lidarmos com eles, de modo que possamos saber em
qualguer momento aquilo que pretendemos significar.

T. S. Eliot, «Experiment in Criticism» (1929)

1. A invencao da escrita representa, sem som-
bra de quaisquer dividas, um momento crucial na
Historia da Comunicacdo. 0 seu aparecimento,
mesmo desempenhando, num primeiro momento,
essencialmente, uma funcdo economica e comer-
cial' e, posteriormente, mneménica (ao contrério
da memoria humana que é limitada, o escritor de
escrita cuneiforme podia sempre multiplicar as pla-
cas de argila em que registava os seus tracos),
contudo, ela ja representa um salto qualitativo, por
parte do Homem, nesse constante esforco de se
afastar da determinacdo natural. Nisto, a invencdo
da escrita situa-se no mesmo plano de importancia
histdrica, antropoldgica e cultural da «invengao»
da linguagem?.

1" Pretendia-se, com ela, registar o nimero de cabecas de gado
pertencentes a cada familia.

2 Sobre o tema da «origem da linguagem», tematica funda-
mental no século xvi, a bibliografia é vastissima. Refiram-se
aqui algumas obras: Herder, Fnsaio sobre a origem da lin-
guagem, Lishoa, Antigona, 1987; Rousseau, Jean-Jacques,
Ensaio sobre a origem das linguas, Lisboa, Estampa, 1981;
Pesaresi, Massimo, «El lenguaje», in Historia de la comuni-
cacign, vol. 1: «Del lenguage a la escritura», Barcelona,
Bosch-Casa Editorial, 1992, pp. 45-102; e, noutra perspecti-
va, Leroi-Gourhan, André, 0 gesto e a palavra: 1-Técnica e
linguagem, Lisboa, Edigdes 70, s.d.
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Escrever &, em si mesmo, uma tecnologia que pretende registar e preservar a memoéria de uma
experiéncia e um «estado de alma», pois no proprio conceito de «téchné», como muito bem nos ensi-
naram os Gregos, se inclui a «poiética» do Espirito. Basta lembrar que, no Fedro, Platao designa o
alfabeto como uma téchiné, o mesmo se passando a respeito da poesia homérica, da tragédia grega
ou das artes em geral, mesmo considerando a diferenca entre graphé («escrita») e zographia («pin-
tura»)3, o que n#o invalida que, para ele, seja preferivel o didlogo e a conversacdo maiéuticas que
possibilitam a rememoracao (anamnese)*, do que o seu registo na escrita a qual, inversamente,

provocard nas almas o esquecimento de quanto se aprende, devido a falta de exercicio da memdria, porque con-
fiados na escrita, € do exterior, por meio de sinais estranhos, e ndo de dentro, gracas a esforco prdprio, que
obterédo as recordacdes. 5

Embora este processo nao seja especifico da escrita, é pelo facto de a escrita pressupér a exterio-
rizacdo de um acto interior que se tornou dificil assumi-la como tecnologia. Ja Walter Ong se referiu a
esta dificuldade, nos anos 80, no seu Orality & Literacy®. Desde que foi inventada pelo Homem, ha
mais de cinco mil anos, a escrita sempre foi uma das formas mais sofisticadas de tecnologia, sofisti-
cacdo essa bem patente na histdria labirintica dos alfabetos’. Assim como é preciso habilidade para
saber ler e escrever8, também é necessaria inteligéncia penetrante para inventar e improvisar literaria-
mente, procurando novas combinatdrias que digam a linguagem do pensamento e do mundo®.

Relativamente a oralidade, a invencdo da escrita veio alterar o paradigma dos sentidos de
recepcao e de representacdo. Com efeito, sendo o ouvido o nosso primeiro sentido de acesso e cons-

3" No Fedro, obra em que Platdo trata da invencéo da escrita criando o mito de Teuth (cf. 275b) apesar de, como é sabido, na mitolo-
gia grega, o inventor da escrita ter sido Prometeu, a pintura e a escrita estdo no mesmo plano mimético de criacdo de ilusdes e de
falsas aparéncias (cf. Republica, X, 596a-597¢e): embora a escrita produza «seres vivos», «se lhes perguntares alguma coisa, respon-
dem-te com um siléncio cheio de gravidade» (275d), constituindo uma forma de divertimento semelhante a dos banquetes (276d) e
que, longe de pretender instruir, podera ser produzido visando apenas a persuasdo (278a), situando-se no mesmo plano da sofistica.
Ver Platao, Fedro, Lisboa, Edicdes 70, 1997, pp. 122 e sgs. Sobre a nogdo de «téchné», ver Vernant, Jean-Pierre , Mythe et pen-
sée chez les grecs, Paris, Maspero, 1981, sobretudo, vol. Il, cap. 4: «Le travail et la pensée technique», pp. 5-64; Jaeger, Werner,
Paideia: A formagdo do homem grego, Lisboa, Aster, 1979, passim; e, na sua aplicacdo a este nosso tema, Bolter, Jay David,
Writing space: The computer, hypertext, and the history of writing, sobretudo o cap. 3: «Writing as technology», Hillsdale/New
Jersey, Lawrence Erlbaum Associates, 1991, pp. 33-43.

4 «Aquele que, com conhecimento, se escreve na alma de quem aprende, esse é capaz de se defender a si préprio e sabe falar e ficar
silencioso diante de quem convém», Platdo, Fedro, 276a.

5 Platdo, Fedro, 275a. Sobre este ponto, ver Bolter, Jay David, ap. cit., pp. 110-111.

8 Ong, Walter J., Orality & Literacy: The technologizing of the word, London and New York, Methuen, 1993, sobretudo, cap. 4:
«writing restructures conciousness», pp. 78-116.

7 Sobre este ponto, ver os excelentes, quanto fascinantes, trabalhos de Drucker, Johanna, em especial The ajphabetic labyrinth:
The letters in history and imagination, London, Thames and Hudson, 1999 (edicdo «paperback»); Id., The visible word: Experimental
typography and modern art practice, Chicago, University of Chicago Press, 1994; e Derrick de Kerckhove and Charles J. Lumsden
(eds.), The alphabet and the brain, Berlin, Heidelberg, New York, Springer-Verlag, 1988.

8 «Deve ser-se um inventor para se ler bem», escreveu Emerson, Ralph Waldo, no seu 7he American Scholar (1837), ao que se pode-
ria acrescentar que «os que sabem ler véem duas vezes melhor», ja defendido por Menandro no século Iv a.C. nas suas Sententiae
657 (citado por Manguel, Alberto, Uma histdria da leitura, Lishoa, Presenca, 2° edigdo 1999 [12 de 1998, p. 195]).

9 Eventualmente, foi esta sabedoria que levou His, Fu, a criar um dos mais antigos textos ndo-lineares de que ha conhecimento: o
1 Ching ou Livro das Mutacdes, livro ancestral de meditacdo e oracular, em que os 64 hexagramas se combinam binariamente
(64=25) para «dizerem» essa voz divina. Sobre este tema, ver Wilhelm, Richard, La sabiduria del | Ching, Barcelona, Editorial
Labor, 1997; Jung, C. G., «Préface a I'Edition anglaise du Yi King (1949)», in Commentaire sur le mystére de la Fleur d'0r, Paris,
Albin Michel, 1979, pp. 123-147; Julien, Francois, Figures de ['immanence: Pour une lecture philosophique du Yi King, le Classique
du changement, Paris, Grasset, 1993; e, por relacéo ao hipertexto, Aarseth, Espen J., «Nonlinearity and literary theory», in George
P. Landow (edited by), Hyper/Text/Theory, Baltimore & London, The Johns Hopkins University Press, 1994, pp. 64-66.
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trucdo da linguagem, desde o nivel onomatopeico, com a escrita passamos ao registo visual, isto é,
a visdo procede a uma reconstrucdo fonética do que vé, ocultando-se a dimenséo intima do «corpo
de voz» de quem fala. Ou seja, a leitura de um texto escrito torna ausente a «assinatura» da voz de
quem escreveu, exacerbando a procura do estilo, tendo levado Buffon a formula célebre segundo a
qual «o estilo é o proprio homem», sendo este o motivo por que assistimos ao exarcebamento do
estilo de escrita na segunda metade do século xix. Por outro lado, a escrita permite ordenar, fixar o
pensamento, constituir uma fluidez e linearidade onde, anteriormente, existia o caos, sendo a leitura
algo mais que uma «mera conversa»: a construcdo cumulativa e combinatéria de outros mundos.
Foi isto que levou Proust a escrever, em 1905, num texto prefigurador da sua teoria estética, que

a leitura néo pode ser assimilada a uma conversa, nem mesmo com o mais sensato dos homens; que o que difere
essencialmente entre um livro e um amigo, ndo € a sua maior ou menor sensatez, mas a maneira como Se comu-
nica com eles, a leitura, ao arrepio da conversa, consistindo para cada um de nds em receber comunicacéo de
outro pensamento, mas permanecendo a $ds, isto €, continuando a usufruir do poder intelectual que se tem na
soliddo e que a conversa dissipa imediatamente, continuando a poder ser inspirado, a permanecer em pleno tra-
balho fecundo do espirito sobre si prdprio. 1

A escrita veio, assim, configurar a histdria da humanidade sob um novo prisma, possibilitando
que, como num cristal em fase de ser burilado, as producdes do espirito tomem as suas diversas
figuracdes no interior de uma rede de visibilidade.

Sequencialmente, com a imprensa inventou-se o primeiro «processador» de texto, a primeira
tecnologia de reproduzir palavras em massa, marcando, como referiu McLuhan na sua Galdxia de
Gutenberg, citando Abbott Payson Usher, a linha divisria entre a tecnologia medieval e a moderna,
constituindo, igualmente, «o primeiro «<bem» ou «artigo de comércio» a repetir-se ou reproduzir-se
uniformemente»12. Diferentemente do escriba que compunha os seus hierdglifos um a um, a mecani-
zacdo da palavra impressa possibilita produzir de um modo quase idéntico, os melhores manuscritos,
constituindo-se assim, provavelmente, como

a primeira representagéo do movimento como uma sucesséo em série de instantaneos, ou de imagens estaticas13,

estando, por isso, perto do cinema.l4

10 Pproust, Marcel, 0 prazer da leitura, Lisboa, Editorial Teorema, 1997, pp. 30-31. Também sobre este prazer da leitura e, em especial,

da leitura em voz alta, veja-se o que escreve Manguel a respeito das suas leituras para Borges, Manguel, Alberto, op. cit., pp. 30-32.
Sobre a Histdria da Escrita, ver os dois excelentes volumes editados pela Biblioteca Nacional de Franca a respeito de uma exposicdo
apresentada nesse local sobre esse tema, L Aventure des écritures: Naissances, vol. | (1997) e L "Aventure des écritures: Matiéres et
Formes, vol. |1 (1998); e o catalogo de uma exposigdo efectuada no Museu das Comunicacdes entre Outubro de 2000 e Margo de
2001, coordenado por Luis Manuel de Aratjo, 4 escrita das escritas, Lishoa, [Fundagao Portuguesa das Comunicagdes/Estar, 2000.
McLuhan, Marshall, 4 galdxia de Gutenberg: A formacdo do homem tipografico, Sao Paulo, Companhia Editora Nacional, 2 edigéo,
1977, pp. 176-7.

13 McLuhan, Marshall, ibidem.

Escreve McLuhan: «A tipografia tem muita semelhanca com o cinema. Com efeito, a leitura da palavra impressa coloca o leitor no
papel do projector cinematografico. O leitor faz defilar a série de letras a sua frente numa velocidade que Ihe permite apreender os
movimentos do pensamento da mente do autor. Quer dizer, o leitor da palavra impressa esta, em relagdo ao autor, em posigdo com-
pletamente diferente do leitor de manuscritos», /bidem. De salientar esta conexao que McLuhan faz entre escrita e leitura, poden-
do-se acrescentar que, em termos gnoseoldgicos e numa perspectiva fenomenoldgica, o proprio registo da escrita num qualquer
suporte, € ja a fixagio de um «cinema interior», sendo ja o escritor um «projector cinematogréfico»! (E tamhém esta associacio
entre a «escrita» e o «audiovisual» que leva Leroi-Gourhan a dizer que «a escrita constitui uma adaptacdo extraordinariamente efi-
caz do comportamento audiovisual, que é o principal modo de percepcdo do homem, mas é um retrocesso consideravel», «Para além
da escrita: o audiovisual», in 0 gesto e a palavra: 1-Técnica e linguagem, Lishoa, Edicdes 70, s.d.).

"
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Como refere Chartier'®, até por volta de 1530, o codex'® mantém-se dependente do manuscrito
— imita a sua aparéncia, paginacdo e escrita. E terminado 4 mao. Nele intervém o iluminador, o revi-
sor (emendator) e o proprio leitor. Embora seja considerado o momento de aparicéo do livro'/, este
existe na quase totalidade destas caracteristicas desde o século 1. A forma tradicional do livro é
portanto doze ou treze séculos anterior a cultura do impresso. A imprensa tem a vantagem de
(re)produzir livros e documentos (quase) iguais aos manuscritos originais.

A questdo coloca-se, entdo, relativamente a transformacéo radical — ao nivel da escrita — das
suas modalidades de producdo, transmisséo e recepgao. 0 futuro (presente) do texto é talvez a
sua separacao da forma do livro, praticada e que se impds no Ocidente ha cerca de dezassete ou
dezoito séculos. No seu livro A ordem dos livros18, Roger Chartier aborda este tema do ponto de vista
de quem tem a seu cargo a organizagao de uma biblioteca (pois foi um dos mentores do projecto da
Biblioteca de Franca) e do ponto de vista do historiador da cultura, escrita nos seus varios aspectos,
tentando situar a actual revolucao no contexto da evolucéo do livro e de todas as suas mutacdes:

a) Estudo dos textos, literarios ou ndo;
b) transmissao;

c) disseminacdo;

d) suportes fisicos;

e) recepcao;

f) habitos de leitura; e

g) interpretacao.

Segundo ele, assistimos a trés mutacées fundamentais:

a) Ao aparecimento dos caracteres mdveis e da prensa de impressdo — século xv;
b) Ao facto de se tratar de uma revolugao técnica;
c) E de a copia manuscrita deixar de ser a tinica forma de circulagdo do texto.

Coloca-se agora a questéo de saber em que é que a revolucao dos nossos dias é muito supe-

rior a de Gutenberg?
Enguanto a imprensa alterava apenas a forma de reproducdo do texto, a actual revolucéo altera:

a) a técnica de reproducdo;
b) as estruturas;
c) e o suporte fisico.

Como escreve,

o livro impresso, até aos nossos dias, foi o herdeiro do manuscrito: pela organizacdo em cadernos, pela hierar-
quia dos formatos, do «libro da banco» ao libellus, pelas ajudas na leitura: concordéncia, indexes, indices, etc.

15 4 ordem dos livros, cap. <A mensagem escrita e suas recepcdes. Do codex ao ecri», Lishoa, Vega, 1997, p.131 e sgs.

18 Codex designa o livro enquanto objecto fisico; Liber designa uma unidade de leitura. O «livro» A Cidade de Deus contém 22 livros.
E com o codex que se inventa a tipologia formal: a) Formatos; b) Géneros; c) Tipos de livros; e d) Categorias do discurso. Esta &
ainda a nossa tipologia e a imprensa € a sua herdeira directa.

17" Titulo do livro pioneiro de Lucien Fébre e de Henri-Martin, publicado em 1958 na Albin Miche! (trad. port. na Fundagéo Calouste Gulbenkian).

18 Ibidem, pp. 132 e sgs.
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Com o ecrd, substituto do codex, a transformacdo € mais radical, visto que sdo os modos de organizacéo, de
estruturagéo, de consulta do suporte da escrita que estéo alterados.®

E conclui:

Uma revolugéo deste género requer portanto outros termos de comparacdo?S,

ou seja, temos que as entender do ponto de vista de uma histéria da leitura. Ora, segundo
Chartier, na historia da leitura registaram-se duas mutacdes fundamentais:

A) A primeira passa-se a nivel das mudancas das modalidades de leitura. Sobretudo com a pas-
sagem da leitura obrigatoriamente oral a leitura silenciosa e visual. A leitura silenciosa estava ini-
cialmente restrita aos scriptoria monasticos entre os séculos vii e xI. Durante os séculos Xl e Xl
atinge as escolas e universidades e dois séculos depois atinge as aristocracias laicas. A leitura silen-
ciosa foi facilitada pela introducéo da separacao entre as palavras e textos, possibilitando uma lei-
tura mais rapida. A auséncia de separacao entre as palavras nao impedia na Antiguidade a pratica
da leitura silenciosa entre as populacdes para as quais a lingua escrita era a mesma que a lingua
vernacula. A prética, na Antiguidade, da leitura oral tinha mais a ver com uma convencéo cultural
que associa fortemente o texto e a voz, a leitura, a declamacéo e a escuta.2! Mesmo quando na
modernidade, entre os séculos xvi e xvill a leitura silenciosa se tinha tornado pratica comum, a leitu-
ra em voz alta permanece ligada a praticas de convivio social. A leitura em voz alta aplica-se a todo
o tipo de textos — romance, poesia, comédia e até historia. O século xi assiste a uma grande
mudanca das formas de escrita. 0 modelo monastico da escrita, anterior ao século xi, privilegiava
uma funcdo de conservacdo e memorizacdo. Sucede-lhe, nas escolas e Universidades, um modelo
escolastico, destinado a leitura e trabalho intelectual. Ou seja, na sua génese, o registo em codex
da escrita monastica, tinha por funcéo, ndo a funcdo comunicativa mas sim a mnemonica, 0 que nao
deixa de ser fundamental registar. Nos mosteiros o livro ndo era copiado para ser lido, mas era visto
como um bem patrimonial. Os poucos habitos de leitura que implica sdo sobretudo religiosos: medi-
tacdo e oragcdo — a ruminatio do texto.22 E com o aparecimento das escolas urbanas que se vdo
verificar grandes mudancas. O local de producao do livro muda do scriptorium para a oficina do dia-
cono. Passa a existir um método de leitura, com uma necessidade de decifracdo e de hierarquizacao
(letra, sentido e doutrina). Ndo deixa de ser curioso referir a existéncia de engenhosas «maquinas
de leitura» no século xvi as quais permitiam ler varios livros ao mesmo tempo a partir de um meca-
nismo que punha em movimento uma enorme roda em cujo interior se colocavam as obras que se
pretendia ler?3,

B) A segunda grande mudanga do estilo de leitura, e continuando a seguir Chartier, acontece no
século xvin — passa-se de uma leitura intensiva a uma leitura extensiva. O leitor intensivo é o de
um corpo fechado de leituras transmitidas de geracdo em geracdo ou proprias de uma organizacao
religiosa, como a leitura da Biblia nos paises protestantes, por exemplo. A leitura religiosa é desse
tipo. Diferentemente, o leitor extensivo é o da «firia de ler» (Lesewut). Lé tudo e de uma forma

9 Chartier, Roger, op. cit., p. 136.

20 fhigem.

1" Chartier, Roger, idem, pp. 137-138.

2 Chartier, Roger, idem, p. 139.

3 Ver a reproducéio desta engenhosa maquina de 1588 em Manguel, Alberto, Uma histdria da leitura, Lishoa, Presenca, 1998, p. 142.

NONN
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critica. Claro que ndo existe uma delimitacao absoluta entre os dois tipos de leitura. Mas tamhém
é verdade que se verifica, em meados do século xvil, uma revolucédo da leitura. Fazem parte dela:

a) 0 aumento da producéo do livro;

b) O sucesso do pequeno formato;

c) 0 aumento do nimero de jornais e de tiragens;
d) A reducao do preco do livro;

e) 0 aparecimento das bibliotecas itinerantes.

Como ele escreve,

caracterizada como um perigo para a ordem publica, como um narcdtico (a expressdo € de Fichte) ou como um
desregramento da imaginacdo e dos sentidos, esta «firia de ler» afasta os siubditos dos seus principes e os
cristdos das suas igrejas. 24

Ora, com a introducdo do texto electrénico também se regista uma revolucao da leitura, pois altera-se:

a) A materialidade do objecto-livro;
b) As relacdes de contiguidade, que deixam de existir e passam a ser uma livre composicao de

fragmentos de textos;

c) Deixa de existir a apreensdo imediata da totalidade do texto contido num objecto que é o livro;
d) Passa a existir uma navegacao do texto.

Isto obriga a redefinir.

a) As novas maneiras de ler;
b) As novas relacdes com a escrita;
c) As novas técnicas de concepcao do texto.

Com o aparecimento da escrita digital estamos perante um novo «salto», que se podera designar

por terceira «revolucao», sendo a primeira, como vimos, a invencao da propria escrita e da figura do
leitor que Ihe esta associada25; e a segunda, a passagem — nos primeiros séculos da era cristd — do
volumen ao codex e ndo a passagem, permitida pela tecnologia, ao texto impresso.26 0 codex veio,
assim, ocupar o lugar do rolo e a imprensa substituiu 0 manuscrito como forma macica de reproducao
e difusdo. Hoje, com a nova hiblioteca electronica vai ser necessario redefinir:

a) As nocoes juridicas (a propriedade literaria; os direitos de autor; o copyright);
b) As nogdes regulamentares (a nogao de depdsito legal; o conceito de Bibliotecas Nacionais);
c) As nocdes processuais (de catalogacao; de classificacdo; e de descricdo bibliografica).

%
25

26

Chartier, Roger, op. cit., pp.141-2.

Esta intrincada relacéo escritor-leitor, como escreveu Manguel, teve a sua génese remota «numa tarde misteriosa na Mesopotamia.»
E a figura aristocratica do escriba nasce, publicamente ndo como um reservatdrio de informagcédo», mas antes «como aquele que
meramente a registava para bem da comunidade» (Manguel, Alberto, gp. cit., p.187), isto €, enquanto «figura mnemdnica». Dai
que «o simbolo de Nisaba, a deusa dos escribas da Mesopotémia, seja o estilete e néo a placa erguida frente dos olhos» (/bidem).
Complemente-se tudo isto com Chartier, Roger, 4 aventura do livro: Do leitor ao navegador (conversacdes com Jean Lebrun), S. Paulo,
Editora UNESP, 1998; Vandendorpe, Christian, Ju papyrus a I'hypertexte: Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Paris, La
Découverte, 1999; e com Furtado, José Afonso, Os livros e as leituras: Novas ecologias da informagdo, Lisboa, Livros e Leituras,
2000, sobretudo, a este respeito, os trés primeiros capitulos, respectivamente, «Em torno do conceito de livro» (pp. 9-23); «Livros,
Leituras: Questdes de Historia» (pp. 25-185); e «Leitura, Leituras» (pp. 187-256), embora sobre o «futuro do livro», no ambito do para-
digma da tecnologia da informacdo, se deva igualmente ler o capitulo seguinte sobre os «Futuros do Livro e da Leitura» (pp. 257-435).

48



FIGUR@GOES MAQUINICAS...

Importa, entédo responder a seguinte questao: sera que a principal funcédo da nova biblioteca ira
ser o de preservar de alguma forma a memdria do codex, a meméria do objecto fisico que ficara para
sempre associado a dezoito séculos de cultura ocidental? Se no, qual o seu novo papel? E certo
que a «nova hiblioteca» nao pode remeter para o esquecimento o objecto cultural que é o livro. Mas
o0 seu papel esgotar-se-a nesse tributo de preservacdo patrimonial da cultura ocidental? Eviden-
temente que ndo. Havera gue (re)pensar essas novas tarefas a atribuir as nossas bibliotecas, pen-
sando radicalmente, ou seja, comecando por assumir a contradicdo de se chamarem, etimologica-
mente, «caixa de miolos de papiros» («hiblos» + «thekés»)!

2. Se vimos que a escrita é uma forma de tecnologia, inventada ha mais de 5000 anos pelo
Homem, o hipertexto é, simultaneamente, uma forma de escrita, uma tecnologia (melhor, uma «pan-
tecnologia de arquivo» ou «maquina de Memdria») e enquanto tal, uma nova forma de «textuali-
dade», atravessando, simultaneamente, e para ndo se ir mais longe, os campos Comunicacional, da
Teoria da Escrita e da Teoria do Texto. Importa, por isso, equacionar todas estas mutacdes e, even-
tualmente, pensar essa alteracdo de paradigma, nomeadamente, no que ao «autor», a «escrita» e
a «textualidade» diz respeito.

E sabido que o aparecimento de qualguer nova tecnologia arrasta consigo um sentimento misto de
atraccdo e de repulsdo narcdticas. Assim tem acontecido ao longo da histdria do pensamento e da
Ciéncia, bastando para tanto lembrar todo o entusiasmo e receios que se manifestaram aquando do
aparecimento da imprensa de Gutenberg, dos telefones de Bell ou dos primeiros modelos do Ford T.
0 mesmo se tem passado, igualmente, a respeito das tecnologias ligadas a «literatura no ecra» e aos
livros digitais ou «hiperlivros». A questdo que se coloca, assim, logo a abrir é se &, ou nao, possivel
uma livre e harmoniosa relacdo com a tecnologia e, excluindo o plano meramente moral, se a cultura
técnica contribui — e em caso afirmativo, de que modo — para o avanco da cultura humana ou se a
conduz para um beco sem saida, sendo mesmo, para a sua ruina (e aqui integra-se todo aquele discurso
escatoldgico que afirma que «o livro morreu», ou que se esta na «Ultima Idade da Imprensa», ou ainda
que «o texto electronico nos liberta da tirania do papel»27). Como se disse, esta interrogagdo néo é
recente, tendo sido equacionada, ha uns anos, entre outros, por Heidegger, que a situou no plano das
condicdes de possibilidade de um posicionamento (gestell) técnico?8. Tambhém a respeito da textuali-
dade «hiperescrita» ou do «hipertexto» assistimos a esse sentimento ambiguo de atraccao/repulséo,
bastando, para tanto, ler alguns dos textos tedricos que existem sobre estes temas.

Mas facamos um breve périplo por alguns dos problemas que lhes estdo associados, comecan-
do pela propria nocdo de «texto».

No seu ensaio «0 que é um texto?»29, Ricoeur comeca por definir texto como todo o discurso
fixado pela escrita30. Significa isto que a escrita, enquanto fixacdo de um discurso e de uma orali-

27 Sobre este tema, veja-se o livro recente de Douglas, J. Yellowlees, 7he end of books-Or books without end?, Michigan, University
of Michigan Press, 2000, sobretudo «1. Introducéo: The Book is dead, Long Live Books!», pp. 1-10.

28 Escreve ele: «techné ndo é um conceito de fazer, mas um conceito de saber. Techné e também técnica querem dizer que qualguer
coisa esta posta (gestell) no manifesto, acessivel e disponivel, e é dada enquanto presente a sua posicéo (Stand)» E conclui: «Ora,
na medida em que reina na técnica o principio do saber, ela fornece a partir de si propria a possibilidade e a exigéncia de uma for-
macdo particular do seu proprio saber ao mesmo tempo que se apresenta e se desenvolve uma ciéncia que Ihe corresponde.»
Heidegger, Martin, Lingua de tradicdo e lingua técnica, trad. port. e posfacio de Mario Botas, Lisboa, Vega, p. 22.

29 Ricoeur, Paul, «0 que & um texto?», in Jo texto 4 accéo: Ensaios e hermenéutica /i, Lishoa, Rés, s.d., pp. 141-162.

30 Ricoeur, Paul, /tidem, p. 141.
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dade, é necessariamente posterior a esta, ou seja, fixa uma fala prévia. Mas qual é o estatuto desta
fixacdo? Ou seja, qual é a sua relacdo 2 fala? E uma mera fixacdo? Acrescenta-lhe algo? Existira
uma «mais-valia» nesse acto de fixar uma fala prévia? Por exemplo, para Saussure, a escrita é um
complemento da fala, uma sua representacdo, ndo uma transformacdo do acto verbal. Como ele
defende no seu Curso de linguistica geral,

a palavra escrita mistura-se tdo intimamente com a palavra pronunciada de que € imagem que acaba por usurpar
o0 papel principal; acaba-se por dar tanta ou mais importancia a representacdo do signo vocal do que ao proprio
signo. £ como se acreditasse que, para conhecermos alguém, mais vale olhar uma fotagrafia do que um rosto.3!

Disto mesmo da conta Ricoeur no texto referido. Escreve Ricoeur:

Se entendermos por fala, de acordo com Ferdinand de Saussure, a realizacdo da lingua num acontecimento
de discurso, (...) cada texto esta em relacéo 4 lingua na mesma posicdo de realizacdo que a fala. 32

Ora, ndo estando aqui em causa a anterioridade psicoldgica e socioldgica da oralidade sobre a
escrita (primeiro aprendemos a falar e s6 depois a escrever), surge aqui a questdo de se saber que
discurso é este que, podendo ter sido apenas dito, por ter sido escrito, nao foi dito, ou seja, estabe-
lece-se aqui uma paridade entre a fala e a escrita.

Podemos, entéo, perguntar se o texto ndo € verdadeiramente texto quando ndo se limita a transcrever uma
fala anterior, mas quando inscreve directamente na escrita o que quer dizer o discurso.33

Ou seja, surge a intermediacdo do conceito de «leitura», pois é através dela que, enquanto inter-
pretacdo, se da a constante referéncia ao locutor. Assim, a escrita surge como o registo de uma
«intengdo de dizer», nascendo o texto, precisamente, desta ocupacéo, pela escrita, do lugar da fala
(a topologia «lugar do /dgos» metamorfoseia-se em topografia «lugar da escrita»). Diferentemente
da escrita hieroglifica, a qual assenta na sua componente pictografica, a escrita alfabética, desde
a sua origem, esta enfeudada numa topografia linear de registo, da esquerda para a direita na
primeira linha, da direita para a esquerda na seguinte, e assim por diante, imitando o trajecto da
charrua que lavra os campos.

Por tudo isto, é facil perceber-se que foi no confronto com a oralidade que o escrito, assim como
a consequente libertacdo do texto, arrastou consigo uma verdadeira mutacao, quer das relacdes
entre a linguagem e o mundo, quer entre as diversas instancias de subjectividade: autor e leitor.
Mais uma vez, ja Platdo se guestiona, desta vez no Crdtilo, se nessa relacdo entre «o nome» e as
«coisas», a linguagem diz a esséncia do mundo e se é possivel ou ndo o nome ser uma imitacdo dos
objectos, concluindo, pela boca de Sécrates, que

Seria, com certeza, coisa para rir, d Cratilo, o efeito dos nomes sobre os objectos, de que sdo nomes, no

caso de concordarem em absoluto com eles. Tudo seria duplo e ndo se poderia dizer qual € o objecto e qual o
34
nome.

31 Saussure, Ferdinand de, Curso de linguistica geral, Lisboa, D. Quixote, 3° edicdo, 1977, p. 57.

32 Ricoeur, Paul, /bidem, p.142.

33 Ricoeur, Paul, /bidem, p. 142.

34 Platio, Cratilo: Didlogo sobre a justeza dos nomes, versdo do grego, prefacio e notas pelo P. e Dias Palmeira, Lisboa, Sa da Costa,
1963, p. 139.
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Aqui, para além deste plano de designacao das qualidades «do-que-é», estamos perante a fixa-
céo pela escrita da relacéo entre o discurso e «a fala do mundo», pois, como escreve Ricoeur,

Se ndo se falasse do mundo, do que & que se falaria?735

Como vimos, cabe a leitura constituir-se como referéncia a essa anterioridade, desempenhando
a «interpretacéo» o papel de «desocultar», pela «compreensao» (do «leitor»), do sentido inscrito no
texto (pelo «autor») — a tal «intencdo do dizer» —, e cabendo a cada texto entrar em relacao com
outros textos, dando-se assim lugar ao «guasi-mundo» e a «rede de textos» que é a Literatura. Como
é sahido, sera daqui que decorre toda a importancia e necessidade da disciplina hermenéutica, bem
como a sua tarefa paradoxal de fazer conciliar a genialidade romantica com a virtuosidade filoldgica,
patentes no projecto de Schleiermacher e de Dilthey. Ricoeur tem razdo ao questionar esta defesa
do modelo mimético da compreensdo por parte daqueles autores, modelo mimético este que defende
a concidéncia entre a compreensdo e o interior do autor, fazendo daquela a reprodugao (nachbilden)
do processo criador da obra e propondo um estatuto auténomo do texto face a fala e a intermedia-
cdo das falas. Consequentemente, torna-se necessario caracterizar o texto como algo mais do que
uma mera entidade teorética definidora das condicdes necessarias e suficientes da textualidade. Dai
que, como muito bem refere Espen Aarseth,

A textualidade ndo possa ser definida em termos de locacéo, anatomia ou temporalidade3s,

pois, se assim fosse, qual a diferenca entre um 0. Quixote no papel de outro no ecra? E isto que o
leva a caracterizacao dos mecanismos dos textos com base na nocédo de «texto como informagao».
Contudo, ha que ter cuidado pois, como lembra, foi a aplicacdo das teorias cibernéticas e da infor-
macao, tal como foram concebidas por Norbert Wiener, Claude Shannon e outros nos anos 40, que
levou ao paradigma literario defendido pelos estruturalistas, em especial, por Roman Jacobson e
U. Eco, o qual ndo deixa de evidenciar limitacdes. E que, para o estruturalismo, o texto, por ndo ser
fala, ndo esta, relativamente as linguas, do mesmo lado que a fala, o que leva a defender, por exem-
plo, que a funcao significante e simbdlica ndo é o que o mito quer dizer, mas antes a disposicdo dos
mitemas, isto é, a estrutura da narrativa mitica, sendo disso exemplo a analise que Lévi-Strauss faz
do mito de Edipo37. Mas se a mera fixacdo do mito numa qualquer escrita implica, por si s6, a pas-
sagem a folclore dai todo o interesse manifestado pelos formalistas russos e por Vladimir Propp,

35 Ricoeur, Paul, /bidem, p. 144. Sobre toda esta problematica, ver Platao, Cratilo: Didlogo sobre a justeza dos nomes, versdo do
grego, prefacio e notas pelo P.e Dias Palmeira, Lishoa, Sa da Costa, 1963; e Foucault, Michel, As palavras e as coisas: Uma
arqueologia das Ciéncias Humanas, Lishoa, Edicdes 70, 1988

36 Aarseth, Espen J., «Nonlinearity and literary theory», in George P. Landow (ed.), Hyper/Text/Theory, Baltimore & London, The
Johns Hopkins University Press, 1994, p. 58.

37 Lévi-Strauss, Claude, «La structure des mythes» (1), in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, pp. 226-255 (a analise do
mito de Edipo estd nas pp. 236 e sgs). Complemente-se com Propp, Vladimir, £dipo & luz do folclore: Quatro estudos de etnografia
histdrico-cultural, Lishoa, Vega, s.d. Sobre a escola estruturalista nas suas varias vertentes, «textos gerais», «Antropologia
Cultural», «Psicanalise», «Materialismo Dialéctico» e «Estética» (sdo estas as divisdes do livro), ver Coelho, Eduardo Prado (org.),
Estruturalismo: antologia de textos tedricos, Lisboa, Portugalia, s.d. Como seu contraponto tedrico, ver, por exemplo, Luis Garagalza,
La interpretacion de los simbolos: Hermenéutica y lenguage en la filosofia actual, Barcelona, Editorial Anthropos, 1990; e o nosso
ensaio sobre o pensamento de Cassirer, Ernst, incluido no livro A Consciéncia sacra: Ensaio de hierofanologia, Sintra, Mar.Fim,
1987, em especial, cap. Il, respectivamente, «0 conceito de “Forma Simbdlica” e a critica da reificagdo» (pp.51-59); «0 mito como
modalidade especifica do Espirito» (pp. 59-63); e «o esquema triadico de interpretagdo: Mimésis, analogia e simbolo» (pp. 63-70).
(Por se encontrar esgotado ha muito, em breve reeditaremos estes trés textos com novas aberturas tedricas para as problematicas
que temos vindo a tratar posteriormente).
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assim como pela escola francesa de Barthes e Greimas a respeito destas narrativas38. Contudo,
este enclausuramento formal da narrativa mitica pelo método estruturalista, segmentando (aspecto
horizontal) e estabelecendo o nivel de integracdo das partes num todo (plano hierarquico), perde a
poténcia comunicante da narrativa, a sua «pregnancia» (Cassirer), que sé lhe pode ser dada pelo
registo simbolico presente no ritual, que faz com que, simbdlica e fenomenologicamente, o «rito seja
0 mito em accéo» (Eliade)3. Ou seja, perante o0 método estrutural estamos perante uma explicacéo
mas ndo uma interpretacao.

Um texto ndo sé nao é o que lemos nele, como também néo é s6 o que alguém nele escreveu.
Um texto é uma série de produtos cruzados numa rede matricial linguistica (o escrito), tecnoldgica
(as condicdes mecanicas) e histdrica (o contexto socio-politico), o que nos permite incluir nesta pers-
pectiva os textos ndo lineares,

muitos dos quais ndo tém autor (ou mesmo leitor) no sentido tradicional do termo.40

3. 0 hipertexto tem a tradicao do prdprio fexto e a novidade dos computadores. Apesar das
primeiras experiéncias em hipertexto remontarem aos anos 60 (com as redes ARPANET ou BITNET,
originarias da recente Internet41), contudo os sistemas de hipertexto sdo relativamente recentes,
sendo «filhos» do desenvolvimento dos computadores pessoais e das redes, o que veio tornar pos-
sivel o facultar desta tecnologia a uma vasta audiéncia de escritores e leitores.42

Por hipertexto entende-se uma rede de ligacées que, mediante a utilizagdo de programas de com-
putador adaptados e de uma linguagem especifica — o HTML (hijpertext markup language) — torna
possivel descobrir a informacdo dispersa, num sistema multicomunicacional, permite a conexao de
estudos criticos, bibliografias, aparatos; e que, recorrendo ao hipermédia, alarga as possibilidades
ao mundo das imagens, sons, filmes, etc.*3 De notar que, em termos textuais, ndo é clara a dife-
renca entre o hipertexto e o hipermédia, pois, no interior destes sistemas, é possivel passar com a
mesma facilidade de um nivel verbal a outro ndo-verhal. Por outro lado, com o hipertexto rompem--se
as fronteiras do papel e dos seus formatos, tradicionalmente impostas pela Galdxia de Gutenberg e
pelo reino do homo typagraphicus®*, com a economia de se situar tudo, por exemplo, num tinico

38 Sobre Propp, acrescente-se a bibliografia da nota anterior o seu livro em que explica o método de anélise intitulado Morfologia do

conto, 3" edicdo, Lisboa, Vega, 1992.
39 Sohre esta perspectiva metodoldgica, ver a excelente obra de Marino, Adrian, L Herméneutigue de Mircea Eliade, Paris, Gallimard, 1981.
40 parseth, Espen, /bidem, p. 59.
41" Sobre uma histéria da Internet, ver Rosa, Anténio Machuco, /nternet — Uma histdria, Lishoa, Edicdes Universitarias Lusfonas, 1998.
42 A descricio que Barthes faz de um certo tipo de textualidade no inicio do seu S/Z prenuncia j a noco de hipertexto, quando fala
de um texto ideal em que «as redes sao miltiplas e jogam entre si sem que nenhuma delas possa encobrir as outras: esse texto é
uma galaxia de significantes e ndo uma estrutura de significados; ndo ha um comeco; ele é reversivel; acedemos ao texto por varias
entradas sem que nenhuma delas seja considerada principal; os cddigos que ele mobiliza perfilam-se a perder de vista, sao inde-
cidiveis (...); os sistemas de sentido podem apoderar-se desse texto inteiramente plural, mas o seu nimero nunca é fechado, tendo
por medida o infinito da linguagem.», Lishoa, Edicdes 70, 1980, p. 13.
Escreve Antonio Fidalgo, a este respeito: «A imagem mais facil de dizer o que é um texto formatado em hipertexto é a de notas de
rodapé que podem ser consultadas de imediato por quem I& um livro. S6 que essas notas de rodapé digitais, a que se acede mediante
a activacdo no texto principal da respectiva referéncia, podem ser textos independentes, armazenados em outros servidores, de
maior ou menor tamanho, podem ser um livro, um artigo, uma imagem, um som, um video, que por sua vez, podem também estar
formatados em hipertexto e, assim, remeterem para outros livros, que poderdo eventualmente remeter para o primeiro livro.»,
«A biblioteca universal na sociedade da informacao», in Revista de Comunicacéo e Linguagens, n.° 25-26 «Real vs. Virtual», Lisboa,
Edicdes Cosmos, 1999, p. 287.
44 Cf. McLuhan, Marshall, 4 galdxia de Gutenberg: A formacéo do homem tipografico, 2° ed., S. Paulo, Companhia Editora Nacional,
1977; e |dem, Understanding the media: The extensions of man, London, Routledge, 1995 (sobretudo, pp. 81-88 e 258-264).
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suporte (CD-ROM, por exemplo) e ndo numa dispersao de medias. Passa-se de um texto a um con-
texto, de um linear a um nao-linear. Este conceito, em que o prefixo «hiper» remete para a nocdo
matematica de «hiperespaco», isto é, de espaco a n dimensdes, foi utilizado pela primeira vez por
Ted Nelson em 1967 no seu livro Literary Machines®® a partir da ideia de zjpped lists e quando tra-
balhava com computadores «mainframe», tendo descoberto que, como escreveu,

A literatura é um enorme sistema de documentas interconectados™S,

entendendo-se aqui por «Literatura» ndo s6 as «Belles-Lettres» como também a escrita cientifica e
técnica*’. Néo deixa de ser curioso referir que é dessa época uma das primeiras realizacdes de «jogo de
combinatdria literaria». Referimo-nos a obra de Raymond Queneau, Cent mille millards de poémes, um
dos autores pertencentes ao grupo OuLiPo (Quvrier de Littérature Potentielle}*. Segundo Ted Nelson,

por «hipertexton» quero dizer escrita-texto ndo sequencial que ramifica e permite escolhas ao leitor, melhor lida
num ecrd interactivo.*3

Ted Nelson dedicou o seu livro a Douglas Engelbart, «visionario do que designa The Augmentation
of Human Intellect by Computer e, como parte disso, o inventor do que hoje designamos de
«Processador de Texto» («Word Processing»), «Processamento Grafico» («QOutline Processing),
«Janelas no Ecra» («Screen Windows») e do rato». Coube a Engelbart, igualmente, em 1968, desenhar
um dos primeiros sistemas hipertextuais, chamado NLS (oNLineSystem) no Science Research Institute
na Universidade de Stanford. Em Literary machines, Nelson propde, entre outras coisas, a existéncia de
uma «estrutura evolutiva», que designa por docuplex («complexo de documentos») encarada

como a estrutura bdsica de armazenamento para a literatura electrdnica®S,

sistema este que tem em vista constituir-se como um método e sistema de publicacao univer-
sal, sobretudo em termos de acesso®'. A todo esse sistema da o nome de «Sistema Hipertextual
Xanadu» («Xanadu Hypertext System»)®2. Como escreve Gary Wolf, o seu projecto Xanadu tinha
por objectivo

eliminar a ignordncia cientifica e sanar desentendimentos politicos, no pressuposto de que as catastrofes globais
eram causadas pela ignoréncia, estupidez e falhas de comunicacdo®s.

45 Swarthmore, PA, publicagao de autor, 1981.

46 Literary Machines, 2/9.

47 Como escreve José Augusto Mourdo, «a Literatura (que é um objecto estético) tem sido definida como uma técnica do imaginério,
um campo simbdlico. Ora uma maguina é um objecto técnico. 0 que é entdo uma maquina textual? Em causa esta, portanto, a
definicdo de Literatura, que deixa de ser apenas uma técnica do imaginario para se converter em técnica (magica) de producao de
textos.», «Tecnologia e Literatura: As maquinas textuais», in Real vs. Virtual, p. 405.

48 Queneau, Raymond, Cent mille millards de poémes, Paris, Galimard, 1961. Para uma andlise desta obra ver Aarseth, Espen,
«Nonlinearity and literary theory», in George P. Landow (edited by), Hyper/Text/Theory, Baltimore & London, The Johns Hopkins
University Press, 1994, p. 67.

49 Literary machines, 0[2.

50 /dem, 2/21.

51 Idem, 2|41 e sgs.

52 Idem, 311 e sgs. Xanadu remete para o palacio mandado edificar por Kublai Khan, e que Coleridge sonhou numa noite de Verdo de
1797, e registou no seu poema Kubla Khan (de «cinquenta e tal versos rimados e irregulares de requintada prosddia» — citado por
Borges). Sobre «0 sonho de Coleridge», ver Borges, Jorge Luis, «Qutras Inquiricdes» in Obras Completas 1952-1972, Lishoa,
Teorema, 1998, pp. 88-91.

53 Wolf, Gary, «The Curse of Xanadu», in Wired, Junho de 1995, p. 138.
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Mas se esta designacdo apareceu com Ted Nelson, ja antes, em 1945 (apesar da ideia lhe ter
surgido nos meados dos anos 30), o engenheiro Vannevar Bush tinha desenvolvido uma tecnologia
electro-mecanica, a que chamou «Memex» (MEMory EXtender), passivel de servir como biblioteca
ou enciclopédia interactiva, a qual se baseava no principio da seleccdo por associacdo, em vez de
por indexacdo, partindo do pressuposto de ser essa a matriz do pensamento humano. Para ele, o
problema coloca-se em termos da rigidez da nocao de «informacao selectiva» (matter of selection)
visto a categorizacdo ser, por natureza, transiente e 0 Homem nao pensar dessa forma mas sim por
associacédo e combinatdria®. Como escreve no seu artigo,

A mente humana opera por associagdo. Salta instantaneamente para a lideia] seguinte, sugestionada pela asso-
ciacéo de pensamentos, de acordo com alguns trilhos intrincados em rede, transportados pelas células do cérebro.5®

De acordo com o modo como Bush idealizou o sistema, o leitor do Memex podia dispdr dois tex-
tos no monitor, estabelecendo «nds» entre passagens de um e outro®. Estes «nds» eram guarda-
dos pelo «memex», estando posteriormente disponiveis para consulta e revisdo. Colectivamente,
definiriam uma verdadeira rede de interconexdes arquivisticas, de «biblioteca pessoal mecanizada»
em que a informacdo estd armazenada e em que o seu acesso se processa rapida e flexivelmente.
Como os computadores e os discos digitais e electromagnéticos ainda nao estavam suficientemente
desenvolvidos, Bush utilizou o microfilme como medium. Apesar de tudo, a tecnologia digital, ape-
sar de ainda incipiente, ja estava suficientemente desenvolvida para Bush se aperceber do alcance
desta sua tecnologia, tendo mesmo escrito, entusiasticamente que, com o hipertexto se abre uma

nova relacéo entre o homem que pensa e o somatdrio de conhecimento.

0 Memex é, por isso, um interface mecanico que nos liberta dos constrangimentos da seleccao
por indexacdo, trocando-a pela seleccdo por associacdo aquilo que, em termos hipertextuais,
chamamos «ligagcdes» («links»). Este sistema de Memex pensado por Bush, traz consigo duas novas
ideias em termos de textualidade, a saber:

a) A primeira € a de que a leitura envolve a escrita;
b) A segunda é a concepcdo de um texto virtual mais do que fisico.

Estas duas novas vertentes da textualidade aparecem a partir da introducao dos conceitos de
«ligagcdes» («links»), «<ancoragem» («linkage»), «trilhos» («trails») e «redes» («webs»), ou seja, do
texto passam a fazer parte os conceitos de «indexacédo associativa ou combinatoria» («links»), de
«trilhos» desses «nds» e de «séries» ou «redes» desses mesmos «trilhos», numa palavra, surge a
nocdo de «textualidade miltipla» ou «néo-linear»5’.

Com esta ideia de «hipertexto» abriram-se novas possibilidades ao reino da Literatura, colo-
cando a disposicdo dos escritores um novo «Admiravel mundo Novo» e novos «bosques» a criacao.

54 «As we may think», in Literary Machines, 1|49 (originalmente editado em Atlantic Monthly [1945], 176 [1], 101-108).

55 /dem, 1/50-1/51.

56 Como nota, refira-se que na Arqueologia do saber (1969), Michel Foucault segue o mesmo modo de conceber o texto ideal partindo
de elos de ligacdo conceptual e de «redes de referéncia».

Ver Landow, George P., Hypertext 2.0. Hypertext: The convergence of contemporary critical theory and technology, Baltimore &
London, The Johns Hopkins University Press, 1997, sobretudo, pp. 7-29 e 49-89, 115-177.
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No entanto, por outro lado, e simultaneamente, novos desafios foram abertos, nomeadamente, o de
saber como situar na longa histdria do livro, da leitura e das relagées com a escrita, a revolucao
anunciada, alias ja comecada, que passa do livro (ou do objecto escrito), tal como o conhecemos,
isto é, do objecto-livro com os seus cadernos, as suas folhas, as suas paginas, para o texto elec-
tronico e para a leitura em ecrd?58 Com o texto electronico o leitor pode, ndo s6 submeter o texto
a miltiplas operacdes (pode produzir um indice, anotagdes, copias, divises de texto, recom-
posicdes, etc.) mas, mais importante, pode tornar-se seu co-autor, interagir com as possibilidades
que lhe sao abertas pelo sistema. A distincdo, fortemente marcada no livro impresso, entre escrita
e leitura, entre autor e texto, desaparece para dar lugar a uma outra em que o leitor se torna num
dos actores de uma escrita «heteronimica» (=com varias vozes), num performer que esta em
condicdes de (re)criar um texto novo a partir dum «fragmentarismo sistematico», em que cada
fragmento é livremente recortado e reunido segundo uma nova logica (hermenéutica) de sentido.
E aqui surge-nos um outro problema, consequéncia da alteracdo de paradigma. E que se soubermos
que a designacdo de «livro» provém, etimologicamente, de «liber», «bosque», remetendo o conceito
para o material de onde é gerado o seu suporte fisico; e se a isto acrescentarmos a virtualizacéo da
sua propria materialidade (os tais atomos que se transformam em bits — um «hiperlivro» nao possui
nimero de paginas, sequéncia linear desde um principio e um fim previamente definidos pelo codex);
entdo, se tudo isto é verdade, sera que ainda devemos falar de «hiperlivros»? Nao estaremos antes
perante «infortecas», ou, melhor, «hiperinfortecas»? E perante este novo conceito de textualidade
«ndo-linear», que transforma a figura do «leitor» num «navegador-performer» a partir do principio
de «computer-interaction» e de interaccdo mediada por um /nterfaced9, ndo teremos, igualmente, de
o redefinir em novos moldes, sobretudo por estarem em causa novos comportamentos hermenéuti-
cos em face do texto?

Ora, se é certo gue este facto pde em causa as categorias (lineares) que nos servem de bhase
para descrever as obras literdrias, ligadas desde o século xviil a um acto criador anico e individual,
possibilitando, inclusivé, a propria (re)definicdo de copyright e de «direitos de autor» (expressao
utilizada pela primeira vez em 1728)60, nio é menos certo que a existéncia de «hibliotecas elec-
tronicas» e de sistemas nao-lineares e hipertextuais facilita, inversamente, quer a propria organiza-

58 £ por demais sahido que «o escrito foi durante muito tempo uma protese do oral. Também o hipertexto, nos seus comecos, no foi

mais do que um livro aperfeicoado. O folhear dum dicionario enciclopédico, os index, as tabuas das matérias as bibliografias séo ja
abordagens arcaicas daquilo que é hoje o hipertexto» (Mourdo, José Augusto, «Tecnologia e Literatura: As maquinas textuais»,
in Real vs Virtual, p. 410). Ver ainda do mesmo autor, Para uma Poética do Hipertexto: ficcdo interactiva, Lishoa, col. «Estudos da
Comunicacdo, Cultura e Tecnologias», n.° 6, Edicdes Universitarias Luséfonas, 2001.
Assim sendo, e como escreve J. Bolter num dos seus artigos, «o hipertexto obriga-nos a redefinir o texto quer como uma estrutura de
elementos visiveis no ecrd quer como uma estrutura de signos na consciéncia dos escritores e dos seus leitores. 0 computador como
hipertexto convida-nos a escrever com signos que possuem, simultaneamente, um significado intrinseco e extrinseco. (...) Quer as
palavras quer as estruturas sdo visiveis e manipulaveis no espaco electronico.», «Topographic writing: Hypertext and the electronic
writing space», in Paul Delany and George Landow (ed.), Hypermedia and Literary Studies, Cambridge, MIT Press, 1991, p. 105.

59 Sobre esta temética, ver Simdes, Graca Rocha, A interaccdo Homem-Computador: Préticas informatizadas de investigadores em
Ciéncias Sociais e Humanas, 2 volumes, Dissertacdo de Doutoramento, Universidade Nova de Lisboa, 1995; e /dem, «Figuras da
interaccdo homem-computador: Relacdo de “embodiment”, relagdo hermenéutica», in Revista Comunicacdo e Linguagens, n°. 20
«Figuras», Lisboa, Edicdes Cosmos, 1994, pp. 179-194.

60 Como escreve Antdnio Fidalgo, «neste aspecto, a biblioteca virtual copia as bibliotecas medievais, em que os copistas multiplicavam
os livros sem preocupacdes de direitos de autor, apenas preocupados com a preservacdo do saber mediante a multiplicagdo dos exem-
plares dos livros que recebiam a sua difusdo.» («A biblioteca universal na sociedade da informacéo», in Real vs. Virtual, p. 287).
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cdo e (rejedicdo de textos num estado semelhante aquele em que se encontra o espdlio pessoano
(isto é, pensamos aqui no hipertexto como sistema centrado de arquivo de informacao, ordenando,
por associacdo complexa a combinatdria de documentos existentes no espdlio pessoano®?); quer,
por amplificatio, de um nimero ilimitado (sonho borgeano) de obras, qual hiblioteca universal singu-
larmente representada, em termos miticos, pela nostalgica Biblioteca de Alexandria (e pelo «sistema
Xanadu», evidentemente), cuja imagem (associada ainda ao tal «sonho borgeano» de uma série
indefinida de «galerias hexagonais, com vastos pocos de ventilagdo ao centro, cercados por varan-
das baixissimas»...) tamhém serviu de /eitmotiv a uma célebre conferéncia proferida em 10 de
Marco de 1981 na Biblioteca Municipal de Mildo por Umberto Eco82. Como escreve José Mourao,

esta Nova Renascenca anuncia sobretudo uma nova era em que a tecnologia e as humanidades se encontram
n&do mais separadas, mas ligadas por um tnico medium: electrdnico.53

Nao deixa de ser curioso salientar que esta Nova Renascenca e esta, por que ndo dizé-lo, Mova
Gnose corresponde a um regresso (dos Deuses?, perguntaria Pessoa pela «boca» do Dr. Antdnio
Mora...), mutatis mutandis, a nocdo de Livro como Espelho mimético da Natureza e maquina uni-
versal, tendo a Matematica (neste caso, o universo algoritmico da ldgica binaria dos «zeros» e
«uns», estruturante da arquitectura maguinica) por Gramatica e mathesis universalis. Também agui
se da o retorno ao problema classico da maquina universal, capaz de construir uma realidade «per-
feita» s6 que, actualmente, o Livro perde o lugar paradigmatico de mathesis universalis a respeito
da Natureza, para dar lugar ao computador e a consequente reducdo ao universo algoritmico. Como
escreve Woolley,

se assim for, isso significa que a maquina universal de Turing € verdadeiramente universal: se tivesse a tabela

de comportamento adequado e tempo suficiente, poderia reproduzir todo um universo virtual.

E conclui,

Deixemos os simuladores de voo; e se pensdssemos em simuladores do mundo?8%

Assim, o hipertexto multiplicaria, especularmente, essa geometria em abysmo (Bernardo Soares-
-Fernando Pessoa) entre «aquilo-que-se-escreve» e «aguele-que-é-escrito» no acto de (se) escrever,

61 Sobre a nossa posicao a respeito deste assunto, ver Teixeira, Luis Filipe B., «Edigdo critica, hipertexto e hiblioteca electrénica:
Déem um modem a Fernando Pessoa», in /magens e Reflexdes, Actas da 2° semana internacional de Audiovisual e multimédia,
Lisboa, col. «Estudos de Comunicagdo, Cultura e Tecnologias», n.° 3, Edicdes Universitarias Lusdfonas, s.d., pp. 106-110.

62 Eco, Umberto, A hiblioteca, Lishoa, Difel, 1994.

63 «Tecnologias e literaturas: as maquinas textuais», in Real vs. Virtual, p. 410.

64 Woolley, Benjamin, Mundos virtuais: Uma viagem na hipo e hiper-realidade, trad. de Maria Adelaide Namorado Freire, Lishoa, Caminho,
1997, pp. 101-102. Da longa bibliografia sobre este problema crucial, destacamos, Didi-Huberman, George, «A paixdo do visivel
segundo Georges Bataille», in Revista de Comunicacdo e Linguagens, n° 5 «As Paixdes», Novembro de 1987, pp. 7-21; Deleuze, G.,
Logique du sens, Paris, Minuit, 1969; Herminio Martins, Hegel, Texas e outros ensaios de teoria social, Lisboa, Século XXI, 1996, sobre-
tudo os dois excelentes ensaios sobre a técnica, respectivamente, «Hegel, Texas: Temas de filosofia e sociologia da técnica» (pp.
167--198) e «Tecnologia, modernidade e politica» (pp. 199-250); Martins, Herminio, «0 Deus dos artefactos: Sua vida, sua morte»,
in Hermetes Reis de Aratijo (org.), Tecnologia, Ciéncias Humanas e politicas da natureza, Sdo Paulo, Editora Estacdo Liberdade, 1998
(original cedido pelo autor); e de Miranda, José Braganca de, «Da interactividade. Critica da nova mimésis tecnoldgica», in Claudia
Giannetti (ed.), Ars telemdtica: Telecomunicagéo, Internet e ciberespaco, Lishoa, Relogio d’ Agua, 1998, pp. 179-233.
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entre o «de ca» e o «de la» numa reversibilidade a perder de vista. Dito de outro modo, no hiper-
livro, e enquanto «méquina de produzir multiplicidades» e heteronimia®%, estamos perante o assumir
do verdadeiro universo de Alice, ja tentado varias vezes a nivel da ficcdo por varios autores®®.

A World Wide Web e a tecnologia que lhe esta associada, ao possibilitar o alargamento desta

cibertextualidade” em geral, amplificou, de igual modo, esta possihilidade de construcéo/pesquisa
local (essencialmente, como a usufruimos, por exemplo, ao pesquisar informacdo numa enciclopédia
em suporte de cd-rom) a comunicagao/acesso desses mesmos textos a distancia, anulando assim a
distincdo, até ai irremediavel, entre o local do texto e o local do leitor, transformando esse mes-
mo texto num «acentrado»58 e, com isso, pelo binarismo combinatdrio da palavra digital e maqui-
nica, figurou um novo modo topografico de se conceber a cartografia e 0 mapeamento das ideias.
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Sobre este ponto, ver o nosso ensaio «Virtualidade e heteronimia: As viagens pessoanas de Alice», in Revista de Humanidades e
Tecnologias, n.° 2 («0s Universos da Comunicagéo»), Lisboa, Universidade Lusdfona de Humanidades e Tecnologias, 2° semestre de
1999, pp. 14-18.

Os romances principais sdo: A vida e opinides de Tristram Shandy de Laurence Sterne; Fago Pdlido de Nabokov; Ulisses e Finnegans
Wake de James Joyce; Se numa noite de Inverno um viajante e O castelo dos destinos cruzados de Italo Calvino; Hopscotch de Julio
Cortéazar. No que se refere a ficcdes hipertextuais utilizando as potencialidades (quase) infinitas dos computadores, os criadores
Michael Joyce e Stuart Moulthrop, por exemplo, conceberam, respectivamente, Afternoon: A story (1990) e Victory Gardens (1990),
ambos para Macintosh.

Sobre o conceito de cibertextualidade e de «literatura ergddica», ver sobretudo Espen, J. Aarseth, Cybertext: Perspectives on ergo-
dic literature, Baltimore and London, The John Hopkins University Press,1997.

Sobre o conceito de «centrado»/«acentrado» ver Rosa, Antdnio Machuco, «Sistemas complexos e acentrismo social», in Revista
de Humanidades e Tecnologias, n.° 2 («Os Universos da Comunicacéo»), Lishoa, Universidade Luséfona de Humanidades e
Tecnologias, 2° semestre de 1999, pp.19-24.
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