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CALEIDOSCOPIO

PARA UM OUTRO CINEMA:
0 CINEMA DIRECTO

0 cinema directo

Foi o cineasta italiano Mario Ruspoli o
primeiro que, no Festival de Cannes de 1962, ao
apresentar o seu filme Um Olhar sobre A
Loucura (Regard sur la folie, 1962) usou a
expressdo «cinema directo». que considerava
menos pretensiosa e que preferia ao tipo conhe-
cido por cinema verdade. A expressao «cinema
verdade» fora lancada por Edgard Morin, em
Janeiro de 1960, num artigo sobre o Primeiro
Festival Internacional do Filme Etnogréfico,
realizado em Florenca. Retomada dos escritos
do cineasta russo Dziga Vertov, e em sua home-
nagem, «cinema verdade» é a traducdo de
«Kino-Pravda» (Kino: cinema e Pravda: ver-
dade). Para Edgar Morin, o cinema verdade é um
tipo de cinema gque utilizava um método de
tomada em «directo» de saberes inerentes ao
vivido, que capta em directo no terreno, fora do
estidio, a palavra e o gesto, utilizando um mate-
rial (cAmara e gravador) sincrono, ligeiro e de
facil manipulacdo, isto é, trata-se de um cinema
que procura estabelecer um contacto directo
com o homem e que tentava «colar ao real» o
melhor possivel.

0 cinema directo é um tipo de cinema dife-
rente do cinema verdade. Neste Gltimo, apesar
de se privilegiar a gravacdo em directo no ter-
reno, existe ainda a ideia que o olhar da cdmara
foca uma realidade objectiva e verdadeira,
cabendo a camara trazer a luz essa verdade; por
exemplo, a verdade das relacdes humanas. Pelo
contrario, o cinema directo ndo procura desven-
dar qualquer verdade, antes se limitando a esta-
belecer uma comunicacéo. Poderiamos exprimir-
mo-nos de outra maneira falando de verdade da
cdmara. Assim, Jean Rouch observou que o
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cinema directo, tal como foi tematizado por Mario Ruspoli, € um cinema em captacao directa, que
seria como que a quarta velocidade num automével. E a captacio em directo da realidade, a cap-
tacao da visdo directa. Poderiamos exprimir a natureza do cinema directo dizendo ao sujeito da
camara: fv estas /4 com uma camara, fv nao te escondes, ndo ha uma camara dissimulada, nem se
trata do candid eye (olhar ingénuo) que filma nas ruas pessoas apanhadas de improviso. E antes a
«camara de contacto», tal como as lentes de contacto, isto &, proporciona um ajustamento extremo
entre o cineasta e o «objecto» a filmar. No entanto, o cinema directo é, também, e sempre, cinema.
Como tal, descobrimos nele, justamente ao mesmo tempo a inevitavel impostura da montagem. Por
exemplo, o filme de Jean Rouch e de Edgar Morin Crdnica de um Verdo (Chronigue d’un été, 1961)
atesta essa inevitavel impostura, como se verifica quando se reduziu as dez horas de rushes para
uma hora e meia. De facto, quando nesse filme procedemos ao corte, a montagem, apercebemo-nos
que a resposta a uma pergunta colocada pela personagem Marceline, e a gual respondia Morin, ape-
nas ocorria dez minutos depois. Dai a preferéncia pelo plano-sequéncia no cinema directo, porgue
este, se ndo dispensa completamente, pelo menos reduz a inevitavel manipulacdo que qualquer mon-
tagem implica.

Para Louis Malle, o cinema directo é «um cinema do instantaneo», um trabalho de improvisacao
constante e em que as escolhas se fazem constantemente na rodagem. Por isso, a mise-en-scéne
existe na medida em que é constituida por uma série de escolhas feitas no momento. Depois per-
guntamo-nos, na montagem, porque as fizemos. Por vezes, elas também sdo feitas no cinema de
ficcdo, mas ai, é mais grave, porque se pressupde que houve tempo para a reflexdo antes de se
filmar uma cena. Portanto, para Malle, é absurdo afirmar-se que o cinema directo possa ser objec-
tivo. Interpretamos sempre, através do olhar, através da posicdo da camara, o que se filma e o que
nao se filma. «A camara sou eu, porque sou eu que comando a cdmara». Esta posicao de Louis Malle
nao permite afirmar que o cinema directo seja objectivo, nem mesmo que ele seja necessariamente
realista, nem ainda que ele vise obter uma amostra representativa, tal como se faz com as sonda-
gens. Por exemplo, Malle afirma que, no seu filme God’s Country (1979-86), «fez escolhas absolu-
tamente selvagens» Dos cinco mil habitantes da aldeia de Glencoe (EUA), onde foi rodado, ele
mostrou apenas vinte. Por isso, essas escolhas relevam de opcoes do realizador, de uma maneira de
seleccionar o que particularmente o afecta. Referindo-se a filmes seminais do cinema directo, como
Louisiana Story (1948), 0 Homem de Aran (1934) de Flaherty, Malle considera-os «muito elabora-
dos, realizados em condicdes que se assemelham as do cinema de ficcdo», acrescentando gue
jamais poderia fazer documentérios assim. No entanto, o trabalho de Malle visa precisamente levar
a cabo de modo integral o projecto de um cinema directo porque, ao assumir a subjectividade
inerente ao «olhar», ganha as condicées para uma abordagem do real susceptivel de transcender a
subjectividade inicial.

Mas a relacdo do cinema directo com o seu objecto implica ainda uma outra consideracao, pre-
sente guando a cineasta francesa Marie-Claude Treilhou fala de «intervengao directa sobre o real».
Se a camara é manipulada pelo olhar do realizador, este manipula e condiciona o objecto que tem
pela frente, que assume comportamentos imprevisiveis, ganhando atributos proprios do cinema de
ficcdo (o suspense, por exemplo). Os grandes documentarios de Flaherty, Rouch, Ivens, Wiseman
sdo percursos (démarches) feitos com consciéncia, de modo aprofundado e apresentam, pelo menos,
tanto interesse e riqueza de expressdo como a ficgdo. A luz de um olhar, as coisas despertam, mos-
tram-se, colocam-se em ordem, comecam a gritar as suas verdades, as suas contradicdes. A reali-
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dade torna-se numa histdria. A fronteira entre a ficcao e a realidade desfaz-se rapidamente, ela
torna-se problematica. Resulta dai que a fronteira entre cinema directo e documentario se pode
tornar bastante ténue. E depois esta-se ao servico de uma realidade que ndo controlamos. A ver-
dade ndo se obtém «assim», «tal e qual», sendo necessario procura-la por detras das aparéncias
enganadoras. 0 documentario ndo garante, como tal, nenhum acesso superior ao que guer que seja:
veja-se a actualidade televisiva, que ndo é mais do que uma forma degradada do documentério, nao
diz nada, ndo esclarece nada.

Andy Warhol faz-nos pensar em todos estes problemas no seu filme S/egp (1963), no qual o
espectador olha para um homem que dorme durante oito horas; esta aposta singular tem o mérito
de revelar um paradoxo interessante. Nesta interminavel sequéncia minimalista, ele permite aos
espectadores criar os seus proprios sonhos e os «seus» filmes: esta raridade cinematografica sus-
cita uma criacdo polissémica, poética, nutrida pela subjectividade total de cada espectador.

Este preconceito de ofjectividade zero parece muito mais excitante do que as séries televisivas,
de género Dallas, dado que estas tém como efeito a frustacdo dos espectadores ao proporem-lhes
uma evasdo facil e negando-lhes qualquer participacdo criativa: «a televisao torna idiotas as pes-
soas pouco instruidas e mais inteligentes as pessoas instruidas» disse Umberto Eco numa emissao
do programa da televisdo francesa Bouillon de Culture, de Bernard Pivot. Ou seja, ela estupidifica-as
ou torna-as conscientes. A esse titulo pode-se mencionar rapidamente as emissdes consideradas
«fendmenos televisivos» tais como Bijg Brother, Acorrentados, Bar da TV, emissdes centradas nas
accoes de seres humanos-cobaias e que visam apenas o crescimento das audiéncias e o aumento
das tarifas publicitarias. Apesar de todas as leituras e justificacdes que se possam dar a este tipo
de programas, considera-se hoje que eles constituem o que se chama em Francés o «zé/é-opium do
povo», realidade americana, exportada para os guatro guantos do mundo.

Bem longe da atitude voyeurista desses programas, uma preparacao muito sélida e uma for-
macao juridica permitiram ao cineasta americano Frédérick Wiseman evocar as realidades da vida
da prisao 7iticut Folies (1967), a vida dos hospitais Hospital (1970), a vida dos grandes armazéns
do pronto-a-vestir Model, (1980). Quando Wieseman filma, ndo esquece que se encontra por detras
da camara. Todavia, nas suas mise-en-scéne, ele revela a perversidade de instituicdes cujo fun-
cionamento e ldgica interna é pouco conhecida do grande piblico e sobretudo muito pouco filmada.
Este olhar critico so é possivel porque ha uma competéncia real e um conhecimento muito aprofun-
dado do terreno a filmar. Tal como refere o cineasta belga Henri Storck: «é certo que a realidade,
vista através do espirito critico de Wiseman, ensina-nos mais sobre a sociedade americana do que
os filmes de ficcao de hoje e que é nos seus filmes que as geracdes futuras obterao a sua verdade.»

Por seu lado, o fotdgrafo e cineasta francés Raymond Depardon tem por habito dizer que filma
sem guido, porque imerge, funde-se, apaga-se atras da cdmara, esquece todas as ideias recebidas
bem como o seu ponto de vista cultural e pessoal, para se consagrar ao que esta a filmar. 0 exem-
plo do seu filme Urgéncias (Urgences, 1988), sobre o posto de policia do 6° bairro de Paris, parece
ter precisamente esse objectivo. No entanto, se analisarmos mais profundamente, esse filme quase
pode aparecer como um contra-exemplo dos suas aspiracdes a realizacao de um cinema directo,
visto que ao enquadrar um agente policial ele purifica a «realidade» e reduz a esquadra-tribunal,
esse local da palavra, a uma instituicdo e, ao propor um condensado de testemunhas espectacula-
res, evacua a teatralidade da vida real e propde uma visdo muito convencional dos nossos dramas
contemporaneos.
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A Formacao Superior em Cinema

Na seccao anterior aborddmos a natureza geral e as ambiguidades presentes no projecto do cine-
ma directo. Vejamos agora, em tracos gerais, a sua relacdo com o ensino do cinema. Tal como é
ministrado nos dias de hoje, 0 ensino do cinema nao parece responder as necessidades actuais desse
cinema directo que se quer, para além de uma arte, um meio para conhecer e apreender a realidade.
Ora, acontece que um certo cinema de hoje move-se no virtual, fabrica o seu préprio real e faz sair
o espectador do mundo onde vive, em vez de o motivar a tornar-se um «actor» da transformacao da
realidade. Temos cada vez mais a percepcao de que o espectador esta dependente da imagem, que
é persuadido a viver num mundo irreal, o que pode ser entendido como pernicioso para o individuo
e para a sociedade.

A nossa tese é que a forma de alterar essa tendéncia geral do cinema actual deve consistir em
levar os estudantes de cinema a beneficiar cada vez mais de um ensino nas varias areas das cién-
cias sociais, de modo a que os seus filmes sejam mais préximos da vida e que os documentos audio-
visuais «colem» mais ao real. A formacdo em ciéncias sociais obrigaria igualmente os estudantes
do audiovisual a reflectirem sobre a necessidade de adoptar pessoalmente uma metodologia que pro-
duzisse, com a sua propria sensibilidade, filmes originais.

Além disso, se o desejo for criar pablicos informados, conscientes e interessados, o ensino do cin-
ema e do audiovisual deveria ser iniciado ao nivel do ensino secundario. Parafraseando a antiga minis-
tra francesa da Cultura Catherine Trautmann, «um dos projectos que me é mais caro é o desenvolvi-
mento da pedagogia das imagens. E necessario, 3 escala europeia, o ensino profissional do cinema
mas, também na escola, a aprendizagem da leitura das imagens tal como se ensina a leitura dos
textos.»! Tal parece tanto mais (til quanto na época actual toda a gente pode facilmente fazer ima-
gens, até mesmo as criancas, dado que o manuseamento de uma camara é cada vez mais simples.
Com efeito, os discursos sustentados pelos técnicos do cinema e do audiovisual sobre determinados
aspectos técnicos, tais como a luz, o som, a tomada de vista, sdo importantes, mas nao devem dis-
pensar a reflexao sobre o proprio assunto do filme: é essencial evitar a alienacdo dos espectadores,
que devem evoluir com um filme devendo este leva-los a reflectir e a agir sobre as suas vidas e sobre
o mundo. A natureza e a forma do contelido do cinema sera, certamente, no futuro, enriquecida pelo
contributo das ciéncias sociais. 0 fio condutor do cinema assentara, em nossa opinido, cada vez mais
na relacdo dos individuos com a realidade social particular e serdo esses individuos, postos em cena,
que através dos seus testemunhos permitirdo ao espectador ir além do imediatamente visualizavel.
Assim sera a propria concepgao do guido e a personalidade do realizador que nos parecem primordiais
no futuro, isto é, urge assegurar o regresso do «autor» para ultrapassar a crise do cinema actual.

Que outro Cinema?
Vejamos, para terminar, sob que linhas se deve em nossa opinido orientar o desenvolvimento do

cinema directo. No sentido de uma ética do cinema directo, o papel e a funcéo do audiovisual estru-
tura-se sob duas vertentes, profanacao e sagregacdo. Entendamos por profanacdo o olhar que pene-

1 Le Monde, mercredi 2 juillet 1997, p. 27.
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tra abusivamente no intimo dos seres, das personagens (as quais por vezes se revoltam, porgue se
sentem postas a nu). Entenderemos por sagracao, porque revela - e celebra — o real, o que ndo se
pode ocultar: a honestidade, a verdade dos seres, dos locais, das palavras.

0 cinema directo, que é profanacédo e sagracéo, é legitimo desde que, por um lado, seja um
reflexo fiel da realidade (tanto através do som como da imagem) e, por outro lado, assuma e envolva
uma impregnacdo cultural maxima do mundo ao qual se encontra confrontado o cineasta. E impor-
tante que o cineasta seja, tanto quanto possivel, originario do meio filmado ou entao que se esforce
verdadeiramente para o conhecer, pelo menos a partir de dentro. Sé desta forma é que o olhar do
realizador podera tornar-se mais proximo da realidade dos assuntos filmados.

De igual modo, é desejavel que se saibam respeitar os diferentes olhares que se prendem com uma
mesma realidade. Muitas vezes se apresentam projectos de filmes a produtores, obtendo-se como
resposta a ideia de que «o assunto ja tinha sido tratado». Ora, a forma de aperceber a realidade néo
é a mesma para os diversos autores. A recusa da diversidade conduz ao monopdlio do cliché.

Podera, por outro lado, existir um cinema totalmente directo? Pode, se o realizador souber supe-
rar os seus preconceitos e a subjectividade do seu olhar pessoal. Um exemplo contrario é fornecido
pelo cineasta alemao Wim Wenders no seu filme Lishonne Story (1995). Ele foi ao ponto de comprar
galinhas, de as colocar no ambiente (décor) de Alfama para nos dar, gracas aos seus cacarejos capta-
dos pelo técnico de som, a sua ideia de um bairro ainda rural. Ora Wim Wnders ignora que o eixo
urbano Castelo-Alfama constitui o conjunto urbano mais coeso e mais continuo de qualquer cidade
portuguesa — tao urbano, afinal como os bairros mais antigos de Viena ou Berlim, pelo menos. Nesse
filme, Wim Wenders sobrepde a forga do real o peso dos seus preconceitos, talvez porque confunde
humildade, simplicidade e modéstia (eventuais caracteristicas dos moradores da Alfama de hoje) com
qualquer forma de ruralidade, como se nas grandes cidades nao houvesse gente humilde e mesmo
pobre! Este exemplo das galinhas de Wim Wenders pode levar-nos a pensar num outro exemplo onde,
ai sim, o projecto de cinema directo acima enunciado é verdadeiramente realizado. Esse exemplo é
constituido pelo /ejitmotiv sonoro dos varios filmes de Jean Rouch sobre Africa, onde - e agui com
toda a propriedade - se ouve o canto de um galo, presente ou ausente da imagem, mas sempre sim-
bélico de uma Africa rural, assunto esse privilegiado na sua obra. Ora, se, se o proprio Jean Rouch
tivesse utilizado este mesmo canto do galo enquanto icone sonoro, num filme sobre Portugal, tal
facto ndo teria parecido verdadeiro porque o galo portugués, segundo dizem, tem um canto diferente
do galo africano: o galo portugués faz «cocoroco-cocoroco» e ndo «coco rico»! Apesar de poder pare-
cer anedotico, esse exemplo mostra quao importante, mesmo nivel dos proprios pormenores, é supe-
rar preconceitos e condicionalismos de ordem cultural subjacente ao filme.

0 cinema directo é extremamente dificil de realizar porque as vezes é necessario ir buscar ele-
mentos exteriores ao real filmado em vista a acentuarmos a sua realidade. Do mesmo modo, os
condicionalismos técnicos podem limitar a apreensdo do real: foi ainda 0 mesmo Jean Rouch, que
escreveu em «Le Cinema du Réel», a propésito de «Nanook of the North», filme americano, reali-
zado, em 1922, por Robert Flaherty: «André Bazin pensava que o filme tinha sido rodado de uma s
vez: ele chamava a isso um plano-sequéncia. Ora, tal ndo era possivel na época, dado que a camara
de Flaherty tinha uma autonomia muito reduzida: ele filmava talvez trinta segundos e, depois, era
forcado a montar de novo o mecanismo e a mudar o plano».2

2 Devarrieux, Claire, De Navacelle, Marie-Christine, Cinéma du réel, Paris, Autrement, 1988, p. 127.
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Finalmente, e esta é uma dificuldade fundamental para o projecto de um cinema directo, ha que
considerar a propria natureza do real, inalcancavel, por definicdo, na sua complexidade por qualquer
camara, seja qual for o realizador que a maneje. Como o cineasta belga Henri Storck diz, «o
romancista ou o cineasta de ficcdo reconstitui a realidade. Ele tem um enorme trabalho intelectual,
filtra, escolhe, estrutura. Ele organiza uma histéria que deseja verdadeira, mas nao real. Por seu
lado, o documentarista se encontra constantemente a procura do verdadeiro no real. O real é
enganador, perturbante, imprevisto, ndo tem coeréncia, nem a légica do espirito humano.» 0 mesmo
ponto é sublinhado, utilizando outras palavras, pelo cineasta brasileiro Nelson Pereira dos Santos:
«0 imaginario é o universo da linguagem». Prova disso é o realismo de Luis Bufiuel, em 0 Charme
Discreto da Burguesia (1974) ou Viridiana (1961), filmes que tém a ver com o sonho e o imaginario
puros, mas de onde emerge uma dissecacdo cruel e «realista» das sociedades retratadas nesses
dois filmes. E assim que todos os elementos de verdade inerentes ao cinema directo podem produzir
imagens com uma significacdo tdo densa que podem construir um produto filmico bastante difer-
ente daquele que o argumentista podera imaginar no papel.

Podemos entdo rapidamente concluir que os melhores documentarios no futuro serao feitos por
cineastas possuidores de formacdo nas diferentes areas das ciéncias humanas, com uma grande
sensibilidade artistica e portanto capazes de produzir documentos de gualidade. Por conseguinte, o
cineasta devera possuir tanto conhecimentos técnicos de cinema, como conhecimentos em ciéncias
sociais e humanas. Mas devera igualmente possuir, quase que seria desnecessario referi-lo, uma
grande riqueza interior sem a qual ndo podera existir uma producao criativa e relevante.
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