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Numa época em que, atingindo um grau difi-
cilmente antecipável, a divisão e fragmentação
do saber não tem cessado de se acelerar, as
Ciências da Comu nicação e da Cultura parecem
estar apanhadas num movimento de contracor-
rente. Isso dever-se-á às suas próprias origens
impuras. Ciências relativamente recentes, o seu
estatuto ainda se encontra mal definido, de que
é prova o facto de, pelo menos em Portugal, a
sua completa institucionalização acadé mica e
científica ainda se encontrar em curso. Essa
ausência de um total reconhecimento institucio -
nal está sem dúvida associada, entre outras
razões de cariz mais marcadamente sociológico,
à supra mencionada impureza, na medida em
que alguma ambiguidade marcou o nascimento
das Ciências da Comunicação. Com efeito, re -
lem bre-se que uma parte do seu quadro teórico
foi importado de ciências elas próprias conti -
nuando a sofrer de um sistemático défice insti -
tucional, como a Ciber né tica e a Teoria dos
Sistemas. Contudo, e paralelamente, não deixa -
ram de existir tentativas no sentido de legitimar
as Ciências da Comu nicação ao procurar restrin -
gir o seu âmbito ao estudo da Comunicação
strictu sensu, isto é, ao estudo de certas práti-
cas específicas aos meios de comunicação. 
A essa dupla origem vieram ainda juntar-se qua -
dros temáticos associados à Teo ria da Cul tura e
à Filosofia, aumentando assim os múl ti plos
 vectores orientam as Ciências da Comu nicação,
sucedendo, finalmente, que a omnipre sença
contemporâ nea do tema da «comunicação»
ainda mais contribui para constituir um corpo
teórico cujos limites nem sempre são muito
fáceis de preci sar.

No fundo, nada disso deve surpreender em
ex cesso, pois talvez que estejamos em presença
de algo historicamente recorrente, visto ter sido
sempre característica das ciências elas possuírem

um domínio de aplicação impreciso no seu perío-
do de crescimento inicial. Nesse sentido, e
incorrendo no risco de utilizar um conceito cujo
abuso quase esva ziou de significado, qualquer
ciência é por definição «interdisciplinar» no
período que antecede a sua conversão em
«ciência normal», segundo a célebre expres são
de T. Kuhn. Se a confluência de saberes é uma
das forças de qualquer ciência visando a legiti -
midade científica, metodológica e institucional,
ela é portanto também uma caracterís tica   -
marcante das Ciências da Comuni cação e da
Cul tura que, em conjunto com o carácter  verda -
deiramente decisivo da proble mática da comuni-
cação nos dias de hoje, em larga medida explica
a atracção que elas cada vez mais exercem em
termos de investigação e de ensino. 

É nesse espírito de confluência de saberes e
de aceleração do potencial científico das Ciên -
cias da Comunicação e da Cultura que a Revista
Caleidos cópio – Revista de Ciências da Comuni -
cação e da Cultura, que agora inicia a sua publi -
cação, procura situar-se.

A Revista Caleidoscópio – Revista de Ciên -
cias da Comunicação e da Cultura é, antes de
mais, um projecto científico do Departamento
de Ciências da Comunicação e da Informação da
Universidade Lusó fona de Humanidades e
Tecno lo gias. Ela resulta da consciência exis-
tente nesse Departamento das já mencionadas
potencialidades de investigação que a Comuni -
cação oferece e que deverão permitir superar as
tendências por vezes demasiados homogenei -
zan tes dos estudos que são levados a cabo em
Portugal nessa área. Ela resulta ainda do reco -
nhecido défice que, sempre em Portugal, existe
ao nível da sua investigação. Ela resulta, final-
mente, da cons ciência que a mencionada inter-
disciplinaridade pode efectivamente ser levada
a cabo. Não devemos mes mo hesitar em referir
que essa interdisciplinaridade não se encontra
totalmente reflectida no subtítulo da Revista –
Revista de Ciências da Comuni ca ção e da
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Cultura. Um tal subtítulo é incompleto, pois a
nossa política editorial ordena-se na realidade
em três vertentes de investigação, as quais pas-
samos agora a enunciar.

Em primeiro lugar, serão privilegiados temas
 correspondentes à acepção mais restrita da
área da Comu nicação. Inclui-se aí a área, ulti-
mamente dema siado negligenciada em Portugal,
dos modelos teóricos de comunicação, bem
como abordagens específicas, eventualmente
de natureza empírica, ligadas aos diversos
meios de comunicação.

Em segundo lugar, serão privilegiados temas
dentro do âmbito da vasta área da Teoria da
Cultura. Por razões ligadas ao facto de, em
Portugal, certas disciplinas tradicionais, tais
como a Filosofia, se terem revelado incapazes
de constituir um núcleo teórico na intersecção
da Cultura e da Comunicação, diversos investi-
gadores têm procurado nas Ciências da
Comunicação o terreno adequado para consti -
tui ção desse núcleo. Fornecer um espaço onde
essa investigação se possa continuar a desen-
volver é um dos objectivos de Caleidoscópio.

Em terceiro lugar, surge a área omissa no
título da revista, mas presente na denominação
do Depar tamento que lhe deu origem. Curiosa -
mente, trata-se de um espécie de «retorno às
origens», visto ser conhe cido como os movi-
mentos teóricos associados à emergência das
Tecnolo gias da Informação foram importantes
para as Ciências da Comuni ca ção. É essa ten -
dência que hoje regressa em força com a emer -
gên cia massiva das redes e tecnologias digitais,
sendo cada vez mais claro que as Ciências da
Comu nicação constituem um local adequado
onde essa emer gência pode ser pensada. Em
consequência, é intenção editorial da Revista
abordar de forma tão aprofundada quanto pos-
sível essa área de investigação

Esses três grandes tópicos estão presentes
nos diversos artigos que constituem o agora
publicado número inicial da Revista. Esses arti-

gos foram escri tos na sua grande maioria por
membros do Departa mento de Ciências da
Comunicação e da Informação da Universidade
Lusófona de Humanidades e Tecno lo gias. Isso
não sucede por acaso, visto ser nossa política
editorial estimular e enquadrar o trabalho de
investigação dos docentes desse Departa -
mento. Contudo, tal não impede, como aliás
sucede neste primeiro número, que a colabo-
ração exterior seja não apenas aceite como
igualmente bem-vinda. Caleidos cópio visa efec-
tivamente vir a tornar-se cada vez mais uma
revista de referência nos meios científicos e
académicos portugueses, investigando e publi-
cando nas áreas por elas, cobertas, não se
tratando de uma qualquer reali zação episódica,
mas sim de um projecto a médio e a longo prazo.
Sabemos que estamos apenas no início e que o
caminho do total reconhecimento terá de ser
percorrido. Mas o esforço e a qualidade de
todos os que já colaboraram e de todos os que
virão a colaborar na Revista oferece a garantia
que esse percurso será bem sucedido.

Uma última palavra de agradecimento às
Edições Universitárias Lusófonas e à Univer -
sidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias
que, dentro da sua política de um cada vez
maior apoio à actividade de investigação, tornou
possível a concretização de um projecto que é a
pri meira revista permanente nas áreas da Comu -
nica ção, Cultura e Tecnologias da Infor ma ção
criada partir do quadro de uma Universi dade pri-
vada portuguesa.

António Machuco Rosa
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Martin Jay
Universidade de Berkeley, School of The Arts

MERGULHANDO NO NAUFRÁGIO: 
A EXPERIÊNCIA ESTÉTICA 

NO FIM DO SÉCULO 

O filme de maior sucesso na história do cine -
ma, pelo menos se medido pelas receitas de
bilhe teira e pelo número de Oscares, é, eviden-
temente, o roman ce épico Titanic realizado por
James Cameron em 1997. Parte da sua magia –
na realidade, pelo menos para aqueles que de
entre nós são avessos à novela adolescente que
constitui o seu tema principal, a totalidade da
sua magia – deriva das sequências da abertura,
nas quais o re gisto em vídeo da recente explo-
ração do naufrágio do Titanic, desco berto por
Robert Ballard e Jean-Luis Michel em 1985, foi
utili zado para retrospectivamente enqua drar a
recriação dos acontecimentos que levaram ao
afundamento do navio. Aqui, a emoção de pene-
trar nos segredos do que resta do maior navio
alguma vez construído atinge alturas quase
voyeuristas. Um volátil sentimento de trans-
gressão acompanha a invasão que a câmara
submarina faz do nobre navio situado no fundo
do oceano e que ainda é a sepultura marítima de
tantas das suas vítimas.

Acompanhando esse sentimento, o qual é
reforçado pela dinâmica do romance inventada
pelo realizador, existe um sentimento de justiça
imper feita produzido pela humilhação daqueles
que foram arrogantes ao ponto de desafiar a
natureza, figurada por um iceberg imóvel, e que
disseram ser «impensável» o choque do navio.
Não é apenas o naufrágio da máquina que ime-
diatamente somos levados a sentir, mas tam-
bém a hubris daqueles que a construíram e nela
embarcaram. Tal como sucedeu com todas as
anteriores alegorias da história do Titanic, é-nos
apresentado um conto premonitório dos riscos
das presunçosas tecnologias Faustianas. Claro
que o que complica essa moral é a utilização que
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o filme faz das mais aperfeiçoadas tecnologias contemporâ neas, como câmaras submarinas roboti-
zadas bem como a própria simulação computacional do naufrágio. A te cnologia virtual pós-moderna
anuncia as ma ra  vilhas das máquinas na moderna era tecno lógica – pelo menos para aqueles que não
ficavam perturbados pelo receio de que os computadores estavam a ir de encontro ao seu próprio
iceberg, chamado «bug do ano 2000».

Uma tal reacção complexa, ficamos a saber ao ler o notável livro de Hans Blumenberg, Sipwreck
with Spectator: Paradigm for a Metaphor for Existence, não é contudo uma resposta recente a
naufrágios de navios com o tamanho do Titanic.1 Para os antigos Gregos, que viviam num tempo em
que qualquer ten tativa de abandonar terra firme era considerada um empreendimento perigoso e
arriscado, todos esses naufrágios testemunhavam o custo de desafiar a ordem dada das coisas.
Blumenberg observa que «existe um momento frívolo, se não mesmo blasfemo, inerente a qualquer
viagem marítima, o qual está ligado com uma ofensa à invulnerabilidade da terra – a lei da terra
invio lata –, a qual parecia proibir a cisão de istmos ou a construção de portos artificiais, isto é, que
proibia alterações radicais nas relações entre terra e mar.»2 Enquanto somente figuras míticas
como Ícaro procuravam desafiar o similar tabu acerca da subida aos céus – e ele pagou o seu orgu -
lho ao cair para a morte –, muitos homens reais eram suficientemente atraídos por uma viagem
marítima para permitir que os Gregos tornassem os naufrágios uma metáfora dos perigos da própria
existência, ou que pelo menos o era para as almas ímpias que tentavam a sua sorte.

E no que respeita ao espectador que observa o espectáculo à distância? E que dizer do obser-
vador que vê os imprudentes marinheiros abandonando o seguro paraíso da terra firme? A lição
moral que ele aprende é o único efeito que o espectáculo possui? A sua única resposta é apenas
mortificação e humildade? Ou extrai um secreto prazer de saber que é o sobrevivente e não a víti-
ma? Ou talvez que ele sinta uma certa Schadenfreude olhando a transgressão recompensada com
catástrofe? De facto, existiram diversas respostas a essas questões. Talvez que a primeira tenha
sido preferida pelo poeta e filósofo romano Lucrécio, o qual não experimentou prazer no sofrimento
que testemunhou, mas obteve o contentamento decorrente da segurança da sua posição – a posição
do filósofo, do sábio ou teórico que observa a natureza das coisas a partir da sua superior sabedo-
ria. Uma outra resposta é atribuída por Blumenberg a Montaigne, o qual justificava o prazer do
espectador, que ele admitiu tratar-se de um prazer malicioso, «com o sucesso da sua auto-preser-
vação. Devido à sua capacidade para se distanciar, ele permanece fora de perigo no terreno firme
da costa. Ele sobrevive graças a uma das suas qualidades menos úteis: a capacidade em ser um
espectador.» Contudo, em vez de produzir a felicidade real do sábio clássico, «o seu conforto é algo
como a arte da natureza, no sentido em que ele paga um premium para arriscar tão pouco quanto
possível a vida e recompensa a distância com o pra zer.»3 Uma terceira resposta foi ainda avan çada
por pensadores do Iluminismo como Voltaire, o qual sabia ser necessário arriscar para ganhar
 alguma coisa, e que portanto o progresso implica a vontade em deixar para trás os trabalhos
seguros. Naufrágios, é claro, continuam a ocorrer, mas hoje apenas exercitam a mórbida curiosidade
de espectadores que não possuem a enobrecedora auto-reflexão que lhes era atribuída por Lucrécio
ou mesmo a prudente auto-satisfação salientada por Montaigne.

1 Blumenberg, Hans, Shipwreck with the Spectator: Paradigm of a Metaphor for Existence, trans. Steven Rendell, (Cambridge,
Mass., 1997).

2 Ibid., p. 10.
3 Ibid., p. 17.
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Blumenberg sublinha que, por volta de 1770, existiu graças ao padre napolitano Ferdinando
Galiani uma importante mudança no uso da metáfora, a qual passou da ética para a esfera esté tica,
mudança que ocorreu quando a observação de um naufrágio foi comparada com a situação de um
espectador numa sala de teatro. Contra Voltaire, ele sustentou que a curiosidade humana é diferente
da dos animais devido à nossa capacidade de ver horrores sem ficarmos aterrorizados. Na verdade,
a pré-condição da curiosidade é precisamente o sentimento de segurança pessoal comparável ao que
se sente quando se assiste a uma peça. Na experiência teatral, os espectadores sabem que os acon-
tecimentos são artificiais, e por isso são poupados ao sentimento de ansiedade genuína produzido
por um desastre real. O prazer estético, como um outro pensador do Iluminismo tornou claro pelo
menos desde o tempo de Shaftesbury, passa a estar intimamente ligado com a contemplação desin-
teressada. Mesmo o medo, terror e vertigem que sentimos quando confrontados com o que veio a
ser chamado o sublime são duradouros apenas porque estão contidos num quadro estético. Na va -
riante desta posição desenvolvida por Shopenhauer, é precisamente a capacidade para suspender o
interesse que permite um intervalo no incessante tumulto da vida. Não é apenas que o espectador
ganhe a capacidade de observar sem paixão cenas sublimes de horror e catástrofe; ele também con-
segue, mesmo que momentaneamente, uma relação desinteressada com o seu próprio eu e os seus
insignificantes interesses.

Uma leitura menos desapaixonada do espectáculo estético surge claramente nas ideias de um
pensador que não está incluído na discussão que Blumenberg leva a cabo em Shipwreck with
Spectator, embora trate dele extensamente noutras partes da sua obra: Immanuel Kant. No seu
famoso comentário da Revolução Francesa, publicado em The Contest of the Faculties, Kant sus-
tentou que, apesar da violência e tumulto dos próprios acontecimentos, os quais ele não recomen-
dava como exemplos para outros países, esses acontecimentos, do ponto de vista do espectador
desinteressado, poderiam ser julgados como tendo uma função útil no progresso da espécie. É ver-
dade que a metáfora do naufrágio não foi usada por Kant – o que explica a sua exclusão da lista de
Blumenberg –, mas a consequência é muito semelhante: do ponto de vista contemplativo do espec-
tador, no qual os juízos estéticos e políticos estão em conflito, é possível olhar desapaixonadamente
para um acontecimento violento e calamitoso e encontrar nele motivo de aplauso. A chave disso
está em exercer o juízo assumindo o ponto de vista de um imaginado e futuro sujeito da história, o
qual é capaz de olhar retrospectivamente para o processo com um entendimento negado aos seus
contemporâneos. Recebendo a dádiva da narrativa, ele é capaz de situar o aparente caos aleatório
numa história mais longa e com sentido. De facto, como Hannah Arendt sublinhou numa sua obra
postumamente publicada, Lectures on Kant’s Political Philosophy, Kant pensou que, assumindo o
ponto de vista geral do «espectador do mundo», cujo gosto, imaginação e esperança poderia trans-
figurar acontecimentos como naufrágios ou revoluções em símbolos do progresso humano, podería -
mos transcender a desolação decorrente de uma perspectiva menos elevada.4 Apenas então os
desvantajosos, incompletos e parciais pontos de vista dos actores actuais pode riam ser superados,
podendo-se atingir um ponto de vista mais totalizante que poderia fornecer uma espécie de teodi-
ceia para o sofrimento daqueles que se encontram no próprio naufrágio.

Contra todas estas metaforizações da metáfora do naufrágio, que dependem da distinção rígida
entre o espectador e o desastre que ele testemunha, Blumenberg também identifica uma outra impor-

4 Arendt, Hannah, Lectures on Kant’s Political Philosophy, ed. Ronald Beiner (Chicago, 1982).
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tante corrente de pensadores, a qual começou a tornar-se evidente em Pascal e que emerge plena-
mente com Nietzsche. A tese principal é agora que o paraíso seguro, a crença que podemos ser um
espectador em terra firme, mais não é que uma ilusão fraudulenta. Na glosa de Blumenberg, «a
abstenção céptica, que Montaigne tinha exprimido como o permanecer no porto, não é para Pascal
uma verdadeira opção. A metáfora do embarcamento inclui a sugestão que viver significa já estar no
mar alto, onde não existe outro destino senão ser salvo ou ir ao fundo, e jamais a possibilidade da
abstenção».5 A cristã versão pascaliana deste tropo, a qual  estava na base do seu famoso argumento
acerca da necessidade de apostar na fé quando não se tem um conhe cimento seguro da existência
de Deus, foi transformada por Nietzsche numa espécie de «niilismo heróico» de acordo com o qual
não existe realmente qualquer terra firme. Segundo Nietzsche, a pretensão da ciência moder na, tal
como a da religião dogmática, em fornecer uma tal terra firme não pode ser sustentada.

O resultado disso, como compreendeu o grande amigo de Nietzsche, Jacob Burckhart, é que a
posição do observador desinteressado é um estado final intrinsecamente impossível. «Gostaríamos
de conhecer as ondas sobre as quais navegamos através do oceano», escreve o historiador suíço,
«mas nós próprios somos essas ondas».6 O juiz de Kant não pode impedir de ser apanhado pelos
acontecimentos que ele quer ver de longe; a contemplação estética desinteressada ou a totalização
post facto não pode ser dada aos homens, os quais têm de ser actores queiram-no ou não. Por outras
palavras, somos como os sobreviventes à deriva do naufrágio representados no Raft of the Medusa
de Géricault, navegando em vão em direcção ao navio que se vê no horizonte mas que nunca nos
vem buscar (ou, como sucede com o navio real em que o quadro se baseou, que chega demasiado
tarde para salvar a maioria das vítimas). Ou ainda, salientando o mesmo ponto num vocabu lário algo
diferente, o vocabulário da filosofia contemporânea, vivemos num mundo sem fundações ontológi-
cas ou axiológicas; não existe terra firme debaixo dos nossos pés. Poderíamos dizer que é água em
remoinho, «sempre para baixo», e, tal como o pobre condenado Lionardo di Caprio no fim de Titanic,
tudo o que nós temos são pranchas ao acaso às quais nos agarramos desesperadamente em busca
de apoio temporário quando as ondas geladas nos fustigam. De facto, e segundo Blumenberg,
mesmo cientistas modernos como Emil Du Bois-Reymond compreenderam que tudo o que podemos
fazer é construir novos navios a partir das pranchas deixadas por precedentes naufrágios, o que
pode ser melhor que agarrarmo-nos a palha mas não é suficiente para nos colocar em terra firme.

As duas leituras alternativas da metáfora do naufrágio que acabámos de apresentar não são
apenas metáforas da existência em geral – Paradigma einer Daseinsmetaphysic é o subtítulo do
livro de Blumenberg –, pois também podem ser consideradas como representando dois modos opos-
tos e mais específicos de experiência estética. É sob esta última e mais modesta forma que essas
duas leituras serão objecto de estudo neste artigo. No que se segue, vou procurar explorar as moda -
lidades do espectador de estética que hoje dominam a nossa cultura no exacto momento em que o
século se encaminha para o seu fim. A primeira posição, a do espectador desinteressado capaz de
ver e julgar o naufrágio a partir da segura distância da terra firme, mantém um certo poder sobre
aqueles que ainda sustentam a possibilidade de uma relação desprendida ou contemplativa com os
objectos da experiência estética. Quer seja sob as roupagens da indiferença visual de Duchamp, da
ironia formalista do movimento da Nova Crítica ou do drama épico brechtiano, para apenas men-

5 Ibid., p. 19.
6 Citado in ibid., p. 69.
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cionar uma escolha aleatória mas representativa dessa posição, todos os seus proponentes parti -
lham a ideia que uma estrutura nos separa do objecto. Embora possamos tematizar essa estrutura
mesmo quando, como sucede no efeito de alienação brechtiano, ela é transformada numa espécie
de iluminação crítica acerca das ilusões do teatro tradicional, o que perdura é o sentimento que
podemos evitar ser completamente arrastados para dentro do objecto estético. À maneira de
Lucrécio, Montaigne, Voltaire e Galiani, pudemos ainda sustentar a distinção entre espectador e
navio naufragado. Mesmo naquelas posições que suspeitam do fetiche inglês do desinteresse – por
exemplo, o efeito brechtiano de alienação é concebido para nos mostrar quão interessados deve -
ríamos estar naquilo que estamos vendo –, a distância crítica e a capacidade para distinguir entre
aquilo que está de um lado da estrutura e aquilo que está do outro é ainda altamente valorizada.
Mesmo aquele que entendem a estrutura em termos fundamentalmente não estéticos, que enten-
dem a arte como uma instituição social, não procuram dissolvê-la inteiramente num artefacto
histórico.

Contudo, tem existido intermitentemente uma forte resistência a essa posição, que actualmente
tem vindo cada vez mais à superfície e que prefere o equivalente estético fornecido pela alterna tiva
apresentada por Pascal e Nietzsche. Isto é, trata-se da posição que não assume a distinção entre
espectadores e naufrágios, e que procura antes transmitir-nos a experiência de estarmos embarca-
dos em mares tumultuosos, gostemos ou não disso. Um caso exemplar dessa posição pode ser
encontrado no famoso poema escrito em 1972 por Adrienne Rich, cujo título eu fui buscar para este
artigo. Na primeira linha de «Mergulhando no Naufrágio», a narradora de Rich diz-nos que leu
primeiro o livro dos mitos antes de apanhar o seu equipamento de mergulho; ela começou aquele que
é o seu objectivo através de uma meditação textual, uma estrutura estética e metafísica. Mas ela
tem de descer até aos próprio destroços do navio naufragado na água para encontrar o que busca:

Vim explorar o naufrágio.
As palavras são guias.
As palavras são mapas.
Vim ver os danos provocados
E os tesouros que ficaram.
Empurrei a haste da minha lanterna
devagar pelo flanco
de algo mais permanente 
que peixes ou ervas

A coisa pelo que vim:
o naufrágio e não a história do naufrágio
a própria coisa e não o mito.7

Não sendo mais um espectador distante do naufrágio, ou alguém que apenas o conhece através
das lendas que o envolvem, o narrador torna-se um andrógino sereia-tritão num fato de mergulho
preto que mergulha no porão e se torna um com as vítimas:

Eu sou ela: eu sou ele
cuja submersa face dorme com olhos abertos...
somos os semidestruídos instrumentos

7 Rich, Adrienne, «Diving into the Wreck,» in Diving into the Wreck: Poems 1971-1972 (New York, 1973), p. 23.
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que outrora levaram pela corrente
o diário de bordo consumido pela água
o desnorteado compasso

Nós somos, eu sou, tu és
por cobardia ou coragem
aquele que encontra o nosso caminho
de voltar a este espectáculo
transportando uma faca, uma câmara
um livro de mitos
no qual
os nossos nomes não aparecem.8

«Mergulhando no Naufrágio» foi frequentemente entendido como um manifesto feminista,
visando acabar com o mito obsoleto do patriarca – livros onde os nomes das mulheres não apare-
cem escritos – e com o que resta das relações baseadas no sexo a que se pertence.9 Mas a fome
de Rich de uma experiência mais directa, o seu desejo de se fundir com as vítimas e perder o seu
estatuto privilegiado de sobrevivente, e mesmo em se tornar um com os inanimados «semidestruí-
dos instrumentos» do navio, pode também ser entendida como exprimindo uma impaciência, larga-
mente partilhada, com a posição segura do espectador distanciado. Isso revela o desejo de ligar a
reconstituição histórica de naufrágios passados à experiência vertiginosa de se encontrar num que
existe aqui e agora.

Diversas manifestações desse desejo podem ser discernidas através da linha divisória que
 separa a alta da baixa cultura, a vanguarda do entretenimento popular. Começando com exemplos
deste último, o século XIX assistiu a um rápido declínio de dispositivos técnicos da cultura das mas-
sas como o panorama e o diorama, os quais tinham gozado de enorme sucesso nos cem anos prece-
dentes.10 Esses dispositivos envolviam corpos fixos ou rodando muito lentamente, o que podia mara -
vilhar devido às ilusões visuais criadas pela magia das cenas situadas à sua frente ou à sua volta.
Apesar dos extraordinários esforços em criar efeitos realistas, aquilo que inevitavelmente faltava
era qualquer sentimento de integração corporal do espectador na acção. De facto, nos panoramas,
a ausência de acção era precisamente aquilo que produzia a sua suprema tranquili dade, mesmo
quando cenas de batalhas de grande violência eram congeladas num momento de tempo eterno.

Contudo, por volta do fim do século XIX, surgiram novos e mais cinestésicos divertimentos com
o objectivo de eliminar o tradicional fosso entre observador e observado; na realidade, eles surgiram
com o objectivo de destronar o olho contemplativo como o principal órgão sensorial de mediação
com o mundo. Os visitantes das grandes exposições mundiais começaram a ficar cansados dos
panoramas ou dos pavilhões tradicionais mostrando pitorescos costumes exóticos, e passaram a
exigir distracções mais estimulantes e carnavalescas, concebidas para chocar e espantar. Note-se

8 Ibid., p. 24.
9 Veja-se, por exemplo, os importantes artigos in Adrienne Rich Poetry: Texts of the Poems on Her Work; Reviews and Criticism, 

eds. Barbara Charlesworth Gelpi e Albert Gelpi (New York, 1975). Saber se o poema defendia ou não algum tipo de androginia é
assunto hoje em discussão, em parte devido a ela ter mais tarde defendido uma forma de lesbianismo feminista mais radical. 
Veja-se a discussão em: Werner, Craig, Adrienne Rich: The Poet and Her Critics (Chicago, 1988), pp. 174-176.

10 Veja-se Oettermann, Stephan, The Panorama: The History of a Mass Medium, trad. D. Lucas Schneider (New York, 1997); e
Cauter, Lieven de, «The Panoramic Ecstasy: On World Exhibitions and the Desintegration of Experience», in Theory, Culture and
Society, 10, 4, November, 1993.
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que se trata de «distracções», e não de um quadro instrutivo ou reflexivo. Em inventos como a mon-
tanha-russa e o looping apareceu uma versão baseada em terra do ser arrastado pelas tempestades
marítimas, imaginada com o fim de produzir novas sensações de excitação e perigo. De facto, na
exposição de Paris de 1900, foi concebido algo chamado «mareorana», capaz de produzir realmente
a sensação de enjoo marítimo.11 Essas «incríveis máquinas estridentes», para retomar o título do
livro de Robert Cantrell acerca do seu surgimento, quebraram a barreira entre o espectador e, pelo
menos, o sentimento de se encontrar no limiar de um naufrágio.12 Não se retiraram lições morais,
não foram mobilizadas metáforas da existência, não se invocou uma teodiceia do progresso histó -
rico; tudo o que contava era a excitação e o terror da própria experiência vertiginosa, o choque deli-
cioso daquilo que veio a ser chamado «solavancos».

Não foi apenas a visualidade do espectador contemplativo que deu o seu lugar a uma mais  táctil
e cinética descarga produzida por um movimento desorientado; o mesmo sucedeu à própria distinção
entre sujeito e objecto. Tal como o crítico cultural Lieven de Cauter argumentou, as máquinas de
vertigens, diferentemente do predominantemente visual e fora de moda panorama, implicaram uma
fusão entre o eu e o aparato. O seu objectivo era o que ele chama «prazer sinergético», literalmente
«cavalgadas de alegria» causadas pela projecção do desejo numa máquina na qual o corpo percuti-
do estava precariamente depositado.13 Outros comentadores sustentaram mesmo que a fixidez dos
sexos foi temporariamente interrompida pelas diversões que projectaram homens e mulheres em
conjunto num frenético desequilíbrio.14 Máquinas mais tardias, desde barcos de corrida até esquis
de neve e skates reforçaram o regime de transição do regime do prazer baseado na representação
visual para um regime cinestésico baseado na estimulação extasiante e participação imediata.

Frequentemente, como Jeffrey Schnapp fez notar no seu recente ensaio intitulado «Crash
(Spreed as Engime of Individuation)», a fronteira entre diversões como a montanha-russa e os novos
modos de transporte, como o caminho de ferro e o carro a motor, começou a desaparecer.15 Na
reali dade, sustenta Schnapp, essa fronteira já tinha começado a desaparecer desde o século XVIII

com a disseminação das carruagens de transporte de correio. Embora a invenção dessas tecnolo-
gias servisse para transportar mais rapidamente as pessoas enquanto bens passivos, elas também
poderiam servir como um mecanismo não utilitário de titilamento, cujos delícias seguiam a par com
os riscos envolvidos para a vida e seus apêndices. Aquilo que Schappp chama o intoxicante «subli -
me da velocidade» experienciado pelo «sujeito cinemático», encontra a sua consumação não em
passeios seguros mas antes em «acidentes espectaculares – incêndios, revoluções, paisagens alu-
cinatórias, choques, novos eventos, situações de pânico, tudo isso acontecimentos que, por mais
remotos que sejam, permanecem tão ameaçadoramente próximos que podem ser medidos numa
escala de intensidade mas não de prazer. A experiência estética foi transformada num jogo peri -
goso...»16

Talvez que o exemplo mais difundido de um novo tipo de entretenimento popular capaz de pro-
duzir efeitos de desorientação vertiginosa possa ser encontrado naquilo que frequentemente é visto

11 Cauter, Lieven de, «The Panoramic Ecstasy», p. 18.
12 Cantrell, Robert, The Incredible Scream Machine: A History of the Roller Coaster (Bowling Green, 1987).
13 Cauter, Lieven de, «Panoramic Ecstasy», p. 20.
14 Friedberg, Anne, Window Shopping: Cinema and the Postmodern (Berkeley, 1993), p. 90.
15 Schnapp, Jeffrey, «Crash (Speed as an Engine of Individuation)», Modernism/Modernity, 6, 1, January, 1999.
16 Ibid., p. 24.
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como um medium completamente visual na sua essência: o cinema. Foi Sergei Eisenstein que empre-
gou o termo «montagem de atracções» para descrever «o impacto sensual e psicológico» do teatro
não representativo e não realista, impacto que ele procurou reproduzir através da técnica de mon-
tagem utilizada nos seus filmes dos anos vinte. O historiador do cinema Tom Gunning extrapolou
desse uso para cunhar a expressão «cinema de montagem de atracções», visando com ela descre -
ver os primeiros filmes, filmes ainda não narrativos, anteriores a 1907, e cujo apelo sensacional ia
para além do simples efeito ilusionista de reproduzir o que mais tarde veio a ser chamada a reali-
dade «diegética» dos filmes.17 Em vez de apenas mostrarem de uma forma desapaixonada uma
história narrativa, esses filmes atraíram activamente espectadores tal como num espectáculo de
vaudeville, produzindo uma sensação de imediatez e envolvimento que estreitou a distância entre o
espectador e o espectáculo. Em vez de levar o espectador a sentar-se calmamente e a contemplar
a cena a partir de uma distância segura, uma arte que os historiadores encontraram na sala de con-
certo e nas audiências teatrais dos séculos XVIII e XIX18, os filmes «de montagem de atracções», pelo
contrário, produziram um corpo visceralmente excitado, por vezes libidinalmente desperto, por vezes
violentamente aterrorizado, e que é mais que o olho passivo. Embora sobrevivendo em filmes de van-
guarda como Chien Andalou, esses sentimentos tumultuosos deixaram de ser valorizados pelo que
se tornou conhecido como o «cinema clássico de Hollywood», iniciado por D. W. Griffith, o qual, pelo
contrário, dependia de um espectador mais desapaixonado, capaz de dominar a história que pas sava
diante dos seus olhos e de se identificar psicologicamente com os caracteres da história.

Contudo, outros comentadores fizeram notar que em anos recentes se verificou um vigoroso
retorno aos filmes de montagem de atracções. Linda Williams leu de forma sugestiva o Psycho de
Hitchcock, que saiu em 1960, como um filme crucial de transição. Ela sustenta que, em vez de ser
uma tentativa de explorar e pôr a nu o voyeurismo dos homens, como tradicionalmente se tem
 afirmado, esse filme deve ser entendido como um exercício de desestabilização das identidades
 sexuais conseguida através do envolvimento masoquista com a violência erótica mostrada na tela.
«É o momento», escreve ela, «em que a experiência de ir ao cinema começa a fornecer um desejo
geral de transgressão sexual através do promíscuo abandono a “outras” identidades indetermi-
nadas.»19 Nos anos setenta, com filmes sucessos de bilheteira como Tubarão, Guerra das Estrelas
e Salteadores da Arca Perdida, Hollywood virou-se para filmes que se baseavam em efeitos especi-
ais de natureza sensorial capazes de duplicar o impacto visceral do originário cinema de montagem
de atracções. Tal como um outro historiador cinema, Thomas Schatz, argumentou, esses monstros
de bilheteira assemelham-se mais a um passeio num parque de diversões do que a um exercício con-
templativo acompanhado do prazer desapaixonado do olhar; de facto, nos estúdios da Universal e
na Disneylândia em Los Angeles, alguns deles foram efectivamente transformados em passeio lite -
rais.20 De forma significativa, como Williams fez notar, o mais caro filme de sempre – isto é, antes

17 Gunning, Tom, «The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator, and the Avant-Garde», in Early Cinema: Space, Frame, and
Narrative, eds., Thomas Elsaesser e Adam Barker, (London, 1990).

18 Johnson, James H., Listening in Paris: A Cultural History (Berkeley, 1995); Lawrence Levine, Highbrow/Lowbrow: The Emergence
of Cultural Hierarchy unruly America (Cambridge, 1988), capítulo III. Levine interpreta a bifurcação entre alta e baixa cultura como
a supressão na alta cultura do comportamento indisciplinado da audiência tolerado pela baixa cultura.

19 Willians, Linda, «Discipline and Distraction: Psycho, Visual Culture and Postmodern Cinema», in «Culture and the Problem of the
Disciplines», ed. J. Carlos Rowe (New York, 1998), p. 103.

20 Schatz, Thomas, Old Hollywood/New Hollywood: Ritual, Art, and Industry (Ann Arbor, 1983).
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do Titanic – era ele próprio a história de um parque temático cheio de dinossauros, que termina com
violência, morte e espectacular queda do possuidor de sonhos pretensiosos: Parque Jurássico.21

Se diversos estudiosos da cultura popular têm sido capazes de discernir muitos exemplos de
espectadores entusiasticamente mergulhando no naufrágio, ou pelo menos na sua simulação, tam-
bém não é difícil encontrar exemplos comparáveis daquilo que passa por ser a sua expressão na elite
ou vanguarda. A separação, típica do século XIX, traçada por historiadores como Lawrence Levine
entre a desordenada participação cultural das massas e a elaborada distinção da alta cultura tem
vindo cada vez mais a desaparecer. Na realidade, essa modificação é frequentemente considerada
como uma das marcas da era pós-moderna. Mas ela também pode ser facilmente encontrada nos
movimentos iniciais de vanguarda como o Surrealismo ou o Futurismo. Tal como tentei extensa-
mente demonstrar noutro local, existe uma forte contracorrente no modernismo que criticou a hege-
monia do espectador a-temporal, visual e desinteressado, procurando antes um envolvimento mais
visceral e mais próximo com a massa sem forma da matéria originária.22 Com a hoje em dia célebre
defesa do informe feita por George Bataille, o Surrealismo procurou dissolver a solidez do sujeito
cartesiano ou kantiano, eliminar a primazia do espectáculo ocular e ligar-nos às abjectas «baixas»
dimensões da nossa vida cultural e psíquica.23 Na terminologia de Burckhardt, os surrealistas
querem trazer-nos de novo à precária condição de sermos as próprias ondas, e não um observador
distante que paira acima do seu ondulante tumulto.

Ainda mais explicitamente, os futuristas estavam determinados em projectar o espectador para
dentro do violento naufrágio da vida moderna. Jeffrey Schnapp mostrou, no ensaio anteriormente
mencionado, que um acidente real de automóvel, em 1908, precedeu o famoso manifesto de F. T.
Marinetti que apareceu no ano seguinte. Transfigurando o trauma em êxtase, o acidente em aven-
tura, o caminho para a morte num alegre passeio, o líder futurista, escreve Schnapp, considerou os
choques violentos «como máquinas de prazer: como orgasmos, jogos de ruptura, libertação dos con-
strangimentos da razão analítica, regressão para estados de narcisismo infantil ou campo pré-edi-
pidiano sem fronteiras».24 De modo significativo, como Gunning observou, Marinetti era também um
entusiasta do teatro e cinema de montagem de atracções, que ele esperava ser capaz de pôr um fim
ao «estático», «estúpido voyeur», do teatro tradicional.25 Tal como os dadaístas e surrealistas
adeptos do cinema e do seu potencial de vanguarda, Marinetti estava desiludido com o avanço do
cinema narrativo clássico, o qual domesticava o potencial radical do próprio cinema.

De facto, os Futuristas estavam frequentemente impacientes com os efeitos da vanguarda artís-
tica e das novas tecnologias do entretenimento. Sabemos como a glorificação dos acidentes de
automóveis rapidamente conduziu Marinetti a enaltecer esse mais radical naufrágio da civilização
chamado guerra, no qual homens e máquinas estão fundidos e a sua destruição mútua é uma con-
clusão antecipada. «O prazer sinergético» nas máquinas de vertigens dos parques de diversões
poderia facilmente transformar-se na dor sado-masoquista do campo de batalha, pelo menos na ima -
ginação daqueles futuristas que veneravam a velocidade pura e enalteciam o poder desinfectante
da destruição. A sinistra adesão ao fascismo não estava muito longe.

21 Williams, «Discipline and Distraction», p. 95.
22 Jay, Martin, «Modernism and the Retreat from Form», in Force Fields: Between Intellectual History and Cultural Critique (New

York, 1993). 
23 Krauss, Formless: A User’s Guide.
24 Schnapp, «Crash (Speed as Engine of Individuation)», p. 7.
25 Gunning, «The Cinema of Attractions», p. 50.
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Mesmo se alguns resistiram à literalização do trauma, como sucedeu pelo menos com aqueles
que estavam inquietos com as aventuras políticas dos futuristas, o «poder do horror, para citar o
título de um livro bem conhecido de Julia Kristeva, continuou a fascinar muitos modernistas.26

O exemplo principal é Céline, cujas apocalípticas, carnavalescas e escatológicas fantasias estão
expressas numa linguagem, simultaneamente brutal e lírica, que rompe com os limites da coerência
narrativa e sublimação simbólica. Poderíamos afirmar que o resultado disso é uma versão literária
da subversão da linha narrativa do cinema clássico levada a cabo pelo cinema de montagem de
atracções, subversão paralela ao ataque que o filme de horror faz ao regime visual baseado no
 prazer contemplativo.27 Recusando ver o naufrágio à distância e dele retirar lições morais, a visão
apocalíptica invocada por Céline é o oposto do espectador filosófico com a sua noção de aletheia,
ou verdade do ser. Pelo contrário, segundo Kristeva, em Céline encontra-se «uma visão que resiste
a qualquer representação». A visão do ab-jecto é, por definição, o signo de um ob-jecto impossível,
uma fronteira e um limite.28

Apresentação em vez de representação, dessublimação transgressiva em vez de sublimação sim-
bólica, incorporação do abjecto em vez de encarar o objecto extruído, identificação com a destrui -
ção em vez de criação contemplativa: tudo isso está evidenciado numa ampla variedade de formas
de arte contemporânea. Desde «Destrutivismo: Um Manifesto», de Raphael Montanez Ortiz e da
«Destruição do Simpósio Artístico», organizada em Londres em 1961 por Gustav Metzer, o pai da
«arte auto-destrutiva», até exposições da chamada «arte abjecta» no Centro de Artes Visuais do
MIT e no Museu Whitney nos anos noventa, artistas e instituições que mostram a sua arte têm,
cobertos com partes do corpo e com desperdícios humanos, procurado mergulhar no naufrágio
deixando para trás os paraísos seguros da terra firme.29 Poderíamos dizer que eles mergulham ale-
gremente tanto no abjecto quanto no naufrágio.

Mesmo vozes menos escatologicamente inclinadas, como a do artista de instalações ambientais
Walter de Maria, incitam-nos a reconhecer «a importância dos desastres naturais», e perguntam 
o que sucederia «se todas as pessoas que vão a museus pudessem sentir um terramoto.»30

A assunção que um tal benéfico desastre já aconteceu, pelo menos metaforicamente, é a premissa
subjacente a importantes críticos das instituições de arte tradicional, como Douglas Crimp em 
On the Museum Ruins, o qual retoma as tentativas de artistas como Hans Haacke, Daniel Buren e
Marcel Broodhtaers de perturbar o suave funcionamento da máquina de arte mundial. O movimento
que Hal Foster recentemente chamou o «realismo traumático», evidenciado em obras de Andy
Warhol baseadas na repetição serial de imagens de acidentes de automóveis e de ambulâncias,

26 Kristeva, Julia, Powers of Horror: An Essay in Abjection, trans. Leon S. Rudiez (New York, 1982).
27 Para uma análise do constante ataque do filme de terror ao prazer visual – muitas vezes, e literalmente, chocando o olho com súbitos

raios de luz e com um movimento extremamente rápido – veja-se Clover, Carol J., Men, Women, and Chain Saws, Gender in the
Modern Horror Film (Princeton, 1992), capítulo IV.

28 Ibid., p. 154.
29 Ortiz, Rafael Montanez, «Destructivism: A Mnifesto», in Theories and Documents of Contemporary Art: A Sourcebook of Artists’s

Writings, eds. Kristine Stiles and Peter Selz (berkely, 1996). Acerca de Metzer, Ortiz e o DIAS, veja-se Stiles, Kristine, «The
Destruction in Art Symposium» (DIAS): The Radical Social Project and Even Structured Art’, Ph.d diss. (Berkely, 1987) e Metzger,
Gustav, Damaged nature, auto-destructive art (Notthingham, 1993). Sobre a arte abjecta e as controvérsias que a envolvem veja-
se o meu «Abjection Overruled», in Cultural Semantics, Keywords of ourTime (Amherst, Mass, 1998), onde se encontram referên-
cias à literatura relevante.

30 Maria, Walter de, «On the Importance of Natural Disasters» (1960), in Stiles e Selz (eds.,) Theories and Documents of
Contemporary Art, p. 527.
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mani festa uma impaciência com a arte pura conceptual ou com a pan-textualização da realidade.31

Pelo contrário, esse movimento busca um encontro mais imediato com o «real» (no sentido lacani-
ano do termo) doloroso, selvagem e não domesticado, um real anterior à sua codificação simbólica
ou à sua transfiguração sublimada. Os cadáveres de animais em Damina Hirst, a versão reduzida do
corpo nu do seu falecido pai realizada por Ron Mueck, a representação de Marc Quinn da cabeça 
de um homem esculpida a partir do seu sangue congelado, são as peças centrais da exposição da
Colecção Saatchi evocativamente intitulada «Sensação», e que foi instalada na Academia Real de
Londres em 1997 e no Museu de Brooklyn no inverno de 1999.32

Um impulso similar também animou muita da arte de performance do nosso tempo, na qual o
corpo – violado, torturado, deformado, imerso em sangue ou coberto com excrementos, penetrado
pela tecnologia, empurrado para lá dos seus limites – se torna ele próprio o naufrágio. Tal como as
realizações ao vivo das imagens de Francis Bacon de carne fragmentada, atormentada e vulnerável
às lacerações do mundo à sua volta, esse tipo de arte procura implicar o observador na experiência
de dor e sofrimento levada a cabo pelo performer. O nec plus ultra dessa tendência – pelo menos
até agora – surge no «trabalho» da artista francesa Orlan, a qual se submeteu a si mesma a uma
cirurgia facial e infligiu as imagens – e alguma da carne que lhe foi removida – ao seu público.

Em resumo, existe muita evidência proveniente quer da alta quer da baixa cultura, ou antes do
instável fluxo que substituiu essa hierarquia simples, de uma amplamente difundida impaciência com
a distância do espectador, acompanhada pelo desejo de mergulhar no naufrágio. O tom apoca líptico
que estava destinado a acompanhar a nossa transição do milénio não se confinou a fanáticos reli-
giosos ou a tecnofóbicos, mas penetrou muita da nossa cultura contemporânea, na qual mesmo
inocentes programas de perguntas e respostas são chamados Jeopardy. O espectador desinteres-
sado, contemplativo, que extrai lições morais dos desastres sofridos por outros deixou de estar na
moda, para passar a existir o desejo de experimentar o naufrágio em primeira mão, navegar com
Nietzsche e Pascal num tumultuoso mar usando pranchas que não nos livram da tempestade. Parece
que nos identificamos com o homem a morrer do poema de Stevie Smith, cujo último murmúrio é 

Estive demasiado fora de mim toda a minha vida
E não navegando mas afundando-me.33

Ou talvez nos identifiquemos antes quer com ele quer com o narrador do poema, cuja voz se
funde com o homem morto – não existe pontuação que permita distinguir os dois –, mas que per-
manece vivo para contar a história. Pois existe em toda a fascinação com naufrágios e desastres,
em toda a impaciência com os espectadores em seguros paraísos, uma certa ambiguidade acerca de
onde estamos actualmente localizados. Isto é, a passagem da contemplação desinteressada para o
prazer sinergético, da arte do frio e analítico desprendimento para a arte do comprometimento titi-
lante ou traumático, raramente, se alguma vez, se realizou completamente. As máquinas estridentes
dos nossos parques de diversão, tal como o cinema de montagem de atracções, produzem expe riên -
cias virtuais, não literais, firmemente baseadas no conhecimento que tudo não passa de diversão.
Ninguém fica realmente magoado na simulação da vertigem numa montanha-russa ou no desfa -

31 Foster, Hal, The Return of the Real (Cambridge, Mass., 1996), capítulo V.
32 Vogel, Carol, «British Outrage Heads for Brooklyn», The New York Times, April 8, 1999.
33 Smith, Stevie, «Not Waving but Drowning», in Committed to Memory: 100 Best Poems to Memorize, ed. John Hollander 

(New York, 1997), p. 184.
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lecimento de um bungee-jump; ninguém deixa de sobreviver a uma sessão de Massacre no Texas ou
Titanic. De facto, o lucro desses espectáculos de entretenimento baseia-se na capacidade em gerar
o desejo de repetir a experiência das emoções que eles despertam, produzindo uma espécie de exte-
riorização obsessiva em vez de levar à acção a partir do drama simulado. Embora tenham existido
casos limite de um perigo real sofrido por condutores de carros de corrida ou pára-quedistas cujos
pára-quedas podem não se abrir, a grande maioria daqueles que mergulham no naufrágio confiam
que regressarão com poucos ou nenhuns danos.

As aparentes destruições dos museus também têm frequentemente lugar dentro dos confor -
táveis limites das salas brancas nas quais elas se desenrolam, e sobrevivem em documentos regis-
tados e imagens disponíveis para posterior exibição nas ainda de pé paredes das instituições que se
visava abalar. Mesmo os situacionistas anti-espectáculo liderados por Guy Debord vêm os seus
actos de transgressão transformados em «obras» artística exibidas perante audiências bem com-
portadas no Centro Pompidou e nos Institutos de Arte Contemporânea de Londres e Boston apenas
alguns anos após terem sido produzidas.34

Em consequência, existe uma aura de má fé, ou pelo menos de repúdio inconsciente, à volta de
muita da alegadamente arte e entretenimento do não espectáculo que nos quer libertar dos insípi-
dos paraísos seguros. E, no fundo, Lacan sublinhava que, por mais que o tentemos, nunca estamos
em contacto com o «real» sem a mediação do imaginário e do simbólico. De facto, as contradições
produzidas por essa tentativa não passaram desapercebidas. A arte abjecta exibida em museus
como o Whitney, por exemplo, foi rotundamente condenada por querer transgredir as instituições 
da arte e contudo ser reconhecida e valorizada por elas. A reificação do irrecuperável processo 
de transformação da abjecção em objectos abjectos que aparecem no quadro do espaço estético de
uma galeria implicitamente denuncia o potencial transgressivo que pode existir na dessublimação
actual. Tal como Hal Foster escreveu, «pode o abjecto ser representado? Se ele se opõe à cultura,
pode ser exposto na cultura? Se ele é inconsciente, pode ser tornado consciente e permanecer
abjecto? Por outras palavras, pode existir uma abjecção consciente, ou é isso tudo o que pode exis -
tir?»35 De modo idêntico, o cinema de montagem de atracções e o seu recente ressurgimento nos
filmes sucessos de bilheteira de Hollywood foi interpretado por Linda Williams como fornecendo uma
nova forma de produzir os corpos disciplinados que Foucault sustentava serem característicos dos
modernos regimes de normalização. Contudo, hoje em dia a docilidade já não é produzida sujeitando
o eu a um adestramento corporal através da supressão das emoções vitais, mas antes manipulan-
do-o de uma certa forma. O próprio comprometimento performativo da audiência, gritando todos ao
mesmo tempo e em fila, é uma parte do processo do disciplinamento através da distracção.

Naufrágios simulados e mergulhos virtuais provocam-nos um frémito de horror, mas quando os
comparamos com os traumas não ilusórios dos desastres reais vê-se que algo está faltando. De
facto, quando os medimos contra certos usos metafóricos do tropo do naufrágio eles parecem ser
insuficientes. A diferença, quero argumentar como conclusão, é poderosamente ilustrada no uso
forçado dessa figura de estilo numa carta de lamentação que, em 1931, Walter Benjamin enviou de
Berlin a Gershom Scholen, quase uma década antes que ele tenha terminado a sua vida comba tendo
o fascismo na fronteira da Espanha com a França. «Atingi um estado extremo», escreveu ele,

34 Veja-se o catálogo: Sussman, Elisabeth, ed., On the Passage of a Few People Through a Rather Brief Moment of Time: The
Situationist International 1957:1972 (Cambridge, Mass., 1989).

35 Foster, The Return of the Real, p. 156.



«alguém naufragado que escala o destroçado mastro dos destroços do seu barco.» E então acres-
centou com uma esperança desesperada: «mas ele tem a hipótese de enviar um sinal para que o
salvem.»36 Como hoje sabemos, os sinais de Benjamin não foram ouvidos, pelo menos não o foram
durante a sua vida, e os destroços a que ele desesperadamente se agarrou não lhe permitiram
escapar das águas que se levantaram para o chamar. Benjamin estava num naufrágio real, sacu dido
para trás e para diante pelas ondas que Pascal e Nietzsche disseram serem a própria e precária
condição humana. O seu mergulho não era uma distracção, a sua união com a máquina não era
 nenhum passeio alegre num parque de diversões no qual se dão inofensivos chutos. Tivemos talvez
sorte em termos sido poupados ao seu destino; não, certamente que tivemos essa sorte. Mas
reflectindo acerca dela como espectadores situados à distância, afastados no espaço e no tempo,
é bom lembrar que a estética da imersão virtual num naufrágio simulado de pseudo-desastres pode
muito bem ser um anestesiante quando se trata de reagir a traumas que existem fora do quadro
estético. Se o juízo estético for um modelo para o juízo político, como foi sustentado por autores
como Arendt e Lyotard37, a analogia apenas funcionará se resistirmos ao incitamento a nos perder -
mos a nós próprios nos prazeres vertiginosos da dessublimação virtual, e restaurarmos alguma da
dignidade ao muito estigmatizado olho contemplativo. Apenas se o espectáculo estético declinar o
convite à sua fusão integral com a indústria de entretenimento do cinema de montagem de atrac -
ções é que ele pode ser uma possível alternativa a um mundo que ameaça dissolver completamente
a distinção entre simulação e realidade e tornar qualquer experiência uma experiência ima ginária,
derivada e em última análise irreal.
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36 Walter Benjamin a Walter Scholen, April 17, 1931, in Briefe, eds. Gershon Scholen e Theodor Adorno, (Frankfurt, 1966), 
Vol. II, p. 532).

37 Procurei explorar as consequências desse argumento em «”The Aesthetic Ideology” as Ideology, or, What Does It Mean to
Aestheticize Politics?», in Force Fields.
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ESCULTURA DIGITAL: PARA UMA NOVA 
DECLINAÇÃO DA MATÉRIA E DO TACTO

«If you want to explain yourself
you must present something tangible»

Joseph Beuys

Uma das frases que mais influenciou as
práticas da escultura moderna e o seu respec -
tivo aproveitamento institucional deve a sua
autoria ao artista Ad Reinhardt que, a título
provocatório, traçou com ela uma das críticas
mais úteis para o peso que a escultura e os seus
ambientes de instalação viriam a ter a partir dos
anos 60. Tal frase apresenta sucintamente a
escultura como algo contra o qual embatemos
quando numa galeria nos deslocamos para trás
para melhor visualizar um quadro. Proposita -
damente redutor e simplista, este enunciado
começou por ter o mérito de denunciar a dis-
posição em segundo plano da escultura dentro
do espaço dos museus. Uma considerável mar-
ginalização que se opunha ao destaque expositi-
vo dado à pintura, e que traduziu «ao milí metro»
a primazia e excelência que o projecto moder -
nista concedeu à ordem do visual. Filha segun -
dogé nita da Modernidade, a escultura exigia a
tactili dade e o contacto, instalava um especta-
dor-tactea dor, sensivelmente mais interveniente
e abrangente, e menos puramente visual. E por -
que requeria um dispositivo de recepção mais
abrangente e dinâmico, aparecia desenquadrada
do projecto de racionalização do olhar não só
porque contestava a hegemonia da visão mas, e
principalmente, porque se oferecia como menos
instrumentalizável. 

Mas nesta denúncia em tom de acusação a
quem expõe mas também a quem se deixa fasci-
nar pelo trompe l’oeil da pintura a ponto de não
se dar conta das esculturas que consigo parti -
lham o mesmo espa ço, Reinhardt consegue tam-
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bém retratar, ainda que enviesadamente, a dimensão que toda a tradição  cultural do Ocidente
assumiu como constituinte do objec to escultórico, i.e., a sua presença física, a sua resistente, insis-
tente e inelutável materialidade. A matéria e a sua relação formal com o espaço sempre foram o
desafio primordial deste género, uma vez que era com ela e através dela que se impunha vencer as
leis físicas da gravidade, a horizontalidade do chão, a resistência ou a fragilidade dos sólidos. 
A escultura esteve sempre dependente das leis naturais da física, da química, por vezes ainda da
engenharia e de toda uma fenomenologia que a obrigou a equilibrar os vectores volume, peso,
escala, massa, densidade, equilíbrio, entre outros, para determinar a sua presença e fixação no
espaço. Desafios a ser ostentados e trabalhados, obstáculos a ser vencidos, estes vectores com-
provam a pregnância do matérico no pensamento da escultura. 

Na sua experiência clássica de lidar com a matéria a escultura manteve-se eminentemente
 subtractiva: separava-se da realidade uma porção de matéria que, por sua vez, seria sujeita a uma
opera ção de subtracção, de separação e mesmo, de destruição1. Ao escultor cabia a tarefa de
extrair todos os pedaços de matéria excedentes que ocultavam a figura encerrada no bloco de
pedra. Este foi o pensamento clássico da escultura, retomado no Renascimento por Da Vinci e
Miguel Ângelo, e que entendia a subtracção própria da cinzelagem como uma desocultação, um
desvelamento de figu ras pré-existentes mas no entanto camufladas pela natureza no interior da
matéria e, por tal razão, apartadas da luz, do toque e do olhar. E esse mesmo Renascimento que via
a escultura como um trabalho quase arqueológico de percussão e descoberta, veio também pelas
indicações de Leonardo da Vinci no seu Trattato Della Pittura qualificar a escultura como uma arte
menos nobre comparativamente à pintura, porque essencialmente mecânica – «mecaníssima» –,
pois o seu trabalho braçal era responsável pela fadiga do corpo, pelo pó, pelo suor e por um atelier
desarrumado, sujo e repleto de pedaços de pedra. No seu esforço para qualificar a pintura como uma
arte mais mental e semi-mecânica, Leonardo critica ainda na escultura o facto dela não beneficiar
da técnica da perspectiva e de não depender de si mas do trabalho da natureza no jogo de luz e de
sombras que me lhoravam a apreciação dos seus contornos. A escultura era vista como uma arte
comparável em muitos aspectos aos outros ofícios manuais que dependiam da matéria, da sua
rigidez e perenidade para as mais diferentes transformações. Se é certo que esta lhe condicionava
a modelação, as proporções, o pormenor, a localização, é também inevitável que o esculpir da
matéria permanecesse mais uma operação de tirar do que de adicionar, pois para adicionar o que
quer que fosse haveria sempre que se tirar algo mais. 

Ao longo dos tempos, a materialidade impôs-se não só como a condição de qualquer pensamen-
to escultórico, a memória e declinação insuperáveis da sua fundação, mas também como o princi-
pal factor que a história da escultura veio crispadamente combinar ou por excesso ou por defeito
nas mais diferentes variações. 

O expoente máximo da massificação da obra através do seu tamanho, escala e materialidade
viria a ser ilustrado no final dos anos 50 pelo minimalismo no seu intento de reduzir a vertente
comer cial das obras e de confrontar o espaço do espectador com verdadeiros «dispositivos de ocu-

1 A associação da escultura a um acto destruidor é-nos apresentada por Armindo Travisan, no ensaio «Reflexões sobre a escultura»:
«O acto escultórico é um acto destruidor na sua origem. Destrói uma certa ordem para sobre os destroços da mesma erguer outra
ordem, a metafórica. (...) A destruição do escultor é destruição de amor. Assemelha-se à do vinicultor com a sua tesoura de podar.»
A associação entre escultura e destruição é ainda mais enfatizada quando no mesmo texto se compara o atelier do escultor a um
recinto demolidor.
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pação». Do chão ao tecto as obras ocupavam as galerias como gigantes desproporcionados e opres-
sivos. A enfatização do medium era tal que o percurso do espectador era barrado, e a sua interacção
reduzida à dos monumentos faraónicos. Mas todo o percurso pós-minimalista ficaria marcado por
práticas de «desmaterialização» que elegeram a anti-forma, a duração, a luz, o movimento e o som,
como elementos constituintes da obra, numa extensa concretização da crise da autonomia da arte
e dos seus processos. Ao enfraquecer a orientação densamente material e objectual que caracteri-
zou a escultura até aos anos 60, o período das neo-vanguardas recuava às primeiras linhagens con-
ceptuais do princípio do século assim como às primeiras esculturas luminosas ou ainda às esculturas
cinéticas do construtivismo. Como principal contributo dessa «desmaterialização» ficaria o facto
consumado de que a matéria da obra se tornava menos «self important» ao remeter e submeter-se
aos seus elementos exteriores (espaço, luz, tempo, etc.), permitindo a abertura e elasticidade do
«escultórico» a exercícios como os das instalações, dos works in progress, das estruturas site-spe-
cific, entre outras. No entanto, e com maior ou menor contenção, a escultura não conseguiu deixar
de inflectir o seu percurso em função do conceito «matéria». Ora subtractiva ou aditiva, ora mais
ou menos excêntrica, mais ou menos luminosa, a escultura manteve-se sempre uma declinação da
matéria, ao ponto de as propostas para a sua versão digital lançarem na actualidade a suspeita de
tratar-se de outra coisa qualquer que não escultura. Cépticas ou apetrechadas de uma curiosidade
retórica, as seguintes questões são recorrentes: que escultura asséptica será esta que se expande
na actualidade através de uma pressuposta libertação relativamente à matéria, às leis físicas, ao pó
e aos cinzéis?; quais serão as suas inovações estilísticas e estruturais?; serão as suas propostas
no âmbito da sensibilidade comparáveis às da escultura tradicional?

A escultura digital: a modelação concretizada 

«It’s as close to a thought as I’ve ever been» 
Michael Rees

Se já nos anos 70 se registava um razoável número de projectos de escultura assistidos por com-
putador, e se já nos anos 80 designers, arquitectos e escultores recorriam com maior frequência à
microcomputação para a produção dos seus projectos em imagens 3D, é só no princípio dos anos
90 que se concretiza e se generaliza a aplicação das novas tecnologias à escultura. O cenário é o
da gradual penetração das novas tecnologias na arte, o de uma abrangente conversão digital de tex-
tos, imagens, sons e objectos que permite que comecem a surgir na Internet várias propostas digi-
tais de escultura que vieram questionar as suas técnicas mais ancestrais. 

A sua ainda recente circulação na rede veio, como é próprio do que é recém-nascido, beneficiá-la
na quantidade de denominações: «escultura virtual», «escultura digital», «ciberescultura», «info-
escultura», «escultura numérica» (Christian Lavigne), «escultura artificial», são ainda assim apenas
alguns dos títulos pelos quais se vem lançando um dos mais fortes paradoxos nas artes digitais. Em
linhas gerais o paradoxo é tanto sintomático de uma nova como de uma estranha ligação, o que neste
caso se traduz, grosso modo, pela conversão de átomos em bits, ou melhor, pela conversão de um
género fortemente dependente da materialidade para um meio cujo suporte último é a linguagem
binária da programação. Numa primeira abordagem, o paradoxo coloca-se ao substituir-se os instru-
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mentos de percussão tradicionais por um interface informático, e passa a ganhar ainda maiores pro-
porções quando nos interrogamos acerca do destino de algumas ponderadas clássicas da escultura
como: a escala (a escala é relacional: em função de que referentes será ela calculada neste espaço
virtual?), o equilíbrio (num espaço de gravidade zero, a questão do equilíbrio entre as partes não se
coloca), o respeito pela cor natural e qualidade dos materiais (a cor sempre foi considerada na escul-
tura como aditiva, devendo-se por isso respeitar a cor natural dos materiais; mas como respeitar a
cor do imate rial?) e, por fim, a tactilidade (como tocar o virtual, o etéreo, o volátil?). 

No entanto, e apesar da relativa força deste paradoxo quando cruzamos as duas experiências
históricas, é de todo pertinente considerarmos que o pensamento escultórico está na sua essência
associado às ideias de volume e de expressão tridimensional, e que estes por sua vez sempre foram
«espartilhados» na pondera ção entre a esfera ilimitada da imaginação da forma e a esfera da sua
possível realização. Por outras palavras, as três dimensões sempre estiveram articuladas entre a
potencialidade e a actualização, entre o ideal e o material, sofrendo por isso com as limitações
intrínsecas à evolução da técnica e ao seu estado de utilização. 

Tendo isto em consideração, o paradoxo atenua-se ainda ao verificar-se que um número suficien-
temente avultado de hardware e de software consegue hoje propor a escultores como Michael Rees,
Dan Collins, Derrick Woodman, Keith Brown, Frank Stella, Robert Lazzarini, entre outros, um hori-
zonte que funciona para além dos limites da forma, da escala, da gravidade, do espaço e do tempo,
oferecendo a cada um aquilo que poderá consi derar-se uma «aproximação ao ideal da modelação». 
O anterior desfasamento entre o que a imagi nação concebia e o que o real autorizava, vê-se final-
mente suprido naquela que é anunciada pelos escultores digitais como a maior aproximação até hoje
diagnosticada entre o pensamento da forma e a escultura, ou mais especificamente, entre a imagi-
nação e a modelação. Tal vem, logo à partida, relançar com sucesso o prognóstico de Rodin que
defendia que apesar do esculpir ser a história da escultura, o seu destino estaria na modelação. 

A modelação, e o controlo como seu factor intrínseco, são assumidos como as principais carac -
terísticas do digital, assim como a principal vantagem da sua escultura. Pela designação «escultura
digital» (a qual adaptamos por melhor nos parecer esclarecer o seu processo constituinte) vêm-se
registando um conjunto de práticas de produção digital suficientemente diverso para que se lhes
possa traçar fronteiras com alguma segurança. Apesar disso, podemos distinguir três práticas de
aplicação tridimensional do medium digital que são consensualmente denominadas por «escultura
digital». 

Por um lado, o design de esculturas através do software CAD (Computer Aided Design) ou
 outros seus congéneres, criando-se obras que poderão existir unicamente na esfera do virtual quer
em animações 3D, quer na realidade virtual, quer no ciberespaço. Por outro lado, é correntemente
designada como «escultura digital» a digitalização tridimensional de esculturas tradicionais através
de um processo que se inicia com a scanneri zação 3D, seguido por um processamento digital, e que
é colmatado com a representação vectorial para logo se obter um modelo 3D da escultura. Por fim,
são ainda entendidos como «escultura digital» os protótipos físicos (de cera, plástico ou resina) pro-
duzidos por máquinas de fabrico computorizado 3D (técnicas de CNC milling, Rapid Prototyping,
estéreolitografia, impressoras 3D, etc.) em função de modelos concebidos em softwares de design
gráfico CAD e congéneres. Resumindo, no âmbito da escultura digital estão incluídas as imagens 3D
de esculturas físicas, as formas 3D desenhadas com software, e os objectos físicos – protótipos–
materializados computacionalmente em função de modelos 3D. 
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Sempre se esperou da escultura que a sua qualidade dependesse, em grande parte, da utilização
que faz do seu medium, o que neste caso se deverá traduzir pela utilização que faz das tecnologias ao
seu dispor e, muitas vezes até, da sua possível combinação. A partir do momento em que assistimos
cada uma delas a dotar a imagem e o objecto da mesma qualidade digital, e a avançar com um mode-
lo de comutatividade entre ambos, é facilmente depreendível a fluidez e a circularidade do processo de
«desmaterialização» e de «rematerialização», como se de um golpe de magia ou de ficção se tratasse.
Os jogos possíveis nesta comutação têm-se demonstrado suficientes para seduzir muitos dos escul-
tores que até agora trabalhavam à margem das novas tecnologias a lançarem-se na concepção e pro-
dução do que até aqui era inalcansável com as práticas tradicionais. 

Frank Stella, um ex-minimalista e por isso um dos maiores paradigmas da conversão artística
para as novas tecnologias, apresentou no início do ano 2000 a sua escultura digital criada a partir
do fumo de charutos cubanos. Na verdade, Stella começou por compreender o valor escultórico do
fumo, a sua fluidez, a sua expansão fractal, quando num célebre fim de dia acendeu um charuto na
sua sala então apetrechada com uma única fonte de luz. A partir daqui avançou na sua equipa (hoje,
um dos mais famosos G3 nas artes americanas) com um projecto que visava «esculpir o fumo» ou,
mais propriamente, construir um modelo tridimensional que contivesse os anéis e o carácter informe
daquela «matéria-prima», daquele pedaço de real até então impossível de reter e estabilizar como
escultura. O processo que se seguiu associou grande parte das últimas tecnologias com as quais a
escultura digital vem lidando: criou-se uma espécie de câmara iluminada na qual era expelido o fumo
que ficaria registado em quatro perspectivas diferentes por fotografias de câmaras estabilizadoras
do movimento. Posteriormente, seguiu-se o seu processamento digital e tridimensionalização nas
quatro perspectivas, e num momento final avançou-se então com o corte digital do volume por
camadas para promover os acertos finais e a sua materialização. 

Esta materialização é alcançada através de vários processos hoje utilizados – correntemente
designados pelas técnicas Rapid Prototyping – que retalham o objecto digital em finas fatias cujas
formas serão recortadas em vários materiais possíveis – via laser ou através de uma fresa com con-
trolo digital (CNC milling) –, e que posteriormente serão sobrepostas umas às outras até se alcançar
a mesma forma modelada no computador, e ganhar-se então o estatuto de um protótipo físico. 

Ao contrário do que é comum nas práticas de escultura digital, Stella consegue ir para além do
jogo da conversão do material em virtual e da sua posterior modelação, exibindo a capacidade de
transformar inclusivamente o que não é sólido – o fumo do charuto – num modelo 3D de aparência
sólida e até numa obra materializada. A aparente «magia» e os seus efeitos tanto da conversão digi -
tal de um objecto como da conversão material do digital têm os seus respectivos precedentes
históricos que ajudam a compreender a dimensão «state of the art» destas técnicas. Por um lado,
as técnicas correntes de scannerização bidimensional ajudam a prever o avanço verificado para a
digitalização dos volumes. Por outro, e já no que respeita a conversão dos bits em átomos, o seu
estudo e emprego pelas indústrias aeroespacial, automóvel, de brinquedos e de serviços médicos,
marcaram o início das práticas da indústria dos moldes, do corte digitalizado e alimentaram o imag-
inário para a sua aplicação à arte. 

A rápida implementação destes processos e da sua divulgação junto das mais variadas comu-
nidades de escultores garantiu uma rápida adesão e conversão às tecnologias digitais, fazendo sur-
gir logo no princípio dos anos 90 centros de acolhimento e de promoção da escultura digital, como
é o caso em 1992 do americano Computers and Sculpture Forum, assim como da criação em 1993
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da InterSculpt, a primeira Bienal de Escultura Digital então organizada pelo instituto francês Ars
Mathématica, e cuja quarta edição em 2000 confirmou a colaboração internacional via rede para a
promoção das tecnologias digitais através da criação de esculturas. Os últimos anos têm registado
um dos mais fortes desenvolvimentos na área através de um forte número de projectos na rede e
da criação de laboratórios de experimentação como o PRISM (E.U), o FasT-UK (Reino Unido), o
DAAP (E.U), entre outros, associados a universidades ou a empresas de software que têm avança-
do as primeiras e mais interessantes reflexões e práticas da tele-escultura. E hoje, para além do
valor estético atribuível a estes protótipos cuja comercialização na rede se começa a desenvolver,
as suas funções extendem-se a vários domínios das actividades dos próprios museus, uma vez que
podem reproduzir esculturas do seu espólio cujo estado de degradação impossibilite a normal
exposição ao público, assim como podem criar cópias ampliadas de alguns dos ex-libris do museu
para campanhas de marketing no seu interior ou exterior. O reconhecimento institucional destas
técni cas teve um marco especial em Abril de 2001 quando o Whitney Museum de Nova Iorque apre-
sentou na exposição Bitstreams esculturas digitais de Michael Rees e de Robert Lazzarini produzi-
das em impressão 3D. Lazzarini apresentou uma série de caveiras distorcidas– que a crítica não
resistiu a comparar à famosa anamorfose de Holbein– e materializadas não através da técnica de
corte mas através de um laser que seguindo a modelação realizada num ficheiro CAD lança camadas
de partículas de pó que são cobertas com uma emulsão e se ligam para formar uma escultura. De
facto, e mais uma vez, através do recurso a uma técnica automática de construção alcançou-se uma
perfeita deformação. Neste caso e porque já não através da técnica da perspectiva, arriscar-
nos--íamos com Baltrusaitis2 a detectar aqui uma «modelação depravada». Lawrence Rinder, co-
comissário da exposição, reconhece o contributo destas tecnologias para o aprofundamento da mod-
elação: «They can do anything at almost microscopic levels of detail as well that you would never
be able to get, or be very difficult to get, with hand carving.»3

Mas o que se verifica em grande parte dos trabalhos que circulam na rede sob designação de
«escultura digital» é que reproduzem grande parte das características da escultura tradicional,
sofrendo por isso do que ousadamente se poderá chamar um «complexo de virtualidade». Isto porque
muitas das obras aí presentes continuam a sofrer dos mesmos constrangimentos fenomenológicos da
escultura do «mundo real»: mantêm-se fortemente impregnadas de peso e de gravidade, de verticali -
dade, de equilíbrio, dependentes da escala do corpo humano, e em alguns casos inseridas em espaços
que recriam simbolicamente o espaço da galeria ou do museu tradicionais. Designações como
«Cyberock» e «Netstone» (Keith Brown) explicitam bem essa evocação do material. 

Tal facto não parecerá de todo estranho ao reconhecermos que grande parte dos «mundos vir-
tuais» são programados em função dos horizontes e das referências do mundo real. O que mais uma
vez se confirma neste caso é que o peso que comporta a herança histórica dos géneros é por vezes
um entrave à liberdade criativa das virtualidades, e neste caso, um entrave também a um dos
maiores corolários da escultura contemporânea que é o site-specificity, ou seja, a permeabilização
da obra à especificidade do espaço onde é instalada. Se o enquadramento espacial se transformou
constituinte da escultura, as inquietações de grande parte da escultura digital em torno das
condições do mundo natural e do realismo das obras virtuais poderá entrar assim na ordem de um

2 Referimo-nos a Baltrusaitis, Jurgis, autor da obra Anamorphoses. Les Perspectives Dépravées. 
3 Projecto Bitstreams em www.whitney.org (Maio de 01).
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dos mais fortes anacronismos desta prática. Em traços gerais, e apesar de concordarmos com a
complementariedade entre o real e o virtual – de que aliás este género tem dado provas inequívo-
cas –, afigura-se-nos que a especialização da escultura a este seu novo espaço terá que passar por
uma preocupação mais centrada na desrealização do que no que se poderá ainda chamar de
«mimetismo». 

A recriação do toque 

Mas um dos pontos de inovação de alguma escultura digital vem sendo precisamente o apro-
fundamento das condições tradicionais de interacção entre a obra e o espectador. A experiência
sensorial continua em alguns casos – e na linha do pós-minimalismo – a ser ponderada como a prin-
cipal preocupação da obra. O problema começa a traçar-se ao considerar-se que sendo a fisicalidade
uma condição residual da experiência, a versão da escultura digital cativa à rede e aos interfaces
digitais é predominantemente marcada pela impossibilidade do toque. Ora, a experimentação de
grande parte da escultura digital é remota, ou seja, é marcada no ciberespaço por uma teledistân-
cia que é tendencialmente suprida com os ambientes da realidade virtual que simulam a circum-
navegação da obra pelo corpo e o toque através de dispositivos dataglove. Hoje, muitas das ani-
mações-vídeo da escultura digital na Internet aproximar-se-ão desta experiência virtual.

No entanto, o aprofundamento artificial da visão e do tacto pela escultura digital também se
joga à margem destes ambientes de realidade virtual. O que as técnicas de simulação da escultura
digital têm desenvolvido a este nível tem a ver com a criação da possibilidade de visualização e de
toque de elementos – grande parte deles (micro)biológicos – que são invisíveis a olho nú e
impalpáveis no mundo físico natural. 

É assim que o escultor Dan Collins através do laboratório PRISM vem propondo interfaces com
feedback táctil de escalas até agora inacessíveis ao corpo sensorial, garantindo «a possibilidade de
«tocar» um glóbulo vermelho ou de receber feedback táctil de um cromossoma». O projecto con-
siste em materializar (pelas mesmas técnicas computacionais acima referidas) modelos 3D de glóbu-
los vermelhos, de cromossomas e até de imagens microscópicas de discos de CD-ROM, em grande
parte como contributo para a melhor compreensão destes elementos pelos invisuais. 

Na verdade, um dos maiores aprofundamentos sensoriais da escultura digital do ciberespaço é
ainda, e demarcadamente, a visão. Não se trata aqui da reprodução das imagens do mesmo  objecto
em planos diferentes como artifício para simular a deslocação e circumnavegação do corpo pela
obra através do simples «clicar no rato». A visão é aqui aprofundada tanto ao pormenor que vem
revelar inéditas irregularidades em esculturas clássicas (como é caso do projecto digital de scan-
nerização 3D das esculturas de Miguel Ângelo desenvolvido pela Stanford University que trouxe à
luz do digital marcas não diagnosticadas do cinzel na face da estátua David – cfr. The Michel Angelo
Project) como é ampliada às nano-estruturas, ou seja, às estruturas que designam na Física um
milésimo da milionésima parte. Exemplo disso são algumas das obras do escultor digital Kenneth
Edward que dão forma e expressão tridimensional a moléculas, proteínas e iões até então desco -
nhecidas do grande público, revelando de uma maneira inédita o valor escultórico das nano-corpo -
reidades. Grasp de 1998 é resultante de uma ampliação de um componente proteico de regulação
genética, o qual é acompanhado de uma esfera simbolizando um ião de zinco. Weave também de 98,
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amplia a molécula de alforreca composta por uma proteína fluorescente que é representada na
escultura por pequenas derivações de luminosidade. Estas duas obras exibem a dimensão estética
de micropartículas desconhecidas do grande público e cujo valor escultórico é não só surpreendente
como inspirador. Ao ampliá-los a uma dimensão fantástica, Edward confronta-nos com um mundo
natural tanto reperspectivado como sobrecarregado de modelações desconhecidas.

Em todo este conjunto de técnicas que constituem a escultura digital e que garantem a ilusão
do trânsito entre estados da matéria há parte de um imaginário da ficção científica que sai con-
cretizado. É o género artístico que utilizando em primeira mão a impressão 3D nos surpreende pela
conversão material dos objectos digitais. É também o género que recorre à capacidade de teleport
digital de formas e produtos para permitir a produção à distância. Tal facto surpreender-nos-á muito
mais se o futuro domiciliar estas máquinas – o chamado desktop manufacturing– e pudermos con-
ceber e imprimir as nossas próprias esculturas (ou outros 3Ds) assim como enviá-las a outros em
formato de ficheiro. E se todo este este cenário vier a ser assimilado pelas futuras gerações, bem
mais afeitas à informática do que a geração actual de artistas, não será de todo estranho que as
esculturas inteligentes da robótica fascinem os novos artífices da terceira dimensão. E aqui a dimen-
são mais fantástica da matéria e a dimensão mais artificial da modelação continuarão a transportar
a escultura num outro imaginário. 

Referências

Holtzman, Steven, Digital Mosaics. The Aesthetics of the Cyberspace, New York, Touchstone, Simon & Schuster, 1997.
Paul, Christiane, «Fluid Borders: The Aesthetic Evolution of Digital Sculpture», in International Sculpture Center

(www.sculpture.org/ /documents/news.htm em Out. 1999).
Rees, Michael, «Facets and Fingerprints: contemplating the Computer in Art» e «Rapid Prototyping and Art», in

www.sound.net/%Ezedand00/ARTandRP.html (em Out. de 1999).
Silberman, Steve, «Stella. The modern master makes art from smoke, plus a G3 and some off-the-shelf imaging soft-

ware», Wired, March, 1999, pp.133-137.
Trevisan, Armindo, «Reflexões Sobre a Escultura», in Colóquio Artes n.º 42, Set. de 1979.
Welsh, Jeremy, (Towards a) Sculpture of the Digital Realm, in Norwegian Society of Sculptors’ Yearbook, 1996. 



José Bragança de Miranda
Universidade Nova de Lisboa
Universidade Lusófona de Humanidades 
e Tecnologias

CONTROLO E PAIXÃO

«Cette fois, comme cela m’arrive presque tou-
jours quando c’est allé un peu trop loin, j’ai eu l’im-
pression d’avoir «touché le fond». «Toucher le fond»,
cela m’apaise toujours un peu sur le moment, me force
à me redresser, il me semble toujours, quand je me suis
dit cela, que maintenant je repousse des deux pieds ce
fond avec ce qui me reste de forces et remonte…».

Nathalie Sarraute

Na sua forma actual a técnica precisa da
pai xão. Uma frase que toca o bizarro. Mais o
será no momento em que a técnica possa dis-
pensar a pai xão. Nada de enigmático aqui, ape-
nas um imperativo da té cnica. Isso, porque se a
essência da técnica é o controlo, a técnica só
não realizada precisa da paixão1.

I. É, portanto, preciso partir da técnica. De
facto, nos nossos dias, o acontecimento por
excelência é a técnica na sua forma final de
nihilismo realizado. Isso implicou uma alte -
ração fundamental, embora desapercebida. 
A tecnologia enquanto domínio do mundo
humano sobre a «técnica» está a chegar ao
fim, a um ponto de não retorno. Tal como o
mito não impediu a teologia, também esta não
impediu a tecno logia2. A técni ca aparece como
língua pura e geral, capaz de traduzir todos os
aspectos do mundo em informação. Essa «tra -
dução» é algo de novo e peran te ela o pensa-
mento moderno está crescentemente desar ma -
do. Não é casual que à medida que as velhas
categorias milenares perdem perti nên cia, as
categorias novas vêm da própria tecno logia,
como é o caso de RAM, da VR, do SLIP/PPP,
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1 Tal como para Nietzsche, no Zaratrusta, o Estado precisa de
paixão para aparentar estar «vivo», também a técnica para se
realizar precisa da paixão. 

2 É interessante verificar que na China sucedeu o contrário, e
o mesmo sucedeu em Roma, como mostrou Max Weber. 
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de INTERNET, etc.3, e no caso mais geral a de «cyberspace», de telepresença, de virtua lidade4.
Mas se a essência da técnica é o controlo, a incapacidade de dar conta dele reflecte a incomple-
tude de um processo que começou há muito, mas que parece estar a alcançar uma fase decisiva. 

Por entre a imensa floresta de siglas, ganhou evidência o cyberspace, que parece ser capaz de
dar «coerência» a este desassossego da nossa linguagem. Propomo-nos traduzi-lo por «espaço de
controlo», para imediatamente distinguirmos entre o controlo e a virtualidade. O espaço em que
comunicam é o mesmo, mas são duas coisas distintas, embora mantenham relações ao nível da
efectividade. Sobre o assunto diz Kerckhove: «La présence-existence immatérielle du virtuel
implique que les conditions d’actualisation sont réalisées, c’est-à-dire organisées sous un régime de
contrôle strict, mais que l’actualisation même demeure encore en puissance, et qu’elle peut suivre
un certain nombre de parcours en partie dépendants de l’aléatoire»5. Comecemos por sublinhar que
controlo e virtual subsistem num mesmo espaço, embora em tensão. Bem vistas as coisas, o «alea -
tório» consiste tão somente no «desejo» humano, sendo tudo o mais rigorosamente determinado
pela tecnicidade desse espaço. Veremos mais adiante que o «desejo» não é um elemento exterior ao
processo de controlo. É preciso justamente interrogar aquilo que garante a virtualidade, dando-lhe
uma consistência tecnológica, ou seja, o espaço de controlo6. É este que emerge como problema
deci sivo, e é por ele que começaremos a nossa análise. 

Para perceber isso convém elaborar, mesmo que demasiado sumariamente, uma breve arqueo -
logia do controlo, tal como ele se construiu historicamente. A novidade desta pendência para o con-
trolo só pode ser apreendida em confronto com a maneira como irrompeu da história, cindindo-a em
duas. Seria possível mostrar que a tecnologização do virtual foi preparada pela metafísica e pela
teologia, esse bloco que Heidegger denominava por «onto-teologia ocidental». Neste processo
desempenhou papel determinante o esquema aristotélico da dynamis/energeia, modelo «metafísico»
em que assentou toda a tecnologia ocidental7. Trata-se de mostrar, de conferir-lhe pelo menos plau-
sibilidade, que este antiquíssimo esquema integra três pólos: potencial, virtual, actual. E não ape-
nas, como parece ser a opinião corrente, a oposição entre potencial e actual. O controlo é intro-
duzido no esquema como a capacidade de dominar o processo de actuali zação, i.e., de realização de
certas possibilidades. Essa introdução desempenha um papel essencial na historicidade ocidental.
Na medida em que o controlo equivale, deste ponto de vista, à actualização de certas possibilidades
bem determinadas, isso implica, de uma dupla maneira, a negação das possibilidades não efec -
tuadas. Para realizar algo é preciso que a figura existente seja negada, e é precisa ainda uma segun-
da negação, pois a realização de outras formas destrói ou, no mínimo, adia, as possibilidades não
realizadas8. Este esquema formava historicamente uma estrutura de realização, articulando poten-

3 Cria-se uma emaranhado de nomes a partir de siglas. Marcuse já tinha chamado a atenção para este fenómeno de transformação
da linguagem em sigla no seu livro sobre o «Homem unidimensional». 

4 O que falta é um pensamento sobre a técnica que esteja à altura do que temd e radicalmente nova. Heidegger e Jünger, mas tam-
bém Simondon ou Brokenauer lançaram algumas bases para o edificar.

5 Kerckhove, Derrick de, «Le virtual, imaginaire théchnologique» in Traverses, N.° 44. 
6 Note-se que não estamos a falar apenas da «realidade virtual» (VR), que é uma mera técnica, mas também da própria da ideia de

virtualidade.
7 Nos últimos anos tem-se vindo a consolidar o interesse pela maneira como Aristóteles articula a potencialidade e actualidade. O estu-

do pioneiro é o de Heidegger, Martin: Aristoteles Metaphysik IX. Há tradução francesa: Heidegger – Aristote. Métaphysique. De
l’Essence et Réalité de la Force, Paris, Gallimard, 1991).

8 É aqui que se enraíza a metafísica do nihilismo.
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cialidade e actualização. Ou seja, de entre várias possibilidades apenas uma era realizada em cada
momento (respeitando assim o princípio da não-contradição de que não é possí vel existir ao mesmo
tempo A e não-A). Neste esquema o virtual identificava-se com a potencialidade, servindo apenas
para hierarquizar as possibilidades realizáveis. Repare-se, para terminar, que se a realização era
dominante no esquema aristotélico, a desrealização era uma condição necessária9. 

O que caracteriza historialmente esta estrutura é o facto de que o critério de realização e des -
rea lização ser: 1) exterior ao esquema tecnológico e 2) ser englobante. O critério era mítico e teoló -
gico, passou depois a racional, e acima de tudo «político». Algo que começou por ser teológico e
depois político, está a tornar-se hoje tecnológico10. É preciso pressupor que esta exterioridade e
englobância constituía uma espécie de meta-controlo, que estava misturada com a figuratividade
mítica e racional, que limitavam, tolhiam, a eclosão do controlo. Este estava determinado pelo
espaço de realização. 

Dada a longa permanência deste esquema percebe-se melhor a visão moderna da técnica, segun-
do a qual esta é um instrumento. A técnica era um simples «meio» ao serviço de um espaço de reali -
zação, através do qual se trabalhava a experiência e a natureza, simultaneamente, através de figu-
rações ontologicamente densas. O controlo não se distinguia das figuras fortes, primeiro teológicas,
depois políticas (da polis humana), assumindo as modalidades de «poder» – para realizar algo e, con-
comitantemente, negar algo. O que diferencia a modernidade da experiência anterior, é que nestas
vigorava a modalidade de Dominação, a qual se exercia antes de mais sob esse próprio poder. Na
modernidade o poder liberta-se da dominação, e toda a tentativa de estabilizá-lo implica um retorno
da dominação nas suas formas mais absolutas11. Só que tal retorno é ilusório. Também é verdade
que a resposta à nihilização desse poder acarretou a crescente imposição da técnica, ao ponto de
tecnologizar toda a medialidade12. Nos nossos dias a técnica está a libertar-se do logos histórico,
estando a demolir , por dentro a perspectiva ocidental, deformando-a irremediavelmente. Momento
de chegada à consciência deste facto é o livro de Jünger sobre a «mobilização total do mundo» pela
técnica, o que exigiria um domínio completo do humano sobre esta13. 

O espaço de mediação clássica, que tendo uma dada relação ao controlo ainda não era o espaço
de controlo14, implicava a prioridade dos fins, uma lógica do telos e um «demiurgo» (um
artesão/operador). Este espaço de realização servia de matriz à oposição entre possibilidade e
existência, que se modulava numa série de outras oposições, como as de princípio e fim, de pre-
sença/ausência, de hard e de soft, de permanente e de efémero, etc., etc. O carácter dual destas
séries era absolutamente necessário, mas estava limitado pela figu ratividade que contaminava com
matéria histórica a pureza desta primeva lógica binária. À medida que a lógi ca se foi purificando do

9 Interrogo-me se não será esta velha concepção que leva Kerckhove a afirmar que «Le potentiel est fait de conditions non réalisées.
C’est du virtuel au second degré. Le potentiel, comme son éthymologie le suggère,est une puissance, un pouvoir d’action, mais dont
les conditions d’opération ne sont pas encore organisées en vue de cette action», de Kerckhove in op. ult. cit.

10 Sobre as implicações políticas e teológicas do esquema da potencialidade, cf. Flüer, Christoph, «Quod racio principatis et sub jecti
sumitur ex racione actus et potentie» in Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Vol. 1, 1994, pp. 127-142.

11 Estou a pensar no Estado total dos fascismos europeus, etc.
12 Seria possível ler a técnica como crescente substituição do natural e do histórico por tecnologia. A pintura pela fotografia, a orali-

dade pela escrita, a atmosfera pelo telefone, etc.
13 Para Jünger esse domínio exigia a «figura do trabalhador», como controlo total da técncia. 
14 Não por acaso no mito do progresso pressupunha-se a sua realização automática sem qualquer esforço acessório e exterior, um

pouco já como Adam Smith falava da «mão invisível» do mercado, dispensando toda a intervenção.
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figural, impõe-se o digital como a verdadeira linguagem binária, algo que a lógica clássica de certo
modo antecipava15. 

O virtual estava oculto sob o potencial, subsistindo apenas como imaginário, onde se intuíam,
ou se construíam, as possibilidades. Mas este ««imaginário» será desenvolvido pelos românticos, já
que metafisicamente as possibilidade eram «reais»16, em todos os sentidos da palavra. O controlo
deste processo era-lhe exterior, pois tudo era determinado pela ideia de realização de algo, actuali -
zando um possível17. Esse processo era ambivalente: por um lado, levava à separação entre ideal e
material, entre presente e ausente, ou seja, realizando ora um, ora outro18; por outro lado, virtual-
mente estes elementos mantinham-se tensionalmente ligados. A técnica funcionava como auxiliar
do processo de realização. Com a libertação da técnica ocorrida na «modernidade» acabaria por ser
posto em causa o próprio espaço onde funcionava, deformando-o crescentemente. Podendo mesmo
substituí-lo e mesmo destruí-lo. Com as tecnologias da informação a técnica determina a realização
dentro de processos de controlo abrangentes e automáticos. Ao mesmo tempo o imagi nário
torna--se efectivo enquanto virtual, abolindo a distinção entre real e imaginário. Mas a relação entre
ambos passa claramente pelo carácter englobante do espaço de controlo. 

Agora o controlo emerge como campo de luta, e na sua forma pura, fora das figuras históricas.
É o mesmo que dizer que a técnica escapou ao esquema que ilusoriamente a enquadrava, apare-
cendo o controlo como a essência do esquema. Ela expressa-se num novo espaço, ambíguo e que
pouco tem a ver com o espaço perspectivistico dos modernos, que assume uma dupla forma: a de
um espaço controlado, de codificação, de arquivo, de permanente actualização19; mas também a 
de um espaço puro, espécie de Khora, espaço de passividade, de queda absoluta. Do ponto de vista
do controlo, são realizáveis todas as possibilidades aceitáveis no interior desse espaço controlado.
O espaço virtual e o controlo confundem-se, porque, realizada a imaginação, o primeiro aparece ape-
nas quando dotado de consistência técnica. Por seu turno, a virtualidade controlada, por exemplo
enquanto Realidade Virtual (VR), dá consistência ao cyberspace, estende-o. Mas também lhe dá visi -
bilidade, que é sempre uma «brecha» para o pensar, para o agir. 

Na medida em que esta estrutura é o resultado do encontro da experiência-em-crise com a
 técnica, tudo aparece como efeito de uma falha do controlo. Todo o acontecimento, na sua espon-
taneidade, e mesmo violência, é considerado necessariamente como acidente ou catástrofe. Isso é
a consequência inevitável do colapso da estrutura moderna de poder, e com ela cai toda arquitectó -
nica moderna que opunha natureza e cultura, realidade e imaginação, razão e paixão. O resultado
será: a técnica é introduzida para resolver a perda de controlo e mais não faz do que potenciar o
controlo puro, i.e., a técnica que fez implodir todo o esquema aristotélico. A técnica, enquanto força
elementar da physis coloniza a experiência humana. Tudo isto explica o fracasso dos esforços que

15 O historicismo do século passado introduz o esquema ternário na lógica, com a dialéctica de Hegel. Mas todo o esquema era o da
potencialidade.

16 O esquema era marcado por concepções figurativas, como e o caso da «filosofia da natureza» de Aristóteles. Assim, uma pedra con-
tinha «realmente» uma estátua de Fídias, enquanto esta exigia a pedra. Mas ainda não era «energia» ou «informação». A partir
deste ponto todo o figurativo existe virtualmente na arquivialidade da cultura.

17 Não por acaso a modernidade, enquanto predomínio da realização, era dominada pela ideia de projecto e de programa. Cf. o meu
livro Analítica da Actualidade, Lisboa, Vega, 1994.

18 Por exemplo, na política surgiam os dois irmãos inimigos, a Realpolitik e a utopia, por dissolução da oposição entre material e ideal.
Mas os dois comunicam no espaço do imaginário virtual. 

19 Cf. Vitesse de Libération de Paul Virilio.
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pretendem inserir o cyberspace na lógica moderna de racionalidade e do imperium20. Afinal, esse
domínio em fracasso, reforça a sublimação do controlo, libertando-se como controlo do controlo
(Deleuze). Mas, ao mesmo tempo, o humano liberta-se como humano, ou seja, como puramente
vazio, em espera de figura. 

Estamos hoje a viver as ondas de choque da colisão entre o espaço clássico da realização e o
espaço de controlo actual que dá consistência ao virtual21. Estas ondas disseminam-se por toda a
experiência. O virtual está em tensão com a potencialidade, e de duas uma: ou o virtual é uma inten-
sificação do potencial que suportava a realização, ou é uma forma de o menorizar, aligeirando a
experiência da grande maquinaria da dominação. O virtual é realização-desrealização, um irreal real
ou um real irreal, ou seja, dá efectividade ao imaginário, que se torna primeiro, envolvente e flexí -
vel. Mas não há imaginário efectivo sem um certo controlo da transição que tende para a instanta-
neidade de realização e desrealização. O que leva a perigos, pois como diz Florian Rötzer: «The price
we pay for the freedom of traveling weightlessly in virtual spaces, which are no longer subject to
the laws of physics, is the totalitarian control over the environment, over each of our movements
and perhaps over every thought as well, should we be successful in connecting the neural CRT to
the computer»22. Porém, nessa liberdade habitam outras possibilidades, a de uma virtualização do
humano, dotado de vir, força, capaz de dar sentido a esse perigo. Nessa «descolagem» absoluta 
do real, construído pela realização moderna, que era um efeito de dominação, o humano arrisca-se,
mas só assim se poderá salvar.

II. Se tudo se transforma em acidente, em todos os sentidos da palavra, cuja essência é o controlo,
o último factor a afastar concentra-se no humano. Sabemos pelo nosso confronto com o in-huma no, a
Physis, que este é vazio, figura de acolhimento de todos e cada um num espaço-em-comum. Oferece
resistência apesar de vazio. Daí que tudo se desloque para um outro nível: o nível da paixão.
Paradoxalmente, o controlo que precisava da economia capitalista para se libertar da teologia, e desta
última para se libertar para se libertar da magia mítica, precisa da «paixão» para se libertar do humano.
Ora, a paixão é uma forma de corpo, como este é uma figura da carne. A luta trava-se em torno do corpo.
Como se lê numa obra de Barbara Kruger: «Your body is a batleground». 

Como é que se chega ao corpo, que não existe? Que é uma invenção? Trabalhando as figuras
em que se enxerta, que o dissolvem em «desejo», que é o corpo dissolvido e entrega da carne. 
A paixão pela carne é a forma terminal de libertação do controlo, assim se definindo o humano pela
carne. Eis a catástrofe em The Fly de Cronenberg essa luta é manifesta, e é o desejo pela carne que
opera a «cybor guização». I.e., a mescla da máquina e da carne. Muito sumariamente dito, a
«paixão» é carne mais figura, ou seja, é uma figuração do humano que protege e oculta a fisicali-

20 O que explica a proliferação das éticas consensuais e dialogistas e as comissões de ética que vão pululando um pouco por todo o
lado.

21 Derrick de Kerckhove, reconhece a existência de «dois» virtuais: «jusqu’à la révolution industrielle, consécration de la dynamique 
de la machine à imprimer, c’est à dire l’univers newtonien de la pesanteur, nous avons eu affaire à du virtuel «lourd», fortement con-
ditionné par des finalités économiques et techniques. La métaphore technique fondamentale a été celle de l’énergie, potentiel brut
plutôt que virtuel. Mais depuis que nous sommes entrés dans l’ère dite de l’information, du code électronique et des types de pro-
grammation qui ne passent même plus par le langage humain, le virtuel est devenu de plus en plus léger, son immatérialité invitant
l’immatérialité des techniques elles-mêmes» (D. de Kerckhove op. ult. cit.). Mas o virtual é um fenómeno bem mais lato.

22 Cf. Rotzer, Florian, «Virtual Worlds: Fascinations and Reactions» in S. Penny, Simon (org) – Critical issues in Electronic Media,
New York, Sunny, 1995, p. 120.



36

JOSÉ BRAGANÇA DE MIRANDA

dade da carne. Na me dida em que a figura se intromete entre o controlo e a carne, demoranda-a ou
obstaculizando-a, mas também servindo-lhe de ponte, torna-se preciso apreender a maneira como
este espaço de mediação foi construído. 

A tradição romântica da «imaginação» preparou o que ambiguamente McLuhan descrevia como
narcisimo ou Baudrillard como sedução, criando peça a peça o Homo sensibilis, lado a lado com o
homem racional. Em lugar do estético ser uma compensação à racionalidade23, verifica-se hoje que
ele é complementar do trabalho de realização tecnológica do mundo. É menos estranho do que parece
que seja sobre este que se vá inscrever a tecnologia contemporânea. Há aqui um paradoxo: a neces-
sidade de «simular» uma inscrição directa, sem mediações de qualquer espécie. Isso só é possível
quando feito sobre a carne, como de facto está a suceder com as próteses ou com a replicação
genética. A vontade de ligação directa é clara. Mas por necessidades que já esclarecemos, a inscrição
actual da técnica nos corpos passa pelo desejo. E este só pode ser «atraído» pelas figuras existentes
no «arquivo» e na memória. Só se conectam sobre a carne através do desejo por uma figura, e só dis-
pensam a figura através de um desejo puro, o «desejo do desejo». Daí o imenso dramatismo das
conexões, das ligações. Na medida em que elas são controladas pelo espaço de controlo elas são liga -
ções virtuais, que estão já-aí, antes e aquém de qualquer figura ou objecto. Mas estes últimos, sendo
uma ponte para o controlo, são também um resíduo do humano. Um obstá culo, portanto.

A instrumentalização do virtual como cyberspace ganha crescente força à medida que o virtual
desaparece do imaginário e se torna em algo consistente, regrado, fazendo implodir para si, para o
seu centro impossível toda a experiência. A «impureza» do controlo actual, que ainda é obrigado a
desdobrar-se no tempo, tem porém de aboli-lo mesmo que seja ilusoriamente24. Vê-se, assim, como
era transitória a oposição entre razão e paixão, tão determinante na ordem moderna. Ambas eram
preparatórias de algo que apenas no cyberspace era possível, fundindo-se aí sem deslassamento25.
A primeira, preparando os manipuladores e a segunda os pacientes. 

Daí que o espaço de controlo contemporâneo possa ser visto como um bloco de máquinas, dro-
gas (bioquímica) e paixão em que o «corpo» é o campo de batalha. A pureza absoluta do controlo
dispensaria a mescla de químicos (drogas) com as máquinas, tudo se ligando instantaneamente e
sem obstáculos. Isso é bem demonstrado pelo Crash de Ballard. Concomitantemente, na medida em
se separa carne e figura, a imagi nação torna-se imagem absoluta e instantânea, solta e desligada.
Daí a natureza espectral da nossa experiên cia. Da crise do nosso mundo restaram apenas «espec-
tros», imagens de vida e de morte, à procura das almas para melhor dispor dos corpos, para os
entregar á técnica. O controlo torna-se necessidade e a necessidade relança o controlo. Mas essas
imagens vagueiam num espaço «entre», que pode ser propiciatório. Já que tudo depende da conexão
directa, de on-lineness eterna, a luta contra o controlo centra-se em torno das ligações e, em geral,
na mediação. 

É certo que este processo está ainda a dar os primeiros passos, tendo muito de imaginário.
Sintomaticamente foi o imaginário que começou a ser invadido pelo espaço de controlo, como o

23 Estamos a aludir às conhecidas teses de Joachim Ritter e de Odo Marquard sobre a arte como forma de compensação.
24 Esta ilusão é necessária, indicando o que está em causa, o fim do tempo, em qualquer uma das suas formas. Chegaria ao fim o tempo

da finitude, mas também o tempo cronológico, Cf. Vitesse de Libération de Paul Virilio.
25 O que é novo é a capacidade de jogar com a razão e a paixão ao mesmo tempo. Assim, enquanto que anteriormente o espaço diurno

da razão estava nitidamente separado do espaço nocturno do prazer, hoje com o novo espaço eléctrico essa distinção começa a
esbater-se.
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 revela o enorme desenvolvimento dos jogos de computador, que estão a constituir uma cultura
própria. Esses jogos foram, como diz Ed Keller «one of the primary examples of an extension into
cyberspace of the operative realm of the virtual in a way that is specifically spatial (as an exten-
sion of the subject into a virtual space through telepresence)»26. Este fenómeno que começou nos
jogos está a afectar todos os domínios, indo dos arquivos à arquitectura, da televisão à Realidade
Virtual. Trata-se de uma verdadeira «montage of attractions» (Sergei Eisenstein), que depende da
consistência técnica do virtual, que agencia a rede de arquivos e databases pejados de «experiên-
cia» desrealizada. O espaço de controlo aumenta à medida da inclusão neste espaço, à medida do
incremento das ligações.

A impureza de um controlo ainda hesitante, em torno do qual se luta, exige essa «álgebra do
desejo» de que falou tão profeticamente William Burroughs27. A sua forma actual é a do cyber-
space, sem que possamos ainda sonhar até onde possa chegar28. Intuímos, porém, que a sua
natureza é alucinatória. Di-lo William Gibson no seu famoso romance: «o ciberespaço é uma aluci-
nação consensual experimentada diariamente por milhares de milhões de operadores autorizados».
É essa alucinaçãoo que confere onticidade ao desejo29. Tudo indica que o alucinatório acabará por
não precisar desses meios rudimentares de ligação. Mas a própria existência dessa tendência  revela
o caminho por que estamos a adentrar-nos. Que levava já McLuhan a dizer em 1969 que «a atracção
pelas drogas alucinogéneas é um meio de alcançar a empatia com o nosso meio ambiente electróni-
co, ambiente esse que é em si uma viagem interior sem drogas»30. O complicado aparato de luvas
e de eléctrodos que hoje simulam a «realidade virtual» exige justamente formas de apagamento da
realidade «real» do metal e das próteses para se poder atingir o estado alucinatório. A química
acabará por o fazer, fazendo de todo o movimento simples quimiotropismos. Ou enxertando-se direc-
tamente no cérebro, simples electrotropismos. O imaginário do zaping dissemina-se, tudo se resu-
mindo a um controlo remoto, que acabará por abolir-se ao realizar-se instantaneamente, deixando
de ter sentido a diferença entre controlo e controlado, quer remoto quer próximo. O controlo será
perfeito quando se abolir enquanto tal.

Pela incompletude deste processo existe uma tensão entre o virtual e o espaço de controlo. Não
é possível concordar com as análises de Gilles Deleuze, bem importantes por sinal, sobre as
«sociedades de controle», que teria substituído totalmente as formas anteriores de dominação, sub-
sistindo apenas o controlo. O problema é que é praticamente impossível distingui-los, sendo
necessário arrancar o virtual ao espaço de controlo. Este último, contrariamente ao espaço de reali -
zação clássico, que era fechado e rigidamente centrado, é agora aberto e acentrado. Não é por esta
característica que se distingue do virtual. Diria, ainda demasiado provisoriamente, que o virtual é
«capturado» pelo controlo. No fundo tudo depende de se conseguir distinguir a virtualidade da
potencialidade. Será que se deve ao facto da existência, da efectividade? Na verdade, o controle
implica pensar em relação à possibilidade. As possibilidades infinitas equivalem, de algum modo, à
virtualidade (que se torna efectivo sempre no singular), e em contragolpe, o cyberspace corresponde

26 Cf. Keller, Ed – «Cinematic Thresholds: Instrumentality, Time & Memory in the Virtual» (internet: mantis@basilisk.com, 1995).
27 Cf. o excelente tratamento de Mottram, Eric – William Burrough, The Algebra of Need, Londres, Marion Boyars, 1977.
28 Os cyberpunks sonham já com os cyborgs.
29 Cf. Gil, Fernando, Traité de l’Évidence, Grenoble, Millon, 1993.
30 McLuhan, Marshall – Entrevista à Playboy, 1969. Conta-se que Jerry García, do grupo rock Grateful Dead, depois de ter assistido a

uma demonstração da realidade virtual, teria comentando: «Conseguiram proibir o LSD. Mas não vejo como irão conseguir proibir isto».
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a finitização do virtual (que, paradoxalmente, leva sempre à indiferenciação). Mais do que falar-se
de distingui-los, deveríamos dizer que estão misturados no mesmo processo. O carácter mesclado
do controlo deve-se, tudo o indica, à tecnologização do virtual, mas também por à sua colonização
a partir do arquivo da cultura. Bom exemplo disso é o hypertexto.

De facto, o cyberspace é um espaço de modulações, de permanente retraçamento, de lineariza-
ção absoluta, controlando tanto as regras como as posições. Mas isso só é possível porque o vir-
tual dá uma efectividade a todas as posições, sejam elas quais forem31. Tudo é traduzível nesse
espaço cibernético. A possibilidade de controlo absoluto tem a ver com a possibilidade de uma
tradução generalizada em linguagem digital, seja dos corpos seja das regras seja das posições. 
O facto de uma imagem exigir mais bits não impede que a sua inscrição nesse espaço seja idêntica
à da escrita ou à dos corpos. O cyberspace opera uma espécie de linearização do virtual, estabi-
lizando-o como espaço de suporte. Ou seja, para se transformar o espaço virtual em algo controlável
este tem de ser linearizável, tudo se reduzindo a uma série de databases (como é exemplificado pelo
programa Genoma). Depois é preciso um controlo desse controlo, e portanto uma linearização de
segundo nível e por aí fora, abrangendo uam infinidade de níveis, numa circularidade que ocorre fora
do tempo, a que paradoxalmente se chama «tempo-real»32. Como mostra William Burroughs é um
tempo da morte infinitamente suspenso sobre o espaçamento do controlo. À pergunta: «If control’s
control is absolute why does control need to control?» vem a resposta sintomática: «Control needs
time»33. Ou seja a única coisa que o controlo precisa é de tempo, mas para o abolir e realizar-se
como controlo. Toda a necessidade ou desejo, é uma forma de dar tempo ao controlo34, aplanando
o caminho para a sua efectivação física, o que equivale, como vimos, à sua abolição.

III. Dada a radicalidade deste controlo do controlo que é o cyberspace parece irrisória a tenta -
tiva da Realpolitik que procura servir-se do controlo para sobreviver. É que o poder enquanto domi-
nação usava o controlo como auxiliar, enquanto que agora o controlo usa o poder como simulacro
para melhor se disseminar. Por mais que o poder, tal como se estruturou na modernidade, procure
vigiar todo o espaço, criando uma espaço de segurança total, acabou por o fazer em fracasso. 
A resposta a este fracasso passa pela intensificação do controlo (e da técnica, que tem aqui analo-
gias surpreendentes, tendo ela passado de auxiliar para directora). Brian Massumi fala de uma
potência ligada ao virtual e um poder ligado ao actual, como se o poder fosse apenas uma con-
cretização e abaixamento do virtual. Mas as coisas parecem ser mais complexas, pois o virtual é o
espaço de mediação imediata que tende a envolver todo o mundo, virtualizando-o. Enquanto cyber-
space tudo se joga na actualização de certas possibilidades, provenientes do arquivo geral da expe -
riência que é a cultura. Só que essa actualização é puramente simulacral, pois se tudo se pode
 actualizar é porque é indiferente aquilo que é actualizável. O virtual pode servir assim de espaço de
suporte para a inscrição imediata do mundo e dos corpos no controlo.

31 Daí o carácter ilusório de teses como as de Lyotard, na Condition Post-Moderne, sobre a invenção das regras como forma de respon-
der ao império do tecnológico. Estas também podem ser virtualizadas, dependendo apenas da mudança de nível. E todo o salto de
nível pode ser linearizado num nível superior.

32 Cf. Baudrillard, Jean, «The Virtual Illusion: Or the Automatic Writing of the World» in Theory, Culture and Society, Vol XII, 4,
1995, pp. 97-108.

33 Bockris, Victor, A Report from the Bunker with William Burroughs, Londres, Vermillion, 1982.
34 Tese já anunciada por Rousseau no seu ensaio sobre as artes e as ciências.
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O que alimenta este processo é o prolongamento da vontade teológica de dominar a existência
na sua totalidade, i.e., controlando todas as virtualidades e através dela realizando todas as possi-
bilidades. Para isso é preciso que tudo se mantenha suspenso virtualmente, realizando e desreali -
zando ao mesmo tempo todas as possibilidades. Esse lógico original que foi Lewis Carrol refere tam-
bém, numa das suas obras, a existência de um mapa desse género, que utilizaria o próprio território
como mapa, com a vantagem de que seria muito mais fácil de actualizar que os outros mapas. Trata-
se de um «mapa» arcaico, que se confunde com a totalidade da Terra. É claro que esse era o mapa
teológico, ou então aquele que resultará de uma época pós-tecnológica. Todo o acto seria carto -
grafável, arquivável, pois a dimensão simbólica da distância seria desnecessária nesse mapa, que só
aparentemente ainda pertence ao universo do simbólico. Chegar-se-ia, assim, como diz Candeira, a
um «Ciberespacio como espacio virtual agregado y total»35. Esta nova possibilidade de realizar ateo -
logicamente a totalidade é um processo de actualização, pois é isso que está em causa, que o mais
mínimo movimento, seja retraçado, arquivável e isso só é possível com o controlo do virtual enquan-
to espaço de efectividade em geral. 

Os perigos desta tendência são claros: criar-se-ia um duplo da Terra, onde tudo está suportado
numa tecnologia evanescente, anulando-se as diferenças entre o humano e o não humano.
Tendência celebrada pelos cyberpunks, mas que é inaceitável, pelo menos para aqueles, entre os
que me incluo, que consideram que o humano implica uma ruptura com a «natureza», um salto na
«liberdade» (Rousseau). Na verdade está a tornar-se claramente problemática a fusão do virtual
controlado tecnologicamente como cyberspace com a Terra, o inorgânico. A tentativa actual de
povoar esse novo espaço é inexorável, pois este adentrou-se na experiência que é a nossa. É certo
que isso reforça o automatismo do cyberspace. Mas o tempo que o controlo precisa é o nosso
tempo, e partindo deste é possível lutar contra o controlo sem o reforçar. O que passa por uma outra
compreensão do virtual, naquilo que ele tem de radicalmente distinto do espaço de controlo. 

É preciso privilegiar o virtual, não apenas enquanto desrealização da «realidade», em si mesma
pesada, demasiado pesada, e que foi sempre a história das possibilidades vencedoras36, mas
enquanto espaço outro, talvez da mesma natureza da Khora de Platão, onde tudo ganha vida vir tual.
Esse espaço outro foi algures descrito por Foucault como um «espaço do dehors». É um espaço de
queda heteróclita de tudo, de fragmentação de toda a totalidade, sem princípio nem fim. Mas é nele
que ocorre a incessante declinação da experiência em torno de singularidades não retraçáveis, que
estão sempre «algures». O virtual seria a sombra da experiência, onde o real pode finalmente ace -
der sem terror nem violência37. 

Esta simples possibilidade libertar-nos-ia de séculos de violência, de nihilismo. Enquanto a poten-
ciação que lançou a máquina do controlo é negativa – a realização de uma possibilidade impede,
desloca ou substitui outras – já o virtual é afirmativo. Várias possibilidades têm existência efectiva,
num tempo que não é nem o da cronologia nem o da durée. Que é o tempo da finitude do humano.
Dada a sua fragilidade, que se apoia numa incompletude da técnica, numa insuficiência do con trolo,
tudo se joga no tempo, na tensão que ocorre entre ligação e desligação, entre velocidade e demora.
Deste ponto de vista é difícil afirmar, como faz Kerckhove que «il est désormais possible de réali -

35 Cf. Candeira, J., «Bienvenidos à la Galaxia Virtual» in Balsa de Medusa, 30/31, 1994, pp. 97-116.
36 Estou a referir-me a uma conhecida passagem das «teses sobre a filosofia da história» de Benjamin, Walter.
37 Deste ponto de vista têm particular interesse as teses de Rosset, Clement, em Le Réel. Traité d’Idiotie, Paris, Minuit. Trata-se de

despotenciar o controlo, enquanto essência da técnica, sem a vontade milenar de recusar o real. 
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ser une installation par laquelle le point de vue mental intérieur de l’imaginaire créateur peut être
renversé techniquement vers l’extérieur, sans perdre tous les pouvoirs de contrôle qu’il possède sur
la fabrication, la modification et la substitution des images mentales»38. Porque se misturam aí
duas coisas bem distintas: a efectivação de possibilidades que não negam outras, i.e., que não têm
de destruir outras para se actualizarem, mas também a ideia de uma totalidade de controlo que
impeça a entrada em pane da tecnologização do virtual. O efeito desta segunda é a implosão da
experiência histórica. Mas justamente enquanto o virtual é o «espaço do dehors», já o cyberspace
é a negação da exterioridade, a imediaticiade da ligação de tudo com tudo. O actual empobrecimento
da experiência, que é povoada pela telepresença, pela voz mediada tecnologicamente, pode ser con-
trariado pela arte, mas coloca como questão última a política39.

A vontade de controlar o controlo apenas o potencia. Mas também não é possível abandonar o
espaço aberto pelas novas tecnologias. O fracasso, chegados ao ponto a que chegamos, será mais
catastrófico do que em qualquer outra altura da história40. É preciso saber responder a este perigo,
Daí que se precise de uma arte da distância, de uma política da divisão, de uma lógica da declinação,
que salve tudo o que fizemos de nós, e que está em suspenso na arquivialidade do virtual. William
Burroughs dá-nos uma lição política ao lutar esteticamente contra a linearização, a ligação forte. 
A sua obra foi das poucas que, neste século, conseguiu pensar as condições em que é possível inter-
vir na fusão das máquinas, do bioquímico e das paixões, que constituem o bloco alucinatório que
nos atrai irremediavelmente. E cujo término equivaleria à pura vitória do controlo ou à barbárie. Que,
em boa medida, vai destruíndo as nossas cidades41. Em suma, entre o «espaço de controlo» e o
«crash space» da experiência contemporânea, de facto em ruínas, precisamos de criar um espaço
virtual de aparição, enigmático como a Khora platónica, como um espaço de queda infinita de tudo
(fragmentos e ruínas, mas também os simulacros de totalização). 

Esta nova espacialidade que prolonga a experiência histórica é encadeada pela experiência inte-
rior da memória. A capacidade de compor o que cai fragmentado pelo colapso do moderno, pelo fra-
casso das respostas ao nihilismos, exige uma nova psyché. A afecção trabalhada pelas máquinas
faz-nos circular entre o psicopatológico e o narcisismo, e nada pode responder a isso se não um
outro trabalho sobre a afecção. Pois este é o objecto do espaço de controlo actual. Não por acaso,
num outro momento de crise do moderno, nos anos 20 deste século, Robert Musil deixou-nos algu-
mas indicações sobre como orientarmo-nos na nova urgência que é a do nihilismo. É preciso intervir
na forma alucinatória que é o resultado do trabalho sobre a paixão, trabalhando as imagens e figu -
ras que nos afectam, através das quais somos ligados à imensa maquinaria do passional. Num dos
seus aforismos, Musil apresenta a fórmula paradoxal de ideia-afecção, essa composição volátil que
é visada pelo controlo. Quando diz que «o homem é movido, governado pelas afecções e as
ideias»42, parece distingui-las, mas de facto são indiscerníveis, cada figura, cada qualidade ou atri -

38 Kerckhove, Derrick de, art. cit.
39 Mas é uma política que mal estamos preparados para compreender, mas que não se confunde com a Realpolitik. O exemplo da

adminis tração Clinton revela a vontade controlar o controlo, sendo um bom exemplo da maneira como os políticos clássicos tentam
colonizar este espaço.

40 Um breve exemplo: a falha do controlo dos paióis de pólvora no século passado, podia provocar uma quantidade de mortes e destru-
ições apreciáveis, mas a falha de controlo ao nível da bomba nuclear, pode pôr em causa toda a humanidade. E o que dizer da exper-
imentação com os vírus?

41 Cf. Enzensberger, Hans-Magnus – Die Bürgerlich Krieg (tradução portuguesa: A Guerra Civil, Lisboa, Relógio d’Água).
42 Musil, Robert (1978) – Essais (or. Prosa und Stücke), Paris, Seuil, 1984, p. 537.



buto é uma tensão de intensidades, e estas são ao mesmo tempo ideia-afecção43. A crise individual,
e a do mundo, vem da quebra da tensão, com o que se desemboca-se num mundo dos homens sen-
síveis e dos homens racionais, todos perdidos, e destruindo-se a si mesmo e ao mundo. Só que não
há paixões «mudas», infiguradas, pois elas são indissociáveis da «ideia», da figuração. Mas a  figura
é sempre afectada pela paixão44. Daí a necessidade de lutar contra a «manipulação da afectivi-
dade» (sic). Trata-se de modular a intensidade de paixão que está contida em cada figura. Cada um
terá de o fazer, ou todos serão modulados pelo controlo. 

É evidente, pelo menos para mim, que Musil procura uma nova «psicagogia», bem mais
necessária para a nossa época do que para a sua, mas que é uma condição de modernidade. Hoje
quando os serial killers merecem honras de primeira página, ou os canibais comem simpaticamente
os maus como ocorre em O Silêncio dos Inocentes, o esforço musiliano parece mais preciso. Mas
não nos enganemos, não se trata de «psicologia», mas de mestria da alma, da psyché no sentido
grego45. Agora que o nihilismo se realizou a ponto de ter tornado familiar, e onde as intensidades,
as «paixões» no sentido musiliano, são usadas pela técnica a tal ponto que, mais do nunca, pare-
cem faltar humanos capazes de modular as forças que invadem todas as figuras, qualidades e atri -
butos. Completado o arco do século, talvez hoje seja menos preciso destruir as qualidades do
homem, elas estão a ser destruídas pela voragem da técnica, do que introduzir o humano no mundo
das qualidades, cada vez mais inumanas. O que exige uma nova Psychê 46, verdadeiramente polí tica
e não estética.
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43 Como diz Musil sobre si próprio: «tão conhecido quanto desconhecido, o que não significa meio conhecido, antes produz uma mis-
tura bizarra» (cit. Blanchot, Maurice (1959) – «Musil» in Le Livre à Venir, Paris, Gallimard, p. 22).

44 Diz Musil sobra as «representações» ou «figuras»: são «famílias de pensamentos condicionados por uma afecção dominante,
encadeamento de pensamentos típicos: em suma, o comportamento intelectual no seu conjunto, mas no interior de certos limites
impostos pelas contingências. Visando menos esse comportamento que o seu conteúdo» (Musil, op. ult. cit. p. 537).

45 É interessante verificar que o que nesta obra fascinante está em acto se encontra também em autores como Foucault, com a sua
«estética da existência», ou em Patocka, o filósofo checo, até mesmo num Pierre Hadot.

46 Para mim a psyché é uma forma espectral da imagem do corpo.
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DA ESCRITA 1.0: EM TORNO DA PALAVRA

DIGITAL E DA ESCRITA TOPOGRÁFICA

Verba volant, scripta manent
(«As palavras voam, as escritas ficam»)

O mundo existe para chegar a um livro
Mallarmé

Estamos constantemente a utilizar termos que
têm uma intenção e uma extensão que não são inteira-
mente aptas; teoricamente, são em princípio criados
para serem aptos; mas se não o conseguem, então
terá de ser encontrada uma outra maneira qualquer de
lidarmos com eles, de modo que possamos saber em
qualquer momento aquilo que pretendemos significar.

T. S. Eliot, «Experiment in Criticism» (1929)

1. A invenção da escrita representa, sem som-
bra de quaisquer dúvidas, um momento crucial na
História da Comunicação. O seu aparecimento,
mesmo desempenhando, num primeiro momento,
essencialmente, uma função econó mica e comer-
cial1 e, posteriormente, mnemónica (ao contrário
da me mória humana que é limitada, o escritor de
escrita cuneiforme podia sempre multiplicar as pla-
cas de argila em que registava os seus traços),
contudo, ela já representa um salto qualitativo, por
parte do Homem, nesse constante esforço de se
afastar da determinação natural. Nisto, a invenção
da escrita situa-se no mesmo plano de importância
histórica, antropológica e cultural da «invenção»
da linguagem2.
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1 Pretendia-se, com ela, registar o número de cabeças de gado
pertencentes a cada família.

2 Sobre o tema da «origem da linguagem», temática funda-
mental no século XVIII, a bibliografia é vastíssima. Refiram-se
aqui algumas obras: Herder, Ensaio sobre a origem da lin-
guagem, Lisboa, Antígona, 1987; Rousseau, Jean-Jacques,
Ensaio sobre a origem das línguas, Lisboa, Estampa, 1981;
Pesaresi, Massimo, «El lenguaje», in Historia de la comuni-
cación, vol. 1: «Del lenguage a la escritura», Barcelona,
Bosch-Casa Editorial, 1992, pp. 45-102; e, noutra perspecti-
va, Leroi-Gourhan, André, O gesto e a palavra: 1-Técnica e
linguagem, Lisboa, Edições 70, s.d.
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Escrever é, em si mesmo, uma tecnologia que pretende registar e preservar a memória de uma
experiência e um «estado de alma», pois no próprio conceito de «téchnê», como muito bem nos ensi-
naram os Gregos, se inclui a «poiética» do Espírito. Basta lembrar que, no Fedro, Platão designa o
alfabeto como uma téchnê, o mesmo se passando a respeito da poesia homérica, da tragédia grega
ou das artes em geral, mesmo considerando a diferença entre graphê («escrita») e zographia («pin-
tura»)3, o que não invalida que, para ele, seja preferível o diálogo e a conversação maiêuticas que
possibilitam a rememoração (anamnese)4, do que o seu registo na escrita a qual, inversamente, 

provocará nas almas o esquecimento de quanto se aprende, devido à falta de exercício da memória, porque con-
fiados na escrita, é do exterior, por meio de sinais estranhos, e não de dentro, graças a esforço próprio, que
obterão as recordações.5

Embora este processo não seja específico da escrita, é pelo facto de a escrita pressupôr a exterio -
rização de um acto interior que se tornou difícil assumi-la como tecnologia. Já Walter Ong se referiu a
esta dificuldade, nos anos 80, no seu Orality & Literacy6. Desde que foi inventada pelo Homem, há
mais de cinco mil anos, a escrita sempre foi uma das formas mais sofisticadas de tecnologia, sofisti-
cação essa bem patente na história labiríntica dos alfabetos7. Assim como é preciso habilidade para
saber ler e escrever8, também é necessária inteligência penetrante para inventar e improvisar literaria -
mente, procurando novas combinatórias que digam a linguagem do pensamento e do mundo9.

Relativamente à oralidade, a invenção da escrita veio alterar o paradigma dos sentidos de
recepção e de representação. Com efeito, sendo o ouvido o nosso primeiro sentido de acesso e cons -

3 No Fedro, obra em que Platão trata da invenção da escrita criando o mito de Teuth (cf. 275b) apesar de, como é sabido, na mitolo-
gia grega, o inventor da escrita ter sido Prometeu, a pintura e a escrita estão no mesmo plano mimético de criação de ilusões e de
falsas aparências (cf. República, X, 596a-597e): embora a escrita produza «seres vivos», «se lhes perguntares alguma coisa, respon-
dem-te com um silêncio cheio de gravidade» (275d), constituindo uma forma de divertimento semelhante à dos banquetes (276d) e
que, longe de pretender instruir, poderá ser produzido visando apenas a persuasão (278a), situando-se no mesmo plano da sofís tica.
Ver Platão, Fedro, Lisboa, Edições 70, 1997, pp. 122 e sgs. Sobre a noção de «téchnê», ver Vernant, Jean-Pierre , Mythe et pen-
sée chez les grecs, Paris, Maspero, 1981, sobretudo, vol. II, cap. 4: «Le travail et la pensée technique», pp. 5-64; Jaeger, Werner,
Paideia: A formação do homem grego, Lisboa, Aster, 1979, passim; e, na sua aplicação a este nosso tema, Bolter, Jay David,
Writing space: The computer, hypertext, and the history of writing, sobretudo o cap. 3: «Writing as technology», Hillsdale/New
Jersey, Lawrence Erlbaum Associates, 1991, pp. 33-43.

4 «Aquele que, com conhecimento, se escreve na alma de quem aprende, esse é capaz de se defender a si próprio e sabe falar e ficar
silencioso diante de quem convém», Platão, Fedro, 276a.

5 Platão, Fedro, 275a. Sobre este ponto, ver Bolter, Jay David, op. cit., pp. 110-111.
6 Ong, Walter J., Orality & Literacy: The technologizing of the word, London and New York, Methuen, 1993, sobretudo, cap. 4:

«writing restructures conciousness», pp. 78-116.
7 Sobre este ponto, ver os excelentes, quanto fascinantes, trabalhos de Drucker, Johanna, em especial The alphabetic labyrinth:

The letters in history and imagination, London, Thames and Hudson, 1999 (edição «paperback»); Id., The visible word: Experimental
typography and modern art practice, Chicago, University of Chicago Press, 1994; e Derrick de Kerckhove and Charles J. Lumsden
(eds.), The alphabet and the brain, Berlin, Heidelberg, New York, Springer-Verlag, 1988.

8 «Deve ser-se um inventor para se ler bem», escreveu Emerson, Ralph Waldo, no seu The American Scholar (1837), ao que se pode-
ria acrescentar que «os que sabem ler vêem duas vezes melhor», já defendido por Menandro no século IV a.C. nas suas Sententiae
657 (citado por Manguel, Alberto, Uma história da leitura, Lisboa, Presença, 2ª edição 1999 [1ª de 1998, p. 195]).

9 Eventualmente, foi esta sabedoria que levou His, Fu, a criar um dos mais antigos textos não-lineares de que há conhecimento: o 
I Ching ou Livro das Mutações, livro ancestral de meditação e oracular, em que os 64 hexagramas se combinam binariamente
(64=26) para «dizerem» essa voz divina. Sobre este tema, ver Wilhelm, Richard, La sabiduría del I Ching, Barcelona, Editorial
Labor, 1997; Jung, C. G., «Préface à l’Édition anglaise du Yi King (1949)», in Commentaire sur le mystère de la Fleur d’Or, Paris,
Albin Michel, 1979, pp. 123-147; Julien, François, Figures de l’immanence: Pour une lecture philosophique du Yi King, le Classique
du changement, Paris, Grasset, 1993; e, por relação ao hipertexto, Aarseth, Espen J., «Nonlinearity and literary theory», in George
P. Landow (edited by), Hyper/Text/Theory, Baltimore & London, The Johns Hopkins University Press, 1994, pp. 64-66.



45

FIGUR@ÇÕES MAQUÍNICAS...

trução da linguagem, desde o nível onomatopeico, com a escrita passamos ao registo visual, isto é,
a visão procede a uma reconstrução fonética do que vê, ocultando-se a dimensão íntima do «corpo
de voz» de quem fala. Ou seja, a leitura de um texto escrito torna ausente a «assinatura» da voz de
quem escreveu, exacerbando a procura do estilo, tendo levado Buffon à fórmula célebre segundo a
qual «o estilo é o próprio homem», sendo este o motivo por que assistimos ao exarcebamento do
 estilo de escrita na segunda metade do século XIX. Por outro lado, a escrita permite ordenar, fixar o
pensamento, constituir uma fluidez e linearidade onde, anteriormente, existia o caos, sendo a lei tura
algo mais que uma «mera conversa»: a construção cumulativa e combinatória de outros mundos.
Foi isto que levou Proust a escrever, em 1905, num texto prefigurador da sua teoria estética, que

a leitura não pode ser assimilada a uma conversa, nem mesmo com o mais sensato dos homens; que o que difere
essencialmente entre um livro e um amigo, não é a sua maior ou menor sensatez, mas a maneira como se comu-
nica com eles, a leitura, ao arrepio da conversa, consistindo para cada um de nós em receber comunicação de
outro pensamento, mas permanecendo a sós, isto é, continuando a usufruir do poder intelectual que se tem na
solidão e que a conversa dissipa imediatamente, continuando a poder ser inspirado, a permanecer em pleno tra-
balho fecundo do espírito sobre si próprio.10

A escrita veio, assim, configurar a história da humanidade sob um novo prisma, possibilitando
que, como num cristal em fase de ser burilado, as produções do espírito tomem as suas diversas
figu rações no interior de uma rede de visibilidade.11

Sequencialmente, com a imprensa inventou-se o primeiro «processador» de texto, a primeira
tecnologia de reproduzir palavras em massa, marcando, como referiu McLuhan na sua Galáxia de
Gutenberg, citando Abbott Payson Usher, a linha divisória entre a tecnologia medieval e a moderna,
constituindo, igualmente, «o primeiro «bem» ou «artigo de comércio» a repetir-se ou reproduzir-se
uniformemente»12. Diferentemente do escriba que compunha os seus hieróglifos um a um, a mecani -
zação da palavra impressa possibilita produzir de um modo quase idêntico, os melhores manuscritos,
constituindo-se assim, provavelmente, como

a primeira representação do movimento como uma sucessão em série de instantâneos, ou de imagens estáticas13, 

estando, por isso, perto do cinema.14

10 Proust, Marcel, O prazer da leitura, Lisboa, Editorial Teorema, 1997, pp. 30-31. Também sobre este prazer da leitura e, em especial,
da leitura em voz alta, veja-se o que escreve Manguel a respeito das suas leituras para Borges, Manguel, Alberto, op. cit., pp. 30-32.

11 Sobre a História da Escrita, ver os dois excelentes volumes editados pela Biblioteca Nacional de França a respeito de uma exposição
apresentada nesse local sobre esse tema, L’Aventure des écritures: Naissances, vol. I (1997) e L’Aventure des écritures: Matières et
Formes, vol. II (1998); e o catálogo de uma exposição efectuada no Museu das Comunicações entre Outubro de 2000 e Março de
2001, coordenado por Luís Manuel de Araújo, A escrita das escritas, Lisboa, /Fundação Portuguesa das Comunicações/Estar, 2000.

12 McLuhan, Marshall, A galáxia de Gutenberg: A formação do homem tipográfico, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 2ª edição,
1977, pp. 176-7.

13 McLuhan, Marshall, ibidem.
14 Escreve McLuhan: «A tipografia tem muita semelhança com o cinema. Com efeito, a leitura da palavra impressa coloca o leitor no

papel do projector cinematográfico. O leitor faz defilar a série de letras à sua frente numa velocidade que lhe permite apreender os
movimentos do pensamento da mente do autor. Quer dizer, o leitor da palavra impressa está, em relação ao autor, em posição com-
pletamente diferente do leitor de manuscritos», Ibidem. De salientar esta conexão que McLuhan faz entre escrita e leitura, poden-
do-se acrescentar que, em termos gnoseológicos e numa perspectiva fenomenológica, o próprio registo da escrita num qualquer
suporte, é já a fixação de um «cinema interior», sendo já o escritor um «projector cinematográfico»! (É também esta associação
entre a «escrita» e o «audiovisual» que leva Leroi-Gourhan a dizer que «a escrita constitui uma adaptação extraordinariamente efi-
caz do comportamento audiovisual, que é o principal modo de percepção do homem, mas é um retrocesso considerável», «Para além
da escrita: o audiovisual», in O gesto e a palavra: 1-Técnica e linguagem, Lisboa, Edições 70, s.d.).
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Como refere Chartier15, até por volta de 1530, o codex16 mantém-se dependente do manuscrito
– imita a sua aparência, paginação e escrita. É terminado à mão. Nele intervêm o iluminador, o revi-
sor (emendator) e o próprio leitor. Embora seja considerado o momento de aparição do livro17, este
existe na quase totalidade destas características desde o século II. A forma tradicional do livro é
portanto doze ou treze séculos ante rior à cultura do impresso. A imprensa tem a vantagem de
(re)produzir livros e documentos (quase) iguais aos manuscritos originais. 

A questão coloca-se, então, relativamente à transformação radical – ao nível da escrita – das
suas modalidades de produção, transmissão e recepção. O futuro (presente) do texto é talvez a
sua separação da forma do livro, praticada e que se impôs no Ocidente há cerca de dezassete ou
dezoito séculos. No seu livro A ordem dos livros18, Roger Chartier aborda este tema do ponto de vista
de quem tem a seu cargo a organização de uma biblioteca (pois foi um dos mentores do projecto da
Biblioteca de França) e do ponto de vista do historiador da cultura, escrita nos seus vários aspectos,
tentando situar a actual revolução no contexto da evolução do livro e de todas as suas mutações: 

a) Estudo dos textos, literários ou não; 
b) transmissão; 
c) disseminação; 
d) suportes físicos; 
e) recepção; 
f) hábitos de leitura; e 
g) interpretação. 

Segundo ele, assistimos a três mutações fundamentais:

a) Ao aparecimento dos caracteres móveis e da prensa de impressão – século XV;
b) Ao facto de se tratar de uma revolução técnica;
c) E de a cópia manuscrita deixar de ser a única forma de circulação do texto.

Coloca-se agora a questão de saber em que é que a revolução dos nossos dias é muito supe-
rior à de Gutenberg?

Enquanto a imprensa alterava apenas a forma de reprodução do texto, a actual revolução altera: 

a) a técni ca de reprodução; 
b) as estruturas; 
c) e o suporte físico. 

Como escreve, 

o livro impresso, até aos nossos dias, foi o herdeiro do manuscrito: pela organização em cadernos, pela hierar-
quia dos formatos, do «libro da banco» ao libellus, pelas ajudas na leitura: concordância, indexes, índices, etc.

15 A ordem dos livros, cap. «A mensagem escrita e suas recepções. Do codex ao ecrã», Lisboa, Vega, 1997, p.131 e sgs.
16 Codex designa o livro enquanto objecto físico; Liber designa uma unidade de leitura. O «livro» A Cidade de Deus contém 22 livros.

É com o codex que se inventa a tipologia formal: a) Formatos; b) Géneros; c) Tipos de livros; e d) Categorias do discurso. Esta é
ainda a nossa tipologia e a imprensa é a sua herdeira directa.

17 Título do livro pioneiro de Lucien Fébre e de Henri-Martin, publicado em 1958 na Albin Michel (trad. port. na Fundação Calouste Gulbenkian).
18 Ibidem, pp. 132 e sgs.
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Com o ecrã, substituto do codex, a transformação é mais radical, visto que são os modos de organização, de
estruturação, de consulta do suporte da escrita que estão alterados.19

E conclui:

Uma revolução deste género requer portanto outros termos de comparação20,

ou seja, temos que as entender do ponto de vista de uma história da leitura. Ora, segundo
Chartier, na história da leitura registaram-se duas mutações fundamentais:

A) A primeira passa-se a nível das mudanças das modalidades de leitura. Sobretudo com a pas-
sagem da leitura obrigatoriamente oral à leitura silenciosa e visual. A leitura silenciosa estava ini-
cialmente restrita aos scriptoria monásticos entre os séculos VII e XI. Durante os séculos XII e XIII

atinge as escolas e universidades e dois séculos depois atinge as aristocracias laicas. A leitura silen-
ciosa foi facilitada pela introdução da separação entre as palavras e textos, possibilitando uma lei -
tura mais rápida. A ausência de separação entre as palavras não impedia na Antiguidade a prática
da leitura silenciosa entre as populações para as quais a língua escrita era a mesma que a língua
vernácula. A prática, na Antiguidade, da leitura oral tinha mais a ver com uma convenção cultural
que associa fortemente o texto e a voz, a leitura, a declamação e a escuta.21 Mesmo quando na
modernidade, entre os séculos XVI e XVIII a leitura silenciosa se tinha tornado prática comum, a leitu-
ra em voz alta permanece ligada a práticas de convívio social. A leitura em voz alta aplica-se a todo
o tipo de textos — romance, poesia, comédia e até história. O século XII assiste a uma grande
mudança das formas de escrita. O modelo monástico da escrita, anterior ao século XII, privilegiava
uma função de conservação e memorização. Sucede-lhe, nas escolas e Universidades, um modelo
escolástico, destinado à leitura e trabalho intelectual. Ou seja, na sua génese, o registo em codex
da escrita monástica, tinha por função, não a função comunicativa mas sim a mnemónica, o que não
deixa de ser fundamental registar. Nos mosteiros o livro não era copiado para ser lido, mas era visto
como um bem patrimonial. Os poucos hábitos de leitura que implica são sobretudo religiosos: medi-
tação e oração — a ruminatio do texto.22 É com o aparecimento das escolas urbanas que se vão
veri ficar grandes mudanças. O local de produção do livro muda do scriptorium para a oficina do diá-
cono. Passa a existir um método de leitura, com uma necessidade de decifração e de hierarquização
(letra, sentido e doutrina). Não deixa de ser curioso referir a existência de engenhosas «máquinas
de leitura» no século XVI as quais permitiam ler vários livros ao mesmo tempo a partir de um meca -
nismo que punha em movimento uma enorme roda em cujo interior se colocavam as obras que se
pretendia ler23.

B) A segunda grande mudança do estilo de leitura, e continuando a seguir Chartier, acontece no
século XVIII – passa-se de uma leitura intensiva a uma leitura extensiva. O leitor intensivo é o de
um corpo fechado de leituras transmitidas de geração em geração ou próprias de uma organização
religiosa, como a leitura da Bíblia nos países protestantes, por exemplo. A leitura religiosa é desse
tipo. Diferentemente, o leitor extensivo é o da «fúria de ler» (Lesewut). Lê tudo e de uma forma
19 Chartier, Roger, op. cit., p. 136.
20 Ibidem.
21 Chartier, Roger, idem, pp. 137-138.
22 Chartier, Roger, idem, p. 139.
23 Ver a reprodução desta engenhosa máquina de 1588 em Manguel, Alberto, Uma história da leitura, Lisboa, Presença, 1998, p. 142.
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crítica. Claro que não existe uma delimitação absoluta entre os dois tipos de leitura. Mas também
é verdade que se verifica, em meados do século XVIII, uma revolução da leitura. Fazem parte dela: 

a) O aumento da produção do livro; 
b) O sucesso do pequeno formato; 
c) O aumento do número de jornais e de tiragens; 
d) A redução do preço do livro; 
e) O aparecimento das bibliotecas itinerantes. 

Como ele escreve,
caracterizada como um perigo para a ordem pública, como um narcótico (a expressão é de Fichte) ou como um
desregramento da imaginação e dos sentidos, esta «fúria de ler» afasta os súbditos dos seus príncipes e os
cristãos das suas igrejas.24

Ora, com a introdução do texto electrónico também se regista uma revolução da leitura, pois altera-se: 

a) A materialidade do objecto-livro; 
b) As relações de contiguidade, que deixam de existir e passam a ser uma livre composição de

fragmentos de textos; 
c) Deixa de existir a apreensão imediata da totalidade do texto contido num objecto que é o livro; 
d) Passa a existir uma navegação do texto. 

Isto obriga a redefinir.

a) As novas maneiras de ler; 
b) As novas relações com a escrita; 
c) As novas técnicas de concepção do texto.

Com o aparecimento da escrita digital estamos perante um novo «salto», que se poderá desi gnar
por terceira «revolução», sendo a primeira, como vimos, a invenção da própria escrita e da figura do
leitor que lhe está associada25; e a segunda, a passagem – nos primeiros séculos da era cristã — do
volumen ao codex e não a passagem, permitida pela tecnologia, ao texto impresso.26 O codex veio,
assim, ocupar o lugar do rolo e a imprensa substituiu o manuscrito como forma maciça de reprodução
e difusão. Hoje, com a nova biblioteca electrónica vai ser necessário redefinir: 

a) As noções jurídicas (a propriedade literária; os direitos de autor; o copyright); 
b) As noções regulamentares (a noção de depósito legal; o conceito de Bibliotecas Nacionais); 
c) As noções processuais (de catalogação; de classificação; e de descrição bibliográfica). 

24 Chartier, Roger, op. cit., pp.141-2.
25 Esta intrincada relação escritor-leitor, como escreveu Manguel, teve a sua génese remota «numa tarde misteriosa na Mesopotâmia.»

E a figura aristocrática do escriba nasce, publicamente não como um reservatório de informação», mas antes «como aquele que
meramente a registava para bem da comunidade» (Manguel, Alberto, op. cit., p.187), isto é, enquanto «figura mnemónica». Daí
que «o símbolo de Nisaba, a deusa dos escribas da Mesopotâmia, seja o estilete e não a placa erguida frente dos olhos» (Ibidem). 

26 Complemente-se tudo isto com Chartier, Roger, A aventura do livro: Do leitor ao navegador (conversações com Jean Lebrun), S. Paulo,
Editora UNESP, 1998; Vandendorpe, Christian, Du papyrus à l’hypertexte: Essai sur les mutations du texte et de la lecture, Paris, La
Découverte, 1999; e com Furtado, José Afonso, Os livros e as leituras: Novas ecologias da informação, Lisboa, Livros e Leituras,
2000, sobretudo, a este respeito, os três primeiros capítulos, respectivamente, «Em torno do conceito de livro» (pp. 9-23); «Livros,
Leituras: Questões de História» (pp. 25-185); e «Leitura, Leituras» (pp. 187-256), embora sobre o «futuro do livro», no âmbito do para -
digma da tecnologia da informação, se deva igualmente ler o capítulo seguinte sobre os «Futuros do Livro e da Leitura» (pp. 257-435).
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Importa, então responder à seguinte questão: será que a principal função da nova biblioteca irá
ser o de preservar de alguma forma a memória do codex, a memória do objecto físico que ficará para
sempre associado a dezoito séculos de cultura ocidental? Se não, qual o seu novo papel? É certo
que a «nova biblioteca» não pode remeter para o esquecimento o objecto cultural que é o livro. Mas
o seu papel esgotar-se-á nesse tributo de preservação patrimonial da cultura ocidental? Eviden -
temente que não. Haverá que (re)pensar essas novas tarefas a atribuir às nossas bibliotecas, pen-
sando radicalmente, ou seja, começando por assumir a contradição de se chamarem, etimologica-
mente, «caixa de miolos de papiros» («bíblos» + «thekês»)!

2. Se vimos que a escrita é uma forma de tecnologia, inventada há mais de 5000 anos pelo
Homem, o hipertexto é, simultaneamente, uma forma de escrita, uma tecnologia (melhor, uma «pan-
tecnologia de arquivo» ou «máquina de Memória») e enquanto tal, uma nova forma de «textuali-
dade», atravessando, simultaneamente, e para não se ir mais longe, os campos Comunicacional, da
Teoria da Escrita e da Teoria do Texto. Importa, por isso, equacionar todas estas mutações e, even-
tualmente, pensar essa alteração de paradigma, nomeadamente, no que ao «autor», à «escrita» e
à «textualidade» diz respeito.

É sabido que o aparecimento de qualquer nova tecnologia arrasta consigo um sentimento misto de
atracção e de repulsão narcóticas. Assim tem acontecido ao longo da história do pensamento e da
Ciência, bastando para tanto lembrar todo o entusiasmo e receios que se manifestaram aquando do
aparecimento da imprensa de Gutenberg, dos telefones de Bell ou dos primeiros modelos do Ford T. 
O mesmo se tem passado, igualmente, a respeito das tecnologias ligadas à «literatura no ecrã» e aos
livros digitais ou «hiperlivros». A questão que se coloca, assim, logo a abrir é se é, ou não, possível
uma livre e harmoniosa relação com a tecnologia e, excluindo o plano meramente moral, se a cultura
técnica contribui — e em caso afirmativo, de que modo — para o avanço da cultura humana ou se a
conduz para um beco sem saída, senão mesmo, para a sua ruína (e aqui integra-se todo aquele discurso
escatológico que afirma que «o livro morreu», ou que se está na «Última Idade da Imprensa», ou ainda
que «o texto electrónico nos liberta da tirania do papel»27). Como se disse, esta interrogação não é
recente, tendo sido equacionada, há uns anos, entre outros, por Heidegger, que a situou no plano das
condições de possibilidade de um posicionamento (gestell) técni co28. Também a respeito da textuali-
dade «hiperescrita» ou do «hipertexto» assistimos a esse sentimento ambíguo de atracção/repulsão,
bastando, para tanto, ler alguns dos textos teóricos que existem sobre estes temas. 

Mas façamos um breve périplo por alguns dos problemas que lhes estão associados, começan-
do pela própria noção de «texto».

No seu ensaio «O que é um texto?»29, Ricoeur começa por definir texto como todo o discurso
fixado pela escrita30. Significa isto que a escrita, enquanto fixação de um discurso e de uma orali-

27 Sobre este tema, veja-se o livro recente de Douglas, J. Yellowlees, The end of books-Or books without end?, Michigan, University
of Michigan Press, 2000, sobretudo «1. Introdução: The Book is dead, Long Live Books!», pp. 1-10.

28 Escreve ele: «technè não é um conceito de fazer, mas um conceito de saber. Technè e também técnica querem dizer que qualquer
coisa está posta (gestell) no manifesto, acessível e disponível, e é dada enquanto presente à sua posição (Stand)» E conclui: «Ora,
na medida em que reina na técnica o princípio do saber, ela fornece a partir de si própria a possibilidade e a exigência de uma for-
mação particular do seu próprio saber ao mesmo tempo que se apresenta e se desenvolve uma ciência que lhe corresponde.»
Heidegger, Martin, Língua de tradição e língua técnica, trad. port. e posfácio de Mário Botas, Lisboa, Vega, p. 22.

29 Ricoeur, Paul, «O que é um texto?», in Do texto à acção: Ensaios e hermenêutica II, Lisboa, Rés, s.d., pp. 141-162.
30 Ricoeur, Paul, Ibidem, p. 141.
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dade, é necessariamente posterior a esta, ou seja, fixa uma fala prévia. Mas qual é o estatuto desta
fixação? Ou seja, qual é a sua relação à fala? É uma mera fixação? Acrescenta-lhe algo? Existirá
uma «mais-valia» nesse acto de fixar uma fala prévia? Por exemplo, para Saussure, a escrita é um
complemento da fala, uma sua representação, não uma transformação do acto verbal. Como ele
defende no seu Curso de linguística geral, 

a palavra escrita mistura-se tão intimamente com a palavra pronunciada de que é imagem que acaba por usurpar
o papel principal; acaba-se por dar tanta ou mais importância à representação do signo vocal do que ao próprio
signo. É como se acreditasse que, para conhecermos alguém, mais vale olhar uma fotografia do que um rosto.31

Disto mesmo dá conta Ricoeur no texto referido. Escreve Ricoeur:

Se entendermos por fala, de acordo com Ferdinand de Saussure, a realização da língua num acontecimento
de discurso, (...) cada texto está em relação à língua na mesma posição de realização que a fala.32

Ora, não estando aqui em causa a anterioridade psicológica e sociológica da oralidade sobre a
escrita (primeiro aprendemos a falar e só depois a escrever), surge aqui a questão de se saber que
discurso é este que, podendo ter sido apenas dito, por ter sido escrito, não foi dito, ou seja, estabe -
lece-se aqui uma paridade entre a fala e a escrita.

Podemos, então, perguntar se o texto não é verdadeiramente texto quando não se limita a transcrever uma
fala anterior, mas quando inscreve directamente na escrita o que quer dizer o discurso.33

Ou seja, surge a intermediação do conceito de «leitura», pois é através dela que, enquanto inter-
pretação, se dá a constante referência ao locutor. Assim, a escrita surge como o registo de uma
«intenção de dizer», nascendo o texto, precisamente, desta ocupação, pela escrita, do lugar da fala
(a topologia «lugar do lógos» metamorfoseia-se em topografia «lugar da escrita»). Diferentemente
da escrita hieroglífica, a qual assenta na sua componente pictográfica, a escrita alfabética, desde
a sua origem, está enfeudada numa topografia linear de registo, da esquerda para a direita na
primeira linha, da direita para a esquerda na seguinte, e assim por diante, imitando o trajecto da
charrua que lavra os campos. 

Por tudo isto, é fácil perceber-se que foi no confronto com a oralidade que o escrito, assim como
a consequente libertação do texto, arrastou consigo uma verdadeira mutação, quer das relações
entre a linguagem e o mundo, quer entre as diversas instâncias de subjectividade: autor e leitor.
Mais uma vez, já Platão se questiona, desta vez no Crátilo, se nessa relação entre «o nome» e as
«coisas», a linguagem diz a essência do mundo e se é possível ou não o nome ser uma imitação dos
objectos, concluindo, pela boca de Sócrates, que

Seria, com certeza, coisa para rir, ó Crátilo, o efeito dos nomes sobre os objectos, de que são nomes, no
caso de concordarem em absoluto com eles. Tudo seria duplo e não se poderia dizer qual é o objecto e qual o
nome.34

31 Saussure, Ferdinand de, Curso de linguística geral, Lisboa, D. Quixote, 3ª edição, 1977, p. 57.
32 Ricoeur, Paul, Ibidem, p.142.
33 Ricoeur, Paul, Ibidem, p. 142.
34 Platão, Crátilo: Diálogo sobre a justeza dos nomes, versão do grego, prefácio e notas pelo P. e Dias Palmeira, Lisboa, Sá da Costa,

1963, p. 139. 
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Aqui, para além deste plano de designação das qualidades «do-que-é», estamos perante a fixa -
ção pela escrita da relação entre o discurso e «a fala do mundo», pois, como escreve Ricoeur,

Se não se falasse do mundo, do que é que se falaria?35

Como vimos, cabe à leitura constituir-se como referência a essa anterioridade, desempenhando
a «interpretação» o papel de «desocultar», pela «compreensão» (do «leitor»), do sentido inscrito no
texto (pelo «autor») — a tal «intenção do dizer» —, e cabendo a cada texto entrar em relação com
 outros textos, dando-se assim lugar ao «quasi-mundo» e à «rede de textos» que é a Literatura. Como
é sabido, será daqui que decorre toda a importância e necessidade da disciplina hermenêutica, bem
como a sua tarefa paradoxal de fazer conciliar a genialidade romântica com a virtuosidade filoló gica,
patentes no projecto de Schleiermacher e de Dilthey. Ricoeur tem razão ao questionar esta defesa
do modelo mimético da compreensão por parte daqueles autores, modelo mimético este que defende
a concidência entre a compreensão e o interior do autor, fazendo daquela a reprodução (nachbilden)
do processo criador da obra e propondo um estatuto autónomo do texto face à fala e à intermedia -
ção das falas. Consequentemente, torna-se necessário caracterizar o texto como algo mais do que
uma mera entidade teorética definidora das condições necessárias e suficientes da textualidade. Daí
que, como muito bem refere Espen Aarseth,

A textualidade não possa ser definida em termos de locação, anatomia ou temporalidade36,

pois, se assim fôsse, qual a diferença entre um D. Quixote no papel de outro no ecrã? É isto que o
leva à caracterização dos mecanismos dos textos com base na noção de «texto como informação».
Contudo, há que ter cuidado pois, como lembra, foi a aplicação das teorias cibernéticas e da infor-
mação, tal como foram concebidas por Norbert Wiener, Claude Shannon e outros nos anos 40, que
levou ao paradigma literário defendido pelos estruturalistas, em especial, por Roman Jacobson e 
U. Eco, o qual não deixa de evidenciar limitações. É que, para o estruturalismo, o texto, por não ser
fala, não está, relativamente às línguas, do mesmo lado que a fala, o que leva a defender, por exem-
plo, que a função significante e simbólica não é o que o mito quer dizer, mas antes a disposição dos
mitemas, isto é, a estrutura da narrativa mítica, sendo disso exemplo a análise que Lévi-Strauss faz
do mito de Édipo37. Mas se a mera fixação do mito numa qualquer escrita implica, por si só, a pas-
sagem a folclore daí todo o interesse manifestado pelos formalistas russos e por Vladimir Propp,

35 Ricoeur, Paul, Ibidem, p. 144. Sobre toda esta problemática, ver Platão, Crátilo: Diálogo sobre a justeza dos nomes, versão do
grego, prefácio e notas pelo P.e Dias Palmeira, Lisboa, Sá da Costa, 1963; e Foucault, Michel, As palavras e as coisas: Uma
arqueo logia das Ciências Humanas, Lisboa, Edições 70, 1988 

36 Aarseth, Espen J., «Nonlinearity and literary theory», in George P. Landow (ed.), Hyper/Text/Theory, Baltimore & London, The
Johns Hopkins University Press, 1994, p. 58.

37 Lévi-Strauss, Claude, «La structure des mythes» (1), in Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, pp. 226-255 (a análise do
mito de Édipo está nas pp. 236 e sgs). Complemente-se com Propp, Vladimir, Édipo à luz do folclore: Quatro estudos de etnografia
histórico-cultural, Lisboa, Vega, s.d. Sobre a escola estruturalista nas suas várias vertentes, «textos gerais», «Antropologia
Cultural», «Psicanálise», «Materialismo Dialéctico» e «Estética» (são estas as divisões do livro), ver Coelho, Eduardo Prado (org.),
Estruturalismo: antologia de textos teóricos, Lisboa, Portugália, s.d. Como seu contraponto teórico, ver, por exemplo, Luís Garagalza,
La interpretación de los símbolos: Hermenéutica y lenguage en la filosofía actual, Barcelona, Editorial Anthropos, 1990; e o nosso
ensaio sobre o pensamento de Cassirer, Ernst, incluído no livro A Consciência sacra: Ensaio de hierofanologia, Sintra, Mar.Fim,
1987, em especial, cap. II, respectivamente, «O conceito de “Forma Simbólica” e a crítica da reificação» (pp.51-59); «O mito como
modalidade específica do Espírito» (pp. 59-63); e «o esquema triádico de interpretação: Mimésis, analogia e símbolo» (pp. 63-70).
(Por se encontrar esgotado há muito, em breve reeditaremos estes três textos com novas aberturas teóricas para as problemáticas
que temos vindo a tratar posteriormente).
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assim como pela escola francesa de Barthes e Greimas a respeito destas narrativas38. Contudo,
este enclausuramento formal da narrativa mítica pelo método estruturalista, segmentando (as pecto
horizontal) e estabelecendo o nível de integração das partes num todo (plano hierárquico), perde a
potência comunicante da narrativa, a sua «pregnância» (Cassirer), que só lhe pode ser dada pelo
registo simbólico presente no ritual, que faz com que, simbólica e fenomenologicamente, o «rito seja
o mito em acção» (Eliade)39. Ou seja, perante o método estrutural estamos perante uma explicação
mas não uma interpretação.

Um texto não só não é o que lemos nele, como também não é só o que alguém nele escreveu.
Um texto é uma série de produtos cruzados numa rede matricial linguística (o escrito), tecnológica
(as condições mecânicas) e histórica (o contexto socio-político), o que nos permite incluir nesta pers -
pectiva os textos não lineares,

muitos dos quais não têm autor (ou mesmo leitor) no sentido tradicional do termo.40

3. O hipertexto tem a tradição do próprio texto e a novidade dos computadores. Apesar das
primeiras experiências em hipertexto remontarem aos anos 60 (com as redes ARPANET ou BITNET,
originárias da recente Internet41), contudo os sistemas de hipertexto são relativamente recentes,
sendo «filhos» do desenvolvimento dos computadores pessoais e das redes, o que veio tornar pos-
sível o facultar desta tecnologia a uma vasta audiência de escritores e leitores.42

Por hipertexto entende-se uma rede de ligações que, mediante a utilização de programas de com-
putador adaptados e de uma linguagem específica — o HTML (hipertext markup language) — torna
possível descobrir a informação dispersa, num sistema multicomunicacional, permite a conexão de
estudos críticos, bibliografias, aparatos; e que, recorrendo ao hipermédia, alarga as possibilidades
ao mundo das imagens, sons, filmes, etc.43 De notar que, em termos textuais, não é clara a dife -
rença entre o hipertexto e o hipermédia, pois, no interior destes sistemas, é possível passar com a
mesma facilidade de um nível verbal a outro não-verbal. Por outro lado, com o hipertexto rompem--se
as fronteiras do papel e dos seus formatos, tradicionalmente impostas pela Galáxia de Gutenberg e
pelo reino do homo typographicus44, com a economia de se situar tudo, por exemplo, num único
38 Sobre Propp, acrescente-se à bibliografia da nota anterior o seu livro em que explica o método de análise intitulado Morfologia do

conto, 3ª edição, Lisboa, Vega, 1992. 
39 Sobre esta perspectiva metodológica, ver a excelente obra de Marino, Adrian, L’Herméneutique de Mircea Eliade, Paris, Gallimard, 1981.
40 Aarseth, Espen, Ibidem, p. 59.
41 Sobre uma história da Internet, ver Rosa, António Machuco, Internet — Uma história, Lisboa, Edições Universitárias Lusófonas, 1998.
42 A descrição que Barthes faz de um certo tipo de textualidade no início do seu S/Z prenuncia já a noção de hipertexto, quando fala

de um texto ideal em que «as redes são múltiplas e jogam entre si sem que nenhuma delas possa encobrir as outras: esse texto é
uma galáxia de significantes e não uma estrutura de significados; não há um começo; ele é reversível; acedemos ao texto por várias
entradas sem que nenhuma delas seja considerada principal; os códigos que ele mobiliza perfilam-se a perder de vista, são inde-
cidíveis (...); os sistemas de sentido podem apoderar-se desse texto inteiramente plural, mas o seu número nunca é fechado, tendo
por medida o infinito da linguagem.», Lisboa, Edições 70, 1980, p. 13.

43 Escreve António Fidalgo, a este respeito: «A imagem mais fácil de dizer o que é um texto formatado em hipertexto é a de notas de
rodapé que podem ser consultadas de imediato por quem lê um livro. Só que essas notas de rodapé digitais, a que se acede me diante
a activação no texto principal da respectiva referência, podem ser textos independentes, armazenados em outros servidores, de
maior ou menor tamanho, podem ser um livro, um artigo, uma imagem, um som, um vídeo, que por sua vez, podem também estar
formatados em hipertexto e, assim, remeterem para outros livros, que poderão eventualmente remeter para o primeiro livro.», 
«A biblioteca universal na sociedade da informação», in Revista de Comunicação e Linguagens, n.º 25-26 «Real vs. Virtual», Lisboa,
Edições Cosmos, 1999, p. 287.

44 Cf. McLuhan, Marshall, A galáxia de Gutenberg: A formação do homem tipográfico, 2ª ed., S. Paulo, Companhia Editora Nacional,
1977; e Idem, Understanding the media: The extensions of man, London, Routledge, 1995 (sobretudo, pp. 81-88 e 258-264).
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suporte (CD-ROM, por exemplo) e não numa dispersão de medias. Passa-se de um texto a um con-
texto, de um linear a um não-linear. Este conceito, em que o prefixo «hiper» remete para a noção
matemática de «hiperespaço», isto é, de espaço a n dimensões, foi utilizado pela primeira vez por
Ted Nelson em 1967 no seu livro Literary Machines45 a partir da ideia de zipped lists e quando tra-
balhava com computadores «mainframe», tendo descoberto que, como escreveu, 

A literatura é um enorme sistema de documentos interconectados46,

entendendo-se aqui por «Literatura» não só as «Belles-Lettres» como também a escrita científica e
técni ca47. Não deixa de ser curioso referir que é dessa época uma das primeiras realizações de «jogo de
combinatória literária». Referimo-nos à obra de Raymond Queneau, Cent mille millards de poèmes, um
dos autores pertencentes ao grupo OuLiPo (Ouvrier de Littérature Potentielle)48. Segundo Ted Nelson, 

por «hipertexto» quero dizer escrita-texto não sequencial que ramifica e permite escolhas ao leitor, melhor lida
num ecrã inte ractivo.49

Ted Nelson dedicou o seu livro a Douglas Engelbart, «visionário do que designa The Augmentation
of Human Intellect by Computer e, como parte disso, o inventor do que hoje designamos de
«Processador de Texto» («Word Processing»), «Processamento Gráfico» («Outline Processing»),
«Janelas no Ecrã» («Screen Windows») e do rato». Coube a Engelbart, igualmente, em 1968, desenhar
um dos primeiros sistemas hipertextuais, chamado NLS (oNLineSystem) no Science Research Institute
na Universidade de Stanford. Em Literary machines, Nelson propõe, entre outras coisas, a existência de
uma «estrutura evolutiva», que desi gna por docuplex («complexo de documentos») encarada 

como a estrutura básica de armazenamento para a literatura electrónica50,

sistema este que tem em vista constituir-se como um método e sistema de publicação univer-
sal, sobretudo em termos de acesso51. A todo esse sistema dá o nome de «Sistema Hipertextual
Xanadu» («Xanadu Hypertext System»)52. Como escreve Gary Wolf, o seu projecto Xanadu tinha
por objectivo

eliminar a ignorância científica e sanar desentendimentos políticos, no pressuposto de que as catástrofes globais
eram causadas pela ignorância, estupidez e falhas de comunicação53.

45 Swarthmore, PA, publicação de autor, 1981.
46 Literary Machines, 2/9.
47 Como escreve José Augusto Mourão, «a Literatura (que é um objecto estético) tem sido definida como uma técnica do imaginário,

um campo simbólico. Ora uma máquina é um objecto técnico. O que é então uma máquina textual? Em causa está, portanto, a
definição de Literatura, que deixa de ser apenas uma técnica do imaginário para se converter em técnica (mágica) de produção de
textos.», «Tecnologia e Literatura: As máquinas textuais», in Real vs. Virtual, p. 405.

48 Queneau, Raymond, Cent mille millards de poèmes, Paris, Galimard, 1961. Para uma análise desta obra ver Aarseth, Espen,
«Nonlinearity and literary theory», in George P. Landow (edited by), Hyper/Text/Theory, Baltimore & London, The Johns Hopkins
University Press, 1994, p. 67.

49 Literary machines, 0/2.
50 Idem, 2/21.
51 Idem, 2/41 e sgs.
52 Idem, 3/1 e sgs. Xanadu remete para o palácio mandado edificar por Kublai Khan, e que Coleridge sonhou numa noite de Verão de

1797, e registou no seu poema Kubla Khan (de «cinquenta e tal versos rimados e irregulares de requintada prosódia» – citado por
Borges). Sobre «O sonho de Coleridge», ver Borges, Jorge Luís, «Outras Inquirições» in Obras Completas 1952-1972, Lisboa,
Teorema, 1998, pp. 88-91.

53 Wolf, Gary, «The Curse of Xanadu», in Wired, Junho de 1995, p. 138.
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Mas se esta designação apareceu com Ted Nelson, já antes, em 1945 (apesar da ideia lhe ter
surgido nos meados dos anos 30), o engenheiro Vannevar Bush tinha desenvolvido uma tecnologia
electro-mecânica, a que chamou «Memex» (MEMory EXtender), passível de servir como biblioteca
ou enciclopédia interactiva, a qual se baseava no princípio da selecção por associação, em vez de
por indexação, partindo do pressuposto de ser essa a matriz do pensamento humano. Para ele, o
problema coloca-se em termos da rigidez da noção de «informação selectiva» (matter of selection)
visto a categorização ser, por natureza, transiente e o Homem não pensar dessa forma mas sim por
associação e combinatória54. Como escreve no seu artigo,

A mente humana opera por associação. Salta instantaneamente para a [ideia] seguinte, sugestionada pela asso-
ciação de pensamentos, de acordo com alguns trilhos intrincados em rede, transportados pelas células do cérebro.55

De acordo com o modo como Bush idealizou o sistema, o leitor do Memex podia dispôr dois tex-
tos no monitor, estabelecendo «nós» entre passagens de um e outro56. Estes «nós» eram guarda-
dos pelo «memex», estando posteriormente disponíveis para consulta e revisão. Colectivamente,
definiriam uma verdadeira rede de interconexões arquivísticas, de «biblioteca pessoal mecanizada»
em que a informação está armazenada e em que o seu acesso se processa rápida e flexivelmente.
Como os computadores e os discos digitais e electromagnéticos ainda não estavam suficientemente
desenvolvidos, Bush utilizou o microfilme como medium. Apesar de tudo, a tecnologia digital, ape-
sar de ainda incipiente, já estava suficientemente desenvolvida para Bush se aperceber do alcance
desta sua tecnologia, tendo mesmo escrito, entusiasticamente que, com o hipertexto se abre uma 

nova relação entre o homem que pensa e o somatório de conhecimento.

O Memex é, por isso, um interface mecânico que nos liberta dos constrangimentos da selecção
por inde xação, trocando-a pela selecção por associação aquilo que, em termos hipertextuais,
chamamos «ligações» («links»). Este sistema de Memex pensado por Bush, traz consigo duas novas
ideias em termos de textualidade, a saber:

a) A primeira é a de que a leitura envolve a escrita;
b) A segunda é a concepção de um texto virtual mais do que físico.

Estas duas novas vertentes da textualidade aparecem a partir da introdução dos conceitos de
«ligações» («links»), «ancoragem» («linkage»), «trilhos» («trails») e «redes» («webs»), ou seja, do
texto passam a fazer parte os conceitos de «indexação associativa ou combinatória» («links»), de
«trilhos» desses «nós» e de «séries» ou «redes» desses mesmos «trilhos», numa palavra, surge a
noção de «textualidade múltipla» ou «não-linear»57.

Com esta ideia de «hipertexto» abriram-se novas possibilidades ao reino da Literatura, colo -
cando à disposição dos escritores um novo «Admirável mundo Novo» e novos «bosques» à criação.

54 «As we may think», in Literary Machines, 1/49 (originalmente editado em Atlantic Monthly [1945], 176 [1], 101-108).
55 Idem, 1/50-1/51.
56 Como nota, refira-se que na Arqueologia do saber (1969), Michel Foucault segue o mesmo modo de conceber o texto ideal partindo

de elos de ligação conceptual e de «redes de referência».
57 Ver Landow, George P., Hypertext 2.0. Hypertext: The convergence of contemporary critical theory and technology, Baltimore &

London, The Johns Hopkins University Press, 1997, sobretudo, pp. 7-29 e 49-89, 115-177.
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No entanto, por outro lado, e simultaneamente, novos desafios foram abertos, nomeadamente, o de
saber como situar na longa história do livro, da leitura e das relações com a escrita, a revolução
anunciada, aliás já começada, que passa do livro (ou do objecto escrito), tal como o conhecemos,
isto é, do objecto-livro com os seus cadernos, as suas folhas, as suas páginas, para o texto elec-
trónico e para a leitura em ecrã?58 Com o texto electrónico o leitor pode, não só submeter o texto
a múltiplas operações (pode produzir um índice, anotações, cópias, divisões de texto, recom-
posições, etc.) mas, mais importante, pode tornar-se seu co-autor, interagir com as possibilidades
que lhe são abertas pelo sistema. A distinção, fortemente marcada no livro impresso, entre escrita
e leitura, entre autor e texto, desaparece para dar lugar a uma outra em que o leitor se torna num
dos actores de uma escrita «heteronímica» (=com várias vozes), num performer que está em
condições de (re)criar um texto novo a partir dum «fragmentarismo sistemático», em que cada
 fragmento é livremente recortado e reunido segundo uma nova lógica (hermenêutica) de sentido. 
E aqui surge-nos um outro problema, consequência da alteração de paradigma. É que se soubermos
que a designação de «livro» provém, etimologicamente, de «liber», «bosque», remetendo o conceito
para o material de onde é gerado o seu suporte físico; e se a isto acrescentarmos a virtualização da
sua própria materialidade (os tais átomos que se transformam em bits – um «hiperlivro» não possui
número de páginas, sequência linear desde um princípio e um fim previamente definidos pelo codex);
então, se tudo isto é verdade, será que ainda devemos falar de «hiperlivros»? Não estaremos antes
perante «infortecas», ou, melhor, «hiperinfortecas»? E perante este novo conceito de textualidade
«não-linear», que transforma a figura do «leitor» num «navegador-performer» a partir do princípio
de «computer-interaction» e de interacção mediada por um interface59, não teremos, igualmente, de
o redefinir em novos moldes, sobretudo por estarem em causa novos comportamentos hermenêuti-
cos em face do texto?

Ora, se é certo que este facto põe em causa as categorias (lineares) que nos servem de base
para descrever as obras literárias, ligadas desde o século XVIII a um acto criador único e individual,
possibilitando, inclusivé, a própria (re)definição de copyright e de «direitos de autor» (expressão
utili zada pela primeira vez em 1728)60, não é menos certo que a existência de «bibliotecas elec-
trónicas» e de sistemas não-lineares e hipertextuais facilita, inversamente, quer a própria organiza-

58 É por demais sabido que «o escrito foi durante muito tempo uma prótese do oral. Também o hipertexto, nos seus começos, não foi
mais do que um livro aperfeiçoado. O folhear dum dicionário enciclopédico, os index, as tábuas das matérias as bibliografias são já
abordagens arcaicas daquilo que é hoje o hipertexto» (Mourão, José Augusto, «Tecnologia e Literatura: As máquinas textuais»,
in Real vs Virtual, p. 410). Ver ainda do mesmo autor, Para uma Poética do Hipertexto: ficção interactiva, Lisboa, col. «Estudos da
Comunicação, Cultura e Tecnologias», n.º 6, Edições Universitárias Lusófonas, 2001.
Assim sendo, e como escreve J. Bolter num dos seus artigos, «o hipertexto obriga-nos a redefinir o texto quer como uma estrutura de
elementos visíveis no ecrã quer como uma estrutura de signos na consciência dos escritores e dos seus leitores. O computador como
hipertexto convida-nos a escrever com signos que possuem, simultaneamente, um significado intrínseco e extrínseco. (...) Quer as
palavras quer as estruturas são visíveis e manipuláveis no espaço electrónico.», «Topographic writing: Hypertext and the electronic
writing space», in Paul Delany and George Landow (ed.), Hypermedia and Literary Studies, Cambridge, MIT Press, 1991, p. 105.

59 Sobre esta temática, ver Simões, Graça Rocha, A interacção Homem-Computador: Práticas informatizadas de investigadores em
Ciências Sociais e Humanas, 2 volumes, Dissertação de Doutoramento, Universidade Nova de Lisboa, 1995; e Idem, «Figuras da
interacção homem-computador: Relação de “embodiment”, relação hermenêutica», in Revista Comunicação e Linguagens, nº. 20
«Figuras», Lisboa, Edições Cosmos, 1994, pp. 179-194.

60 Como escreve António Fidalgo, «neste aspecto, a biblioteca virtual copia as bibliotecas medievais, em que os copistas multiplicavam
os livros sem preocupações de direitos de autor, apenas preocupados com a preservação do saber mediante a multiplicação dos exem-
plares dos livros que recebiam a sua difusão.» («A biblioteca universal na sociedade da informação», in Real vs. Virtual, p. 287). 
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ção e (re)edição de textos num estado semelhante àquele em que se encontra o espólio pessoano
(isto é, pensamos aqui no hipertexto como sistema centrado de arquivo de informação, ordenando,
por associação complexa a combinatória de documentos existentes no espólio pessoano61); quer,
por amplificatio, de um número ilimitado (sonho borgeano) de obras, qual biblioteca universal singu-
larmente representada, em termos míticos, pela nostálgica Biblioteca de Alexandria (e pelo «sistema
Xanadu», evidentemente), cuja imagem (associada ainda ao tal «sonho borgeano» de uma série
indefinida de «galerias hexagonais, com vastos poços de ventilação ao centro, cercados por varan-
das baixíssimas»...) também serviu de leitmotiv a uma célebre conferência proferida em 10 de
Março de 1981 na Biblioteca Municipal de Milão por Umberto Eco62. Como escreve José Mourão, 

esta Nova Renascença anuncia sobretudo uma nova era em que a tecnologia e as humanidades se encontram
não mais separadas, mas ligadas por um único medium: electrónico.63

Não deixa de ser curioso salientar que esta Nova Renascença e esta, por que não dizê-lo, Nova
Gnose corresponde a um regresso (dos Deuses?, perguntaria Pessoa pela «boca» do Dr. António
Móra...), mutatis mutandis, à noção de Livro como Espelho mimético da Natureza e máquina uni-
versal, tendo a Matemática (neste caso, o universo algorítmico da lógica binária dos «zeros» e
«uns», estruturante da arquitectura maquínica) por Gramática e mathesis universalis. Também aqui
se dá o retorno ao problema clássico da máquina universal, capaz de construir uma realidade «per-
feita» só que, actualmente, o Livro perde o lugar paradigmático de mathesis universalis a respeito
da Natureza, para dar lugar ao computador e à consequente redução ao universo algorítmico. Como
escreve Woolley,

se assim for, isso significa que a máquina universal de Turing é verdadeiramente universal: se tivesse a tabela
de comportamento adequado e tempo suficiente, poderia reproduzir todo um universo virtual.

E conclui,

Deixemos os simuladores de voo; e se pensássemos em simuladores do mundo?64

Assim, o hipertexto multiplicaria, especularmente, essa geometria em abysmo (Bernardo Soares-
-Fernando Pessoa) entre «aquilo-que-se-escreve» e «aquele-que-é-escrito» no acto de (se) escrever,

61 Sobre a nossa posição a respeito deste assunto, ver Teixeira, Luís Filipe B., «Edição crítica, hipertexto e biblioteca electrónica:
Dêem um modem a Fernando Pessoa», in Imagens e Reflexões, Actas da 2ª semana internacional de Audiovisual e multimédia,
Lisboa, col. «Estudos de Comunicação, Cultura e Tecnologias», n.º 3, Edições Universitárias Lusófonas, s.d., pp. 106-110.

62 Eco, Umberto, A biblioteca, Lisboa, Difel, 1994.
63 «Tecnologias e literaturas: as máquinas textuais», in Real vs. Virtual, p. 410.
64 Woolley, Benjamin, Mundos virtuais: Uma viagem na hipo e hiper-realidade, trad. de Maria Adelaide Namorado Freire, Lisboa, Caminho,

1997, pp. 101-102. Da longa bibliografia sobre este problema crucial, destacamos, Didi-Huberman, George, «A paixão do visível
segundo Georges Bataille», in Revista de Comunicação e Linguagens, nº 5 «As Paixões», Novembro de 1987, pp. 7-21; Deleuze, G.,
Logique du sens, Paris, Minuit, 1969; Hermínio Martins, Hegel, Texas e outros ensaios de teoria social, Lisboa, Século XXI, 1996, sobre-
tudo os dois excelentes ensaios sobre a técnica, respectivamente, «Hegel, Texas: Temas de filosofia e sociologia da técnica» (pp.
167--198) e «Tecnologia, modernidade e política» (pp. 199-250); Martins, Hermínio, «O Deus dos artefactos: Sua vida, sua morte»,
in Hermetes Reis de Araújo (org.), Tecnologia, Ciências Humanas e políticas da natureza, São Paulo, Editora Estação Liberdade, 1998
(origi nal cedido pelo autor); e de Miranda, José Bragança de, «Da interactividade. Crítica da nova mimésis tecnológica», in Claudia
Giannetti (ed.), Ars telemática: Telecomunicação, Internet e ciberespaço, Lisboa, Relógio d’ Água, 1998, pp. 179-233. 



entre o «de cá» e o «de lá» numa reversibilidade a perder de vista. Dito de outro modo, no hiper-
livro, e enquanto «máquina de produ zir multiplicidades» e heteronímia65, estamos perante o assumir
do verdadeiro universo de Alice, já  tentado várias vezes a nível da ficção por vários autores66.

A World Wide Web e a tecnologia que lhe está associada, ao possibilitar o alargamento desta
cibertex tualidade67 em geral, amplificou, de igual modo, esta possibilidade de construção/pesquisa
local (essencialmente, como a usufruímos, por exemplo, ao pesquisar informação numa enciclopédia
em suporte de cd-rom) à comunicação/acesso desses mesmos textos à distância, anulando assim a
distinção, até aí irremediável, entre o local do texto e o local do leitor, transformando esse mes -
mo texto num «acentrado»68 e, com isso, pelo binarismo combinatório da palavra digital e ma quí -
nica, figurou um novo modo topográfico de se conceber a cartografia e o mapeamento das ideias. 
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65 Sobre este ponto, ver o nosso ensaio «Virtualidade e heteronímia: As viagens pessoanas de Alice», in Revista de Humanidades e
Tecnologias, n.º 2 («Os Universos da Comunicação»), Lisboa, Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias, 2º semestre de
1999, pp. 14-18.

66 Os romances principais são: A vida e opiniões de Tristram Shandy de Laurence Sterne; Fogo Pálido de Nabokov; Ulisses e Finnegans
Wake de James Joyce; Se numa noite de Inverno um viajante e O castelo dos destinos cruzados de Italo Calvino; Hopscotch de Julio
Cortázar. No que se refere a ficções hipertextuais utilizando as potencialidades (quase) infinitas dos computadores, os criadores
Michael Joyce e Stuart Moulthrop, por exemplo, conceberam, respectivamente, Afternoon: A story (1990) e Victory Gardens (1990),
ambos para Macintosh. 

67 Sobre o conceito de cibertextualidade e de «literatura ergódica», ver sobretudo Espen, J. Aarseth, Cybertext: Perspectives on ergo -
dic literature, Baltimore and London, The John Hopkins University Press,1997.

68 Sobre o conceito de «centrado»/«acentrado» ver Rosa, António Machuco, «Sistemas complexos e acentrismo social», in Revista
de Humanidades e Tecnologias, n.º 2 («Os Universos da Comunicação»), Lisboa, Universidade Lusófona de Humanidades e
Tecnologias, 2º semestre de 1999, pp.19-24.
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NOVAS LITERACIAS, 
NOVAS FERRAMENTAS EDUCATIVAS

Introdução

Tradicionalmente associado às capacidade
de leitura e escrita da palavra textual, tornou-se
comum nos nossos dias a utilização do termo
«literacia» para referir competências genéricas
de escrita e leitura associadas às mais variadas
formas de representação1. 

O valor social do termo, directamente asso -
ciado à função educacional a que ele se refere 
– a cria ção de modelos e metodologias de ensi-
no e aprendizagem que resultem no desenvolvi -
mento de indivíduos mais conhecedores e mais
 competentes –, em muito tem contribuído para
conferir ao tema da literacia um lugar central no
debate dos problemas educativos da nossa
socie dade2.

É recorrente a análise, através de estudos
científicos suportados em avaliações quantitati-
vas e qualitativas de formatação variável e em
testes de procedência diversa, dos níveis de lite -
racia patenteados pelos membros de determina-
da população num dado período3. Estes estudos
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1 Note-se, por exemplo, o conceito de «visual literacy» discuti-
do por Paul Messaris em Messaris, Paul – Visual Literacy:
Image, Mind and Reality. West View Press, San Franciso
1994.

2 Repare-se, a este propósito, na relevância que é actualmente
atribuída ao problema dos «info-excluídos», ou seja, daqueles
que não dominam o conjunto de competências básicas rela-
cionadas com a escrita e a leitura da informação computa-
cional. O termo é claramente usado neste contexto como
referência àqueles que não possuem as competências dessa
literacia específica.

3 A este propósito basta apenas citar o muito divulgado
National Adult Literacy Survey realizado nos Estados
Unidos em 1992 ou o estudo de 1996 realizado em Portugal
com os mesmo objectivos por Benavente, A.; Rosa, A.;
Costa, F. e Ávila, P. – A Literacia em Portugal, Fundação
Calouste Gulbenkian e Conselho Nacional de Educação,
Lisboa 1996. 



60

MANUEL JOSÉ DAMÁSIO

referem-se normalmente à análise da capacidade de processamento de informação através da
palavra escrita ou lida.

No entanto, a importância que outras formas de expressão simbólica, para além da palavra escri-
ta, têm vindo a adquirir na nossa sociedade, nomeadamente através da influência que as mesmas
exercem sobre a constituição de um universo de referências básicas de cada indivíduo, provocaram
o surgimento de diversos movimentos que defendem uma expansão do conceito de literacia.

Para estes autores4, o carácter altamente mutável do sistema de representações em que nos
movimentamos e a que estamos expostos, e a complexidade do sistema tecnológico de comunicação
que lhe está subjacente, exige uma nova visão do conceito de literacia. Na base desta nova visão
de literacia, está o alargamento das competências que lhe são próprias a outras formas de
expressão que não apenas a escrita5.

O processamento de informação através da palavra escrita e oral implica, para além das com-
petências base de uso restrito dessas formas de expressão, a compreensão das funções que a escrita
e a palavra desempenham aos mais variados níveis sociais, como por exemplo ao nível legal6. Assim,
também no caso da adequação das capacidades de escrita e leitura a outras formas de expressão, o
seu uso restrito não pode ser dissociado da compreensão das funções por elas desempenhadas.

É esta característica central do termo «literacia», a referência a capacidades específicas de uti-
lização de uma língua escrita, que permite distinguir «literacia» de «alfabetização». «Alfabetização»
corresponde a um estado, normalmente associado à formação escolar, de iniciação na utilização da
língua, enquanto que «literacia» refere «um processo permanente e contínuo de evolução»7. 

Há uma diferença central para o tema que nos propomos aqui analisar, que devemos referir
desde já e que pode ser inferida das considerações que acabamos de efectuar. Se por um lado con-
sideramos a literacia como um elemento fundamental do processo educativo – ela é a principal infra-
estrutura que impulsiona a formação social do indivíduo, por outro lado temos de considerar a neces-
sidade de esse próprio processo educativo passar a integrar novas formas de literacia que estejam
mais de acordo com o tipo de expressões simbólicas que cons tituem o universo cultural e social de
referência dos próprios sujeitos que são destinatários do processo educativo.

Ou seja, devemos distinguir cuidadosamente entre a utilização do conceito de literacia para nos
referirmos à aquisição de capacidades de escrita e leitura para uma determinada forma de

4 Uma das principais representantes deste movimento, normalmente identificado como «Media Literacy Movement», é Patricia
Auferheid, autora de um artigo seminal sobre a necessidade de se introduzir o estudo e a análise intensiva dos media e dos seus
efeitos em todos os currículos do sistema educativo Norte-Americano. Cf: Aufderheide, Patricia (1993) – Media Literacy: a Report
for the National Leadership Conference on Media Literacy, Aspen Institute Communication and Society Program.

5 De acordo com Renee Hobbs, esta expansão do «texto» surge como consequência lógica do facto de que o ensino suportado em
mensagens puramente textuais está «desligado e é muito remoto face à experiência dos estudantes, nomeadamente à sua expe -
riência televisiva» e que «quando os materiais literários são usados exclusivamente como veículos para exercícios de desenvolvi-
mento das capacidades de compreensão e vocabulário, os estudantes ficam alienados dos processos de escrita e leitura num vasto
conjunto de contextos». (...) «A análise dos media permite-lhes transferir a sua experiência educativa, para a sua experiência de vida
exterior à escola e, mais importante ainda, permite-lhes olhar o texto escrito com mais motivação». Hobbs, Renee – Expanding the
concept of literacy in Kubey, Robert (ed) – Media Literacy in the Information Age, Transaction Publishers, London 1997, pp.
163--184, cit., p. 168.

6 A avaliação da literacia através da consideração do nível de compreensão demonstrado pelos indivíduos perante funções da palavra
como as que aqui referimos – ex. A capacidade de compreender um texto legislativo ou um formulário de declarações de impostos –,
foi sempre considerada central por todos os estudos que já referimos.

7 Potter, W. James – Media Literacy, Sage Publications, London, 1998. p. 6.
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expressão, e a integração no processo educativo de novas formas de expressão, como por exemplo
a computacional, que funcionem como elementos de reforço das competências de literacia generi-
camente patenteadas pelos sujeitos8.

Novas Literacias

O principal objectivo deste trabalho consiste no levantamento das possíveis características de
uma nova forma de literacia que consideramos mais adequada ao processo educativo, aqui generi-
camente considerado como um acto de formação contínua dos indivíduos em ordem a torná-los
sujeitos mais competentes e conhecedores em determinados domínios relevantes para o seu desem-
penho pessoal e social.

Esta nova literacia, ou, eventualmente, esta expansão do actual conceito de literacia, não se
 refere à mera aquisição de competências num dado campo ou sistema de comunicação, mas sim ao
estabelecimento de uma infra-estrutura que suporte e impulsione todo o processo educativo.

Para que uma literacia deste tipo possa ser estabelecida, devemos, de acordo com a nossa
posição, começar por distinguir entre este tipo de literacia, encarada como uma expansão do con-
ceito de literacia associado ao processamento de informação através da escrita e da leitura, e todas
as novas formas de literacia que surgem associadas às capacidades de escrita e leitura de infor-
mação veiculada e adquirida através de outra forma que não a textual9. 

O processo de estabelecimento da natureza exacta desta nova forma de literacia passa pelo
esclarecimento de um conjunto de premissas de base, a saber:

– Será que existe actualmente alguma forma de expressão que possua o mesmo grau de comple -
mentariedade, ou se preferirmos dependência, com o processo de aprendizagem dos sujeitos,
que a informação processada através da escrita e da leitura?

– Será que o processamento desse tipo de informação – textual – se alterou de forma tão
dramática nos últimos anos que exija uma transformação global do nosso processo de ensinar
e aprender?

– Será que essa forma de processamento de informação através da leitura e da escrita deixou
de ser adequada para descrever o mundo e transmitir conhecimentos sobre o mesmo aos
sujeitos?

– Em conclusão, será que devemos falar de uma, ou mais, novas literacias, ou de uma expansão
do conceito de literacia?

Não será certamente polémico se avançarmos com a ideia de que os principais lugares onde
devemos começar a nossa procura pelas «novas literacias» são, por um lado os terrenos do audio-
visual, e, por outro lado, os terrenos das tecnologias da informação. 

8 Assistimos actualmente a um debate em França sobre a «educação para o cinema» que fornece um excelente exemplo da importân-
cia desta discussão, na medida em que a tónica é precisamente colocada na diferença entre «utilizar o cinema como material educa-
tivo ou educar as crianças para ver cinema». Tesson, Charles – A pied, en DVD ou en car. Cahiers du Cinema, n.º 50, Avril 2001,
pp. 66-68. 

9 A literacia mediática seria uma dessas novas formas de literacia, na medida em que se refere à aquisição de competências de escri-
ta e leitura para todos os meios de comunicação de massa. Cf: Baran, Stanley J. – Introduction to Mass Comunication, Mayfield
Publishing Company, USA, 1999.
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O papel preponderante que o primeiro ocupa na estrutura de construção e disseminação de
repre sentações sociais, e o peso que as segundas têm enquanto infra-estruturas tecnológicas cada
vez mais dominantes em termos de processamento e acesso à informação, transformam estes dois
sistemas de produção e reprodução de representações num excelente ponto de partida para o nosso
inquérito.

Tecnologias da Informação – O exemplo da Internet

De todas as inovações e novas formas de processamento, acesso e tratamento de informação
a que as Tecnologias da informação estão associadas, nenhuma provocou nos últimos anos tantas
reflexões e acesos debates, para já não falar nos mais fantásticos exercícios de futurologia, como
a Internet. 

O crescimento vertiginoso da Internet, e o seu impacto cada vez maior nas mais variadas áreas
sociais e culturais, teve um efeito catalisador para o conjunto dos discursos que apelavam à neces-
sidade de se desenvolverem novas competências nos cidadãos em ordem à sua correcta integração
nesse novo mundo que parecia despontar. «Info-excluído» passou a ser, como já atrás referimos,
um termo para designar os iletrados da nova revolução.

Sem querermos colocar em causa o impacto que a Internet teve aos mais variados níveis, será
que devemos atribuir à Internet o estatuto de «infra-estrutura de produção, reprodução e processa-
mento de informação» com impacto ao nível do processo educativo dos sujeitos?

Embora não esteja directamente relacionada com o tema que aqui estamos a discutir, vale a
pena determo-nos com alguma atenção na análise recentemente efectuada por Michael E. Porter a
propósito do futuro da Internet10 e das expectativas que em torno da mesma se geraram, nomeada-
mente no campo económico.

Fundamentalmente preocupado com a teia de relações que nos últimos anos se estabeleceram
entre a Internet e o desenvolvimento do mundo empresarial, Michael Porter analisa pormenorizada-
mente as relações entre a Internet e aquilo que ele considera o núcleo essencial da criação de valor
económico: a estrutura industrial e a criação de vantagens competitivas sustentadas por parte das
empresas.

Michael Porter considera que o principal motivo porque o desenvolvimento da Internet estagnou,
reside na discrepância entre as expectativas colocadas neste novo media e o seu impacto real em
termos de criação de valor económico para as empresas. «O maior paradoxo da Internet é o do que
os seus principais benefícios – tornar a informação mais acessível e reduzir as dificuldades de com-
pra, marketing e distribuição – também a transformam numa ferramenta mais difícil de controlar
pelas empresas em termos de transformar esses benefícios em lucros»11.

Porter considera que, após um período de euforia inicial em que os sinais fornecidos pelo mer-
cado não podiam ser considerados reais e em que muitos negócios evoluíam de forma ilusória, as
empresas devem agora realizar uma espécie de retorno aos princípios básicos da gestão e perce-
ber que a Internet se dirige a um conjunto de aplicações «que embora necessárias, não são deci-

10 Porter, Michael E. – Strategy and the Internet in Harvard Business Review, March 2001, pp. 62-80.
11 Op. cit., p. 66.
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sivas em termos competitivos, tais como informar os clientes, processar transações ou escrutinar
inputs informativos. Os bens críticos para uma empresa – recursos humanos bem treinados; tecno -
logia de produto proprietária e um sistema eficiente de logística – permanecem intactos e são, na
maior parte dos casos, suficientes para manter uma vantagem competitiva clara. A Internet com-
plementa, em vez de canibalizar, as actividades tradicionais das empresas e as suas formas de
competir.»12

As principais características da actividade comercial mediatizada por este novo media que são
assinaladas por Porter, não estão muito distantes das principais características que foram assina -
ladas, num dos momentos de maior euforia do crescimento do comércio electrónico no Estados
Unidos, por Philip Evans e Thomas Wurster da BCG – Boston Consulting Group. 

Estes autores desenvolveram uma matriz de análise13 para a forma como se estava a organizar
o comércio em ambiente digital, que já encerrava os termos do paradoxo que Porter atribui, em ter-
mos de actividade económica, à Internet. 

Segundo estes autores, o conceito fundamental por detrás do comércio electrónico é navegação.
A navegação tem três dimensões: 

a) Alcance – refere-se à capacidade que o cliente possui de aceder a um determinado produto ou
negócio;

b) Afiliação – o interesse que o negócio representa;
c) Riqueza – a profundidade e detalhe da informação que o negócio fornece ao cliente ou que

recolhe sobre o mesmo. 

Ora são precisamente estas capacidades de suporte ao processamento de informação, que
Porter considera agora redutoras porque, a partir do momento em que não contribuem para a cria -
ção de valor económico ou de vantagens competitivas claras para as empresas, elas vão se trans-
formar em mecanismos geradores de confusão e distorção no funcionamento normal dos mercados
e das actividades das empresas.

Michael Porter conclui o seu artigo com a seguinte afirmação: «Quando encarada sobre esta luz,
a Nova Economia parece-se menos com uma nova economia do que com uma velha economia que
teve acesso a uma nova tecnologia»14.

Há duas conclusões preciosas que devem ser extraídas do artigo de Michael Porter e extrapo-
ladas para outros campos que não os da análise económica. Em primeiro lugar, a de que a Internet,
como aliás qualquer nova tecnologia que vem afectar processos estabelecidos de funcionamento
social, gerou nas suas fases iniciais de implantação sinais distorcidos acerca do seu potencial efec-
tivo real, e, em segundo lugar, a de que a Internet possui claramente mais-valias específicas, mas
que essas não anulam, antes pelo contrário complementam, os sistemas anteriores de processa-
mento de informação. 

De acordo com esta perspectiva, o excesso de expectativas iniciais será assim apenas uma fase
de adaptação das infra-estruturas que podemos classificar de «fase de assimilação».

12 Op. cit., p. 73.
13 Evans, Philip & Wurster, Thomas – Getting Real About Virtual Commerce in Harvard Business Review, November-December

1999, pp. 86-94.
14 Op. cit., p. 78.
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Tecnologia Audiovisual 

No caso das tecnologias audiovisuais o cenário já parece ser bastante mais complicado. Tal
como não podemos reduzir o conjunto das tecnologias da informação (TI) ao exemplo da Internet 
– no nosso caso só utilizámos a Internet como fenómeno ilustrativo de um processo que parece ser
comum à maioria desse tipo de tecnologias – também no caso das tecnologias audiovisuais, con-
vivem sobre essa designação um vasto número de formas de representação, de que podemos
destacar a fotografia, a televisão ou o cinema.

Se a história da Internet e da maioria esmagadora das TI15 é ainda relativamente curta, as
tecno logias audiovisuais já há muito que adquiriram um lugar próprio entre o conjunto dos sistemas
de representação, e são, na maior parte dos casos, apontadas como o principal elemento mediático
a requerer dos sujeitos competências de literacia específicas16. 

É óbvio que o conjunto de competências específicas necessárias para se interpretar uma men-
sagem televisiva ou escrever um texto publicitário, diferem daquelas que serão necessárias para pro-
duzir uma fotografia ou compreender o ponto de vista manifestado por um texto jornalístico. 

No entanto, a partir do momento em que os principais mecanismos de mediatização audiovi -
sual17 concentram pelo menos duas formas distintas de representação – o som e a imagem – eles
transformam-se num mecanismo mais complexo de análise.

Quando falamos de competências «de escrita e leitura» estamos fundamentalmente a falar de
competências de interpretação e compreensão dos conteúdos veiculados pelas imagens e dos seus
contextos de emissão – leitura – e de competências de produção de uma mensagem recorrendo ao
suporte em questão – escrita.

Sendo a imagem um mecanismo de representação, ela possui uma função central que partilha
com outras formas de representação produzidas pelo homem: o estabelecimento de uma relação
entre o sujeito e o mundo.

Esta relação pode assumir três facetas principais:

– Uma imagem audiovisual pode possuir uma função simbólica. Os exemplos de utilização sim-
bólicas de imagens no âmbito do discurso cinematográfico são muito extensos e variáveis18,
isto para já não referirmos técnicas específicas de construção do discurso cinematográfico,
como por exemplo a utilização do simbolismo na montagem relacional19.

– Uma imagem cinematográfica pode possuir uma função informativa. A imagem audiovisual
fornece ao receptor um vasto volume de informação sobre o mundo que o rodeia, as referên-
cias às coisas e as convenções de interpretação e compreensão dos objectos.

– Finalmente, uma imagem audiovisual pode possuir uma função estética. Por exemplo, a
imagem cinematográfica, e o olhar que ela convoca, visam provocar e despertar o prazer do

15 De entre o conjunto das TI devemos obviamente destacar os sistemas de bases de dados e gestão integrada.
16 O próprio autor defendeu noutro lugar a necessidade de uma literacia própria para o texto audiovisual suportada na figura da edição.

Damásio, Manuel José – Edição não-linear e literacia mediática. Editorial Minerva, Coimbra (no prelo).
17 Cinema, vídeo e televisão.
18 Podemos falar de utilizações simbólicas de imagens no interior da narrativa, como por exemplo o retracto de uma divindade; ou de

utilizações simbólicas do corpo feminino no discurso da publicidade, isto apenas para citar alguns exemplos.
19 O termo «montagem relacional» refere-se a uma técnica específica de montagem apresentada pelo teórico Russo Pudovkin. 

Cf: Pudovkin, Vsevolod – On Editing, in Braudy, Leo & Cohen, Marshall – Film Theory and Criticism. Oxford University Press 1999.
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espectador, prazer esse que é muitas vezes de ordem estética. O prazer estético não se  refere
apenas às condições de recepção da imagem audiovisual, mas também às suas condições de
produção.

A imagem audiovisual quando considerada nos suportes vídeo ou filme, acrescenta, através do
movimento e da articulação de som e imagem num mesmo media, uma dimensão de mimetização do
real às suas representações, mimetização essa que funciona como um elemento de simplificação das
capacidades de leitura. 

O principal factor que afecta a nossa capacidade de apropriação do media, parece residir na
importância que a edição, enquanto mecanismo de controle e manipulação da estrutura de produção
das representações, adquire na maior parte das formas específicas de produção audiovisual.

Uma literacia mediática que se referisse especificamente ao audiovisual, deveria lidar, não
somente com os conteúdos veiculados, mas principalmente com os sistemas de produção técnica
desses conteúdos. 

Assim, somos novamente confrontados com a dicotomia entre uma literacia que se refere à men-
sagem, na medida em que integra essa mensagem num movimento de produção de conhecimento, e
uma literacia que se refere às condições tecnológicas específicas de apropriação das capacidades
de escrita e leitura para um media em particular.

Paul Messaris20 defende que a capacidade de reconhecer e interpretar o sentido de uma
imagem, quer em movimento quer parada, não é afectada por nenhum esquema específico e proces-
sual de aquisição de competências. O autor apresenta diversos exemplos empíricos que visam
provar que a capacidade natural que o ser humano possui de percepcionar som e imagem não é alter-
ada pelo contexto de apresentação desse tipo de conteúdos. 

As convenções da produção audiovisual, como por exemplo o ponto de vista na edição e
gravação de imagem, não afectam formalmente a capacidade que um sujeito possa possuir para
interpretar o sentido veiculado por uma imagem.

No entanto, a análise de Paul Messaris negligencia a importância que a capacidade de repre-
sentar conteúdos abstractos e simbólicos assume no audiovisual. Essa capacidade só é abordada
pelo autor na medida em que possa afectar a veiculação de conteúdos através de contextos cultu -
rais diversos.

A nossa perspectiva partilha com Paul Messaris, do princípio de que a interpretação do sentido
concreto de uma imagem audiovisual não está dependente de uma literacia específica de leitura
dessa mesma imagem, mas antes pelo contrário de uma literacia de base – literacia da língua escri-
ta – possuída previamente pelo sujeito. Mas a interpretação mais profunda dos impactos possíveis
dessa representação, por exemplo em termos simbólicos, depende de uma literacia que permita ao
sujeito apropriar-se do media, na medida em que domina competências específicas de escrita para
esse mesmo media.

Tal como no caso das Tecnologias da Informação, o surgimento de uma nova literacia associa-
da à tecnologia audiovisual, não se refere directamente ao conteúdo da mensagem, mas sim às
condições de produção, e complementa a literacia escrita a que nos temos vindo a referir.

20 Messaris, Paul – Visual Literacy in Cross-Cultural Perspective in Kubey, Robert (ed) – Media Literacy in the Information Age,
Transaction Publishers, London 1997, pp. 135-162. 
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Alargar o Conceito de Literacia 

Da nossa reflexão até este momento podemos extrair duas conclusões: a) cada nova forma
tecno lógica de produção de representações e transmissão de conteúdos com sentido possui uma
lite racia específica; b) essa forma de literacia específica não se refere à interpretação do sentido
concreto apresentado pelo media, esse processo de interpretação não é afectado, pelo menos no
caso das tecnologias de informação e do audiovisual, pelo sistema ou pelo contexto de represen-
tação, mas sim ao domínio das competências de escrita necessárias à apropriação do media por
parte do sujeito. Esta apropriação refere-se a uma capacidade de manipulação conducente à trans-
formação da representação previamente apresentada.

Ou seja, as novas literacias complementam e integram-se na «literacia» tal como tradicional-
mente a entendemos, na medida em que alargam a infra-estrutura de escrita de representações. 

É neste sentido que as novas formas de literacia assumem um papel essencial no processo de
aprendizagem: elas estão mais próximas do sujeito, porque os media a elas associados passaram a
dominar o sistema de produção e emissão de mensagens. 

Se as novas literacias não dizem directamente respeito ao processo de interpretação de men-
sagens por parte dos sujeitos, mas sim à infra-estrutura de escrita dessas mesmas mensagens,
então a próxima tarefa a que nos devemos dedicar é a detecção dos elementos fundacionais desse
sistema, porque será através da integração desses elementos que podemos expandir o conceito de
literacia para passar a integrar as capacidades de produção desses novos media.

Elementos estruturantes da Literacia

Todas as formas de literacia que temos vindo a referenciar envolvem uma manifestação mate -
rial. Ou seja, uma externalização, através de representações e signos, de uma forma física que
expressa uma mensagem.

Ler um livro não é a mesma coisa do que ouvir uma música num CD ou ver um filme em DVD. Mas
a repre sentação simbólica contida nessas três formas materiais pode ser exactamente a mesma. 

Cada sistema de materialização possui convenções específicas e está dependente de um sis-
tema tecnológico de produção. Esse sistema tecnológica determina o desenho da representação,
mas não altera a estrutura simbólica dos conteúdos. A faceta material é a capacidade de inscrição
de representações que um determinado media patenteia.

Se quando falamos de uma faceta material, estamos fundamentalmente a colocarmo-nos no lado
do emissor de mensagens, então um outro elemento fundacional deve-se referir ao lado do receptor. 

O segundo elemento estruturante da «Literacia»é a capacidade cognitiva que um sujeito possui
de reconhecer uma representação. Reconhecimento e recordação (o trabalho de esquematização da
memória que permite posteriormente associar uma representação observada a outra anteriormente
observada) não devem ser confundidos com a capacidade de interpretação, baseada nas suas com-
petências e conhecimentos prévios, do sujeito.

Finalmente, devemos considerar o contexto de processamento e transmissão das mensagens. 
O terceiro elemento fundacional do sistema será então social. Ele refere-se à comunidade e ao con-
texto social de produção das mensagens. 
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Estes três elementos estão na base do sistema de processamento de informação em que  assenta
a lite racia.

Vejamos então agora de que forma é que as novas literacia afectam cada um destes elementos
fundacionais.

Se nos determos exclusivamente do lado dos receptores e dos contextos de produção e dis-
seminação das mensagens, os elementos cognitivos e sociais, observamos que, por maior que seja
o impacto social ou cognitivo dos media a que se referem estas novas literacias, eles não vieram
alterar, nem o processo cognitivo e sensorial de reconhecimento de uma representação por parte de
um sujeito, nem as estruturas de organização social existentes.

Quando alguém se refere ao impacto dos novos media, é comum surgirem afirmações de que
estes vie ram alterar profundamente as nossas estruturas sociais, na medida em que transformaram
o espaço público e afectaram a forma como os indivíduos comunicam uns com os outros, ou de que
o volume de mensagens recebidas por cada sujeito exige um novo regime cognitivo em que a atenção
desempenha um papel essencial.

Sem nos queremos deter aqui numa discussão sobre os impactos cognitivos ou sociais dos novos
media, discussão essa que teria de ser suportada em dados empíricos praticamente inexistentes,
importa reter a noção consensual de que o sujeito da comunicação continua a poder ser identifica-
do de acordo com o mesmo paradigma que existia antes do advento dos novos media, e de que a
estrutura social, ao contrário de se revolucionar completamente perante o seu impacto, parece
antes absorver e integrar estes novos media nas suas estruturas e espaços públicos.

O princípio geral que estamos a descrever é relativamente simples: são as forças da inovação
tecnológica e económica, moldadas por ambientes sociais e ideológicos propícios à adopção da ino-
vação, que impulsionam a adopção, primeiro por pequenos grupos, depois em maior escala, de tec-
nologias estruturantes, que eventualmente virão a ter um impacto sobre o ciclo de aprendizagem dos
indivíduos. 

Ou seja, de acordo com o princípio enunciado e que está sujeito a discussão, o principal elemento
a afectar no processo de comunicação, em ordem ao alargamento do conceito de literacia e por
forma a integrar no processo educativo as inovações tecnológicas subjacentes à introdução de
novas tecnologias como aquelas que descrevemos, é a produção de mensagens, produção essa que
já anteriormente referenciámos como capacidade de «escrita».

O dilema aqui é claro: caso não se considere a capacidade de escrita de mensagens com base
nos suportes tecnológicos introduzidos numa dada sociedade, fundamental para o processo educa-
tivo e para a evolução da capacidade de aprendizagem dos sujeitos desse processo, então as novas
literacias fazem todo o sentido como elementos paralelos da aprendizagem dos sujeitos. Caso se
considere que as capacidades de escrita num novo suporte tecnológico melhoram o potencial cog-
nitivo dos sujeitos ao longo do processo educativo, então devemos alargar o nosso actual conceito
de literacia para que o mesmo passe a cobrir as capacidades de escrita e leitura em qualquer suporte
tecnológico que: 

a) Seja tecnologicamente representativo e possua uma natureza material estabilizada e facil-
mente ensinável; 

b) Apele a uma capacidade cognitiva inovadora por parte dos sujeitos;
c) Esteja socialmente disseminado.
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A resolução deste dilema leva-nos de volta às questões inicialmente colocadas neste trabalho e
obriga à sua reformulação. Mais do que questionar o papel da escrita e da leitura da palavra ao longo
do processo educativo, devemos nos questionar se, fora do âmbito socialmente organizado desse
processo e da aceitação do papel de infra-estrutura que a literacia desempenha no mesmo, há
espaço para o estabelecimento de novas literacias exclusivamente dedicadas a uma competência de
escrita e que perdem de vista a função essencial de relacionamento entre o sujeito e o mundo.

Conclusões

O fenómeno da literacia possui uma variedade inesgotável que deriva da riqueza de cada uma
das dimensões tecnológicas que o podem integrar.

A argumentação apresentada fortalece uma tomada de posição em defesa do princípio de
aceitação de uma expansão do conceito de literacia por forma a englobar novos suportes tecno -
lógicos de produção e disseminação de representações. 

Assim, cada uma das formas específicas de exercício de uma competência de literacia ao nível
da escrita, passaria a ser encarada como um género21, um exercício de produção e consumo de
repre sentações. Cada género serve uma situação e uma comunidade específica e adapta-se a uma
circunstância concreta de valores e motivações sociais, contextos económicos e históricos, mate -
riais disponíveis para produção de conteúdos e posicionamento relativo dos sujeitos ao longo do
contí nuo de competências e conhecimentos que constitui a sua literacia.

De acordo com a anterior definição, a expansão do conceito de literacia em contextos educa-
tivos, passaria pela detecção de um suporte tecnológico de escrita – um género – que, possuindo
as características enunciadas anteriormente ao nível material, cognitivo e social, permitisse a ger-
ação de representações portadoras de sentido e com um formato em termos representativos comum
a diversos nichos – situações e comunidades específicas. 

A literacia, tal como actualmente a encaramos, funciona nesta base de partilha de um conjunto
de representações que permitem organizar cognitivamente a relação entre os sujeitos e formas de
conhecimento variá veis.

Dos géneros actualmente disponíveis num estado evolutivo passível de serem considerados
viáveis em ordem ao alargamento da literacia, parece-nos que aqueles que possuem a capacidade
de «interactividade» são os que mais eficazmente reúnem as condições que temos vindo a descre -
ver, nomeadamente porque: 

a) A sua natureza material permite produzir de forma eficaz e facilmente ensinável um vasto
número de representações significativas e adequadas ao nosso modelo de aprendizagem; 

b) A interactividade22 envolve níveis de participação, relacionamento com o conteúdo, graus de
complexidade e envolvimento, passíveis de apelarem a capacidades cognitivas inovadoras da
parte do sujeito23; 

21 O conceito de «género» foi introduzido por diSessa, Andrea – Changing Minds, Computers, Learning and Lliteracy. MIT Press,
Massachusetts 2000.

22 Para uma exploração mais profunda do conceito de interactividade cf: Green, Jeremy – A Taxonomy of interactivity in
www.carat.org.uk.

23 Cf: Wolz, Ursula et Al – Computer-mediated communication in collaborative educational settings. Report of the ITICSE’97 Group
on CMC in Collaborative Educational Settings, pp. 51-88.



c) A disseminação social do tipo de suportes tecnológicos que patenteiam essa características
já é bastante vasta e só tem tendência a alargar-se24.

Outra característica central desta expansão do conceito de literacia, é que ela não passa tanto
por uma remodelação do nosso modelo de ensino, mas principalmente por uma adaptação destes
suportes tecnológicos às condições existentes nos nichos em que sejam implementados25. O nosso
modelo de processamento de informação não deixou de ser adequado para descrever o mundo, exis-
tem, isso sim, mais género possíveis de o fazer e mais nichos sociais receptivos à implantação de
novas formas de escrita, que eventualmente possam conduzir à detecção e introdução de uma forma
comum de produzir e transmitir representações. Essa detecção só será significativa quando realiza-
da ao nível do processo educativo, das nossas capacidades de ensinar e aprender, e isso implica e
depende de uma expansão do nosso conceito de literacia.

Para terminar podemos dizer, parafraseando Michael Porter, que «Quando encaradas sobre esta
luz, as Novas Literacias parecem-se menos com novas formas de educação, do que com a velha
Educação que teve acesso a uma nova tecnologia».
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24 Cf: Borgman, Christine – From Gutenberg to the global Information Infrastructure. MIT Press, London 2000.
25 Cf: Brusilovsy, Peter et Al – Adaptive Hypertext and Hypermedia, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht 1998.
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DE RUA E DE JANELA

Retomo aqui como epígrafe a imagem pre-
sente no verso de Cesário Verde: «Madrid,
Paris, Berlim, São Pertersburgo, o mundo!», na
qual se intui através da sua enumeração exem-
plificativa que pelas cidades se englobaria o
mundo. Certamente essa idéia poderia ser 
as sociada à obra de Joachim Bonnemaison, «Le
très grand chantier de la ville», que numa visa-
da de 360º faz com que o grande canteiro de
obras da cidade seja a própria cidade como um
todo, capta da por um olho central que, ao con-
trário da visão fragmentada, já um lugar-comum
na representação da cidade moderna e suas
derivas pós-modernas, opta por um looping que
pretende abarcar a totalidade que se faz com
uma cidade em construção (o canteiro de obras)
ao lado de imagens que remetem a realizações
históricas de cidades: um prédio medieval, os
arranha-céus divisados ao longe num sky-line
(que remete ao motivo mais corriqueiro da
cidade moderna), as torres a sugerir a tecnolo-
gia, além da ponte de ferro (outro artefato mo -
derno conotando mobilização, encurtamento das
distâncias), espécie de passarela que liga todos
esses motivos, todas essas épocas históricas, o
que faz dessa cidade mundializada como um
globo ser toda e qualquer, desterritorializada,
«todas as cidades, a cidade». A «paisagem
urbana» aí representada em sua contempo-
raneidade indica o cruzamento entre diferentes
espaços e tempos, ou seja, um horizonte satu-
rado de inscrições, um grande canteiro em que
se acumulam vestígios arqueológicos, antigos
monumentos, traços de memória e o imaginário
criado pela cultura urbana em sua história (redi-
reciono aqui palavras de Nelson Brissac do livro
Paisagens urba nas). No centro da obra de
Joachim Bonne maison, o olho-espelho reflete,
em miniatura, em abismo e em simetria a
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imagem circular da cidade. Entretanto pela visão global, esférica, praticamente não há primeiro
plano, a cidade no círculo maior é que pode ser lida como ampliação da visão miniaturizada que con-
torna o olho que olha, o ponto cego, ou seja, o ponto da retina onde se insere o nervo óptico e onde
não há células sensoriais nem, portanto, nenhuma resposta aos estímulos sensoriais; ponto cego
que possibilita, contudo, a projeção do que é captado pela visão. A técnica modernizante permite,
desta maneira, a visão de um todo urbano, feito de heterogeneidades, em que se podem englobar
Madride, Paris, Berlim, São Petersburgo, Tóquio, Nova Iorque, São Paulo, Lisboa, Rio de Janeiro ...
o mundo, ao mesmo tempo realidades locais em tensão com os fenômenos globais.

Essa imagem que nos serve de epígrafe fez parte de uma belíssima exposição que, no âmbito
das artes, é um dos índices fortes do privilégio dado às cidades nos anos 90. A cidade que foi uma
questão desde a abertura dos tempos modernos, vem a ser ponto privilegiado da pauta pós-moder-
na. Refiro-me à belíssima exposição realizada no Centro Georges Pompidou, em Paris, em 1994: 
La ville: art et architecture en Europe – 1870-1993. Divida em duas seções: «A cidade dos artis-
tas» e «A cidade dos arquitetos», a mega-exposição, secundada por outra menor que versava sobre
os escritos urbanos de Walter Benjamim, veio confirmar ser o destino da cidade o principal
empreendimento de nosso tempo. A exposição pretendeu alimentar esse grande debate do fim do
século XX, reunindo obras de artistas que, de 1870 a nossos dias, testemunharam a cidade. O even-
to não só misturou o fato social com o estético, mas também considerou inseparável a história da
cidade e a história da arte (como já havia formulado o crítico e político italiano Giulio Carlo Argan),
sem esquecer o papel que os artistas desempenharam na invenção da cultura moderna das cidades,
contribuindo para a construção do imaginário urbano – seu museu imaginário – ou, dito de outro
modo, o próprio imaginário da modernidade, como afirma Jean Dethier, ao retomar essa expressão
de André Malraux. Interrogar o pensamento sobre a cidade no século XX não é apenas fazer um
levan tamento dos lugares; é antes querer alertar sobre sua atual condição, para a qual não há mais
uma doutrina coerente para garantir a harmonia da vida da cidade. A teoria do urbano tornou-se
praticamente impossível, a cada instante ultrapassada pelo quantitativo. A cidade se dá em
espetáculo a seus habitantes, é o espetáculo da civilização moderna em sua história e sua atuali-
dade; seu solo é o espelho que registra nossas ações – afirma Alain Guiheux, outro dos curadores
da mostra de Paris. A exposição veio afinal mostrar que a visão totalizante da cidade torna-se
impossível, mas denota, antes, uma urgência, na medida em que a «cidade determina nosso cotidi-
ano e dá forma aos nossos quadros de vida; ela é tanto nosso presente turbulento como nossos
 velhos medos» – afirma François Barré, no prefácio do catálogo.

Ao lado de encontros como «Habitat 2», patrocinado pela ONU em Istambul, Turquia, em 1996,
para discutir o problema das grandes cidades que requer soluções globalizadas, sem descurar, entre-
tanto, das especificidades locais, a Exposição do Baubourg confirma o interesse pelas cidades nesta últi-
ma década. Algumas hipóteses para tal interesse vêm sendo levantadas por estudiosos das mais diver-
sas áreas do conhecimento. Uns, como o antropólogo Nestor García Canclini (in Imaginarios urbanos),
acreditam que as cidades voltam a pensar em si mesmas, devido à crise dos grandes para digmas ideo -
lógicos que leva os estudiosos a buscar unidades de análise mais próximas, unidades que, como a cidade,
são dotadas de densidade histórica – aspecto que se atrela diretamente aos paradoxos da globalização,
frente à qual se dá a afirmação do local identificado à cidade, a realidade mais próxima. 

Esse fenômeno atrela-se ainda à passagem da cidade à megacidade, da cultura urbana à multi-
culturalidade: a coexistência de múltiplas culturas urbanas no espaço que chamamos todavia
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urbano. Essa multiculturalidade é coadjuvada pela própria geografia da cidade que sofreu modifi-
cações produzidas mais pela dinâmica da comunicação e pelos circuitos financeiros que pelas indús-
trias localizadas nos cinturões urbanos. Assim, mudam-se os usos do espaço urbano ao passar das
cidades centralizadas às cidades multifocais, policêntricas, onde se desenvolvem novos centros
(redefinem-se as noções de espaço, de lugar, construindo-se novas territorialidades). Há necessi-
dade, portanto, do habitante re-situar-se nessa cidade disseminada, de que cada vez temos menos
idéia onde começa, onde termina, em que lugar estamos (além da cidade é ainda a cidade – como
se constata em As cidades invisíveis, de Italo Calvino). Tem-se, desta forma, baixa experiência do
conjunto da megalópole; nos usos da cidade e nos imaginários, perdeu-se a experiência do conjunto:
atores tradicionais parecem ocupar-se de pequenos fragmentos.

Frente a este quadro complexo, que caracteriza esta virada de século, parece-me lícito retomar
duas imagens que marcaram no início da modernidade a leitura e a percepção da cidade que se tor-
nava o canteiro de obra para a mudança identificada ao progresso, sob o impacto das novas tecno -
logias. Tais imagens são a rua e a janela, matrizes que se tornaram recorrentes nas artes e na lite -
ratura. Essas matrizes foram, salvo engano, fixadas por dois contos: um de Edgar Allan Poe, o famoso
«O homem da multidão» (1840), outro de E. T. A Hoffmann, «A janela de esquina do primo» (1822).

O texto de Poe é um dos textos basilares que, ao lado de tematizar a questão da legibilidade da
cidade moderna, fixa a visão atomizada da multidão, na mesma época comentada pelo jovem, con-
tribuindo ainda para semantizar a rua que emergiu como símbolo fundamental da vida moderna,
imagem que se cristalizou como celebração da vitalidade urbana, de sua diversidade e plenitude.

O tópico da ilegibilidade, anunciado na abertura do texto («De certo livro alemão, disse-se, com
propriedade, que es lässt sich nicht lesen – não se deixa ler. Há certos segredos que não consentem
ser ditos»), será relacionado com o espetáculo da rua londrina que o narrador observa e tenta ler.
Associando livros, homens, rua e cidade numa analogia que se projeta em mistérios não revelados,
indecifráveis, Poe aponta para um regime de profundidade, pois há um sentido a se anunciar, senti-
do que precisa ser «descoberto», pela remoção das camadas que o envolvem. A esta concepção Poe
associa o segredo de uma intimidade e o espaço público, a rua que funciona como um palco que
 oferece um espetáculo ao espectador, aquele que, colocando-se em um determinado lugar, vê o
espetáculo e é capaz de voltar-se para o speculandus – com a acepção de especular, investigar,
examinar, vigiar, observar (observe-se a recorrência desses e de outros verbos do mesmo campo
semântico no conto de Poe. Assim, o espectador é aquele que busca esclarecer o obscuro ou o
reprimido que afinal se revela. O entrecho da narrativa demonstra que havia espetáculo, havia cena
e, portanto, promessa de significação que desafiava aquele a quem cabia decifrar, ler, e para tal
teria de guardar certa distância, e não a completa imersão no objeto e a conseqüente anulação de
qualquer diferença do sujeito.

A afirmação inicial do conto tem caráter geral e apresenta a tese, que permite desencadear o entre-
cho que terá a rua como palco e o seu cenário como laboratório. Glosando palavras do texto,
poderíamos produzir fragmentos narrativos. Em Londres, o narrador, um homem que, depois de longa
doença, calmo, mas inquisitivo, depois de superado o ennui, com o «intelecto eletrificado», interessa-
se por tudo e aventura-se no burburinho da rua da cidade grande. A convalescença leva-o para a rua,
para o centro da cidade fervilhante, para o contato com a multidão. Ressurgido para a vida e desliga-
do das correspondências naturais (em relação à natureza), deixa-se seduzir pelo turbilhão da metrópole
que o leva à experimentação, ao ensaio, de ler, de decifrar o mistério do artificial de cena urbana. 
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Instala-se, num primeiro momento, atrás da janela de um café e examina os fregueses à sua
volta, os anúncios de jornal, mas, acima de tudo, seu olhar se dirige à multidão que passa aos encon-
trões (a imagem do choque) diante de sua janela, a moldura que enquadra as cenas móveis da rua
que são recortadas de uma totalidade inapreensível devido ao ponto de vista do observador. 
A janela, limite entre um dentro e um fora, faz o café funcionar como um camarote de teatro [o quar-
to do primo do conto de Hoffmann já anunciava essa imagem], indicando um lugar de não perme-
nência (um não-lugar, na acepção de Marc Augé, lugar não identitário), de onde o observador se
deixa dominar pela «emoção inédita», provocada pelas «ondas de passantes» e absorve-se na con-
templação da cena exterior da multidão que passa no palco da rua. Quando a noite avança, progride
o interesse pela cena, e a iluminação artificial leva-o ao exame das faces individuais e dos grupos
de passantes que desfilam com rapidez diante de sua janela. Observa, especula, examina, analisa,
agrupa, classifica, hierarquiza, ordena o que contempla do espetáculo da rua. Os tipos humanos são,
assim, classificados pelos aspectos exteriores que se dão a ver (roupas, gestos, fisionomia ... más-
caras, enfim, que escondem significações, cujos pequenos índices percebidos permitem, apenas com
uma olhadela, «ler a história de longos anos»). Nesta tarefa, revela conhecimento preciso dos ele-
mentos que compõem o movimento repetitivo das marés – «o mar tumultuoso de cabeças humanas.
«Procura levar a cabo as novas experiências da cidade dentro da moldura das velhas transmitidas
pela natureza» – afirma Walter Benjamin. Daí a metáfora do mar, das ondas, cunhada na analogia
com as forças da natureza, com a qual o narrador nomeia a multidão que ele tenta ler pela forma
exterior que o olhar registra. O investimento nessa leitura encaminha-se para a uniformidade dos
grupos que são classificados e, por oposição, marcam as diferenças (que também permitem classi-
ficar): uniformidade da indumentária, do comportamento, dos gestos. Segundo Benjamin, «o texto
de Poe torna inteligível a verdadeira relação entre selvajaria e disciplina. Seus transeuntes se com-
portam como se adaptados à automatização, só conseguissem se expressar de forma automática.
Seu comportamento é uma reação a choques»: «Muitos dos passantes tinham um aspecto praze-
rosamente comercial e pareciam pensar apenas em abrir caminho através da turba» – sustenta o
narrador. E acrescenta Benjamin: «Em Poe, as pessoas se comportam como se só pudessem se
exprimir reflexamente. Essa movimentação tem um efeito ainda mais desumano porque se fala ape-
nas de seres humanos. Quando a multidão se congestiona, não é porque o trânsito de veículos a
detenha – em parte alguma se menciona o trânsito – mas sim porque é bloqueada por outra multi-
dão». (W. Benjamin, Obras Escolhidas, v. III, p. 50). 

Num segundo momento, ocupado em examinar a turba, depara-se com o «semblante de abso -
luta idiossincrasia da expressão» de um velho decrépito que desperta a curiosidade de «analisar o
significado que este homem sugerira». Abandonando a posição de observador analítico da multidão,
vai misturar-se a ela na perseguição «inútil». De um ponto de vista fixo, desloca-se para a mobili-
dade do labirinto das ruas na perseguição desse homem, abrindo caminho na multidão. Atraído pela
singularidade do estranho, tenta atingir o conhecimento da individualidade desse homem para além
da classificação pautada na uniformidade. Pensa a princípio ser fácil decifrar com apenas uma
olhadela «a história que ele traz escrita no peito». Ao perseguir o velho que vagueia sem objetivo
aparente, não compreende o sentido de seus percursos, a inconstância de suas ações e a indife rença
desse estranho que jamais se dá conta do perseguidor. Não consegue afinal desvendar «o incó gnito
do ser humano», uma «verdade» tida como um precedente críptico que o narrador tenta inutilmente
decifrar. 
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Com sua tendência racionalizante, especulativa, dedutiva, o narrador comporta-se como uma
espécie de detetive que procura decifrar um enigma pela recolha de índices que o percurso (inter-
pretativo, de leitura) dá a ver, a fim de demonstrar uma verdade escondida que afinal seria reve lada,
mas no conto de Poe essa operação de uma espécie de «máquina de raciocinar», de estabelecer
 sentidos, é deceptiva, mas remete para um outro aspecto observado por Benjamin, qual seja, a
supressão dos vestígios do indivíduo na multidão, ou melhor, o desaparecimento de vestígios da vida
privada na cidade grande que acompanha o desaparecimento do ser humano na massa (W. Benjamin,
Obras Escolhidas, v. III, pp. 41-44). O narrador, portanto, não consegue desvelar o precedente
 críptico do personagem, sua técnica de investigação não leva a proceder a uma reconstituição desse
precedente, a história que esse «gênio do crime» supostamente trazia escrita no peito. Apenas lê a
superfície que o olhar registra [aponta aqui para um outro regime de significação: aquele que nada
esconde, pois se revela na superfície, que não se confunde com superficial; «nada mais profundo
que a pele», diz G. Deleuze].

Apesar de sugerir esse outro regime, o conto de Poe não deixa de confirmar em seu fecho o tópi-
co da ilegibilidade, isto é, fica alguma coisa escondida sem ser revelada. O indecifrável ligado à
esfera da individualidade choca-se com o espetáculo, que é público, dado no espaço coletivo da rua,
em que o narrador persegue o velho com uma compulsão similar à do perseguido, no desafio de 
lê-lo, explicá-lo logicamente, levado por sua imensa curiosidade. Mas é nessa perseguição que o
próprio narrador se transforma em outro «homem da multidão», outro enigma entre enigmas, outro
signo ilegível da cidade. Reciprocamente estranhos em sua perseguição circular, une-os em sua
sepa ração e alheamento, o fio secreto da solidão, marca do homem da multidão que «se recusa a
estar só», único traço possível de ser lido desse enigma: «multidão, solidão: termos iguais e con-
versíveis» – diz Baudelaire em «Les foules», um dos Petits poèmes en prose, que, inspirado em Poe,
constitui Le spleen de Paris. O homem da multidão reduplicado: ambos representam a realidade da
própria cidade que não se deixa ler, mas que impõe uma leitura do ilegível.

O conto de Poe é um dos textos inaugurais na fixação da imagem da cidade associada à imagem
de um homem caminhando, sozinho, pelas ruas fervilhantes. O isolamento e a perda das conexões são
condições para uma nova percepção da realidade urbana emblematicamente representada pela rua.
Tópico revisitado por Baudelaire, que vê a cidade como «uma orgia de vitalidade», um mundo instan-
tâneo, fugaz, contingente, que incita o citadino a uma nova espécie de prazer, «o banho de multidão»,
e ensina-lhe a entregar-se completamente «ao imprevisto que surge, ao desconhecido que passa». 

Essa imagem da rua que Poe associa ao mundo do flâneur, que faz dela sua morada e que lê a
cidade pelo véu da multidão, cria uma espécie de motivo recorrente que, reinterpretado em contex-
tos dos mais diversos, faz do conto «O homem da multidão», elemento que entra no jogo intertex-
tual de, por exemplo, João do Rio (A alma encantadora das ruas), na literatura experimental do
quase injustamente esquecido Adelino Magalhães, com seu «conto» «A rua» (de Visões, cenas e
perfis, 1918) [em que o narrador vai figurando a rua, registrando fragmentos de conversas, de
cenas, de incidentes, de aspectos da miséria, do comércio, da moda ... são visões, pedaços de cenas,
esboços de perfis, um espaço do inacabado: «Rua João Rosas ... tantas vezes a tenho visto e per-
corrido, e... sentido! // Entretanto há detalhes novos... há uma quase nova rua – melhor a vejo; 
ou de outros pontos a vejo ...»]. Ou ainda, se quisermos estender os exemplos: o Rubem Fonseca de
«A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro» (1992), ou de City of glass (1985), de The New York
Trilogy, do escritor americano Paul Auster, ou A tarde de um escritor, do austríaco Peter Handke.
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Se a imagem da rua que emblematiza a cidade moderna foi fixada por Poe, a cidade vista através
de um janela remete ao conto «A janela de esquina do primo». Essa dupla imagética que forma um
pendant, já foi apontada por Benjamin em seus textos sobre Baudelaire, ou em duas pequenas
citações do Livro das passagens, e também por Jean Starobinski. Diz este professor da Universidade
de Genebra: «Os belos estudos de Walter Benjamin contribuíram para ligar muito estreitamente à
imagem da cidade do século XIX – Paris – o movimento da flânerie, movimento sem finalidade prá -
tica, aberto ao encontro, ao inesperado, à súbita aparição de monstros e maravilhas. Esta obser-
vação é perspicaz, mas é preciso evitar isolá-la. Ao prestar-se uma atenção privilegiada à flânerie,
esquece-se que o passeio solitário através das ruas e dos bairros não é senão um dos aspectos da
relação do indivíduo moderno com a cidade. A flânerie ganha toda sua importância se se observa
que ela entra em relação contrastante com uma outra atitude, não menos reveladora, não menos
rica de significações: a imobilidade contemplativa, a cidade olhada apaixonadamente por um  recluso
voluntário, do alto de uma janela. Trata-se de dois pontos de vista sobre a cidade, um movente,
 levado pelo fluxo da rua, o outro, fixo, desdobrando o olhar sobre os diversos acidentes da paisagem
urbana». ( J. Starobinski, «Fenêtres – de Rousseau à Baudelaire, in L’idée de la ville, p. 181).

O conto de Hoffmann («Des Vetters Eckfenster»), escrito no começo de abril de 1822, recicla
uma narrativa humorística de K. F. Kretschmann, publicada em 1798, no Almanach para 1799, com
o objetivo de divertimento em família, intitulado Scarron em sua janela, em que um escritor parali -
sado observa de sua casa os passantes e traça-lhes retratos humorísticos. Hoffmann gravemente
doente reconhece-se nessa situação e compõe um auto-retrato literário sob a forma de um diálogo
no qual passa em revista suas idéias sobre a arte e o artista. O texto foi publicado no Specateur,
algumas semanas antes da morte de Hoffmann [informações colhidas na tradução francesa de
Albert Béguin e Madeleine Laval, in Derniers Contes, Paris: Verso/Phébus, 1983).

Retomando a mesma imagem e situação da narrativa de Kretschmann, o escritor é definido no
conto de Hoffmann como um solitário na janela em face da cidade. De trás de sua janela de esquina,
que se abre para uma mercado, o escritor, ao contrário do flâneur, é uma consciência separada: ele
vê tudo e não participa, impedido que está de locomover-se, pois, depois de uma longa doença,
perdera o movimento das pernas. Por esta característica, introduz-se o tema da paralisia, que redun-
da, no entrecho da narrativa, em adotar-se um ponto de vista fixo, que vai ser coadjuvado pela situ-
ação dialogal que discursivamente estrutura o conto. A situação assim é formada pelo diálogo entre
um Eu que narra e o primo escritor, que «mora no mais belo bairro da metrópole, sobre o grande
Mercado, contornado por edifícios suntuosos entre os quais resplandece o teatro (...). Ele habita
uma casa de esquina e pode da janela de um pequeno gabinete abraçar com um só olhar o conjunto
dessa praça majestosa» (palavras do eu que narra e participa do diálogo, e que por sua vez não é
capaz de escrever, de pôr a imaginação para funcionar na criação ficcional). Na cadeira de rodas, o
primo tem a janela como consolo (como afirma ao narrador), e acrescenta: «Daí eu encontro a vida,
com seu reluzir, sua mudança de cores, e me sinto cheio de interesse por sua incessante agitação».
Ao observar com tal interesse a praça do mercado, o primo vê o mundo lá fora como um espetácu-
lo, teatro do cotidiano cujo enredo vai se compondo como um mosaico. Se a praça é o palco com
seus atores, o gabinete é semelhante a um camarote, ponto de observação de onde o binóculo com
que olha, recorta e aproxima as cenas. A sensibilidade aguçada do primo leva-o a ensinar ao eu-nar-
rador a arte de ver. Esse eu passa então a ensaiar a descrição das cenas, embora a interpretação
que se dá através de micro-narrativas cabe ao primo, senhor da fabulação, que ensina a estabele-
cer o jogo das aparências, como índices que revelam sentidos escondidos. 
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Como mestre da arte de ver, o primo diz ao eu: «Falta a ti um olho, um olho que saiba ver. Este
mercado não te oferece senão o espetáculo de um mosaico alucinante, de uma multidão agitada sem
razão. Oh! meu amigo, o mercado figura para ti muito diferente que para mim! Eu aí vejo desenro-
lar, como num palco de teatro, os múltiplos episódios da vida burguesa e meu espírito (...) constrói
esboço sobre esboço, com traço bastante ousado. Vamos, primo! gostaria de experimentar levar-te
ao menos a adquirir este a b c da arte! Assim, olha lá na rua, exatamente diante de mim; toma este
binóculo; vê essa pessoa tão singularmente vestida, que leva no braço um grande cesto?»

Desta maneira, o primo ensina ao eu-narrador a fixar um ponto de vista para aprender a ver corre-
tamente; ensina-lhe a ver melhor, chamando a atenção para os detalhes engraçados que se ofe recem
a seus olhares. E vai transmitindo as instruções de «como ver/ler», treina-o a ler sobre as fisionomias,
que o primo interpreta, deduzindo a «crônica escandalosa», os dramas. Com suas hipóteses narrativas
produtos de seu talento de escritor, o primo ordena a confusão da multidão, complementando as
descrições que o eu-narrador vai exercitando. O discurso dos dois personagens em diálogo articula os
modos de representação do espaço e do tempo, concretizando no discurso «um verdadeiro orbis
 pictus» (como diz o primo em relação a um bric-à-brac do mercado), ou seja, um mundo de imagens,
sugerido pelo título de um conjunto de textos do pedagogo Comenius (1592-1670), freqüentemente
retomado para designar este gênero de enciclopédia [a praça com o mercado seria uma miniatura dessa
enciclopédia urbana semelhante a que Jonhathan Rabin fala em Soft city, ensaio de 1988, que propõe,
a partir dos movimentos urbanos dos rebeldes anos 60, uma visão da cidade para além das divisões de
classe e dos aspectos funcionalistas e racionais]. Procedendo então a um inventário espacial, em que
«o visível é um ponto de apoio para o olho» (como afirma o eu-narrador), o primo mergulha o olhar da
descrição do mercado que tem sob sua janela, constituindo o elemento que lhe permite a identificação
com um mundo vivo. Ainda que veja apenas o que a janela permite e o binóculo (outra janela em
miniatura?) recorta, ele tem sob seus olhos o espetáculo do possível do qual ele está excluído, mas que
se impõe com um relevante suplemento. A acuidade visual, a exatidão da descrição, a multiplicação
dos detalhes são sempre saída para esta consciência superaguçada. A observação final do primo bem
expressa esta consciência, ao estabelecer o contraste entre sua imobilidade contemplativa (a paralisia)
e a vida que muda sem cessar (a que se pode relacionar à modernidade captada pelas alegorias urbanas
poetizadas por Baudelaire). Conclui o primo: «Este mercado é, neste momento ainda, uma imagem fiel
da vida cambiante que não cessa. Uma febril atividade e as necessidades do momento reuniram esta
multidão; alguns instantes foram suficientes para que tudo seja de novo deserto; as vozes que experi -
mentavam dominar o tumulto foram agora extintas, e cada lugar abandonado não exprime senão mais
vivamente um aceno: passou!».

O espetáculo fugaz, preso ao contingente, ao efêmero, permite ao eu-narrador deduzir uma dupla
pedagogia. Ao explicar modos de ler a cidade moderna não pela flânerie fixada pela imagem de um
homem caminhando solitário pela rua, mas pela imobilidade que leva ao aguçamento do olhar que
aprende a ver a cena urbana enquadrada pela janela, o narrador tentar explicar o prazer que essa
janela proporcionava ao primo e do qual ambos, o narrador e o primo, tiram o preceito moral possi-
bilitado por essa pedagogia que retoma as palavras de Horácio: «Et si male nunc, non olim sic erit»,
e se as coisas vão mal, um dia não será mais assim. [Talvez não seja de todo inútil lembrar um dado
biográfico: Hoffmann escreveu este conto dias antes de morrer]. A afirmativa de Horácio aparece,
não à toa, duas vezes no texto, na voz do eu-narrador, como premissa (no início) e no fim, funcio-
nando também como moldura de uma janela, que é o texto. Do preceito moral a frase passa tam-
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bém a preceito estético, que se relaciona à captação do efêmero, do que passa (cidade: aquela que
passa—Baudelaire: «A une passante»), que se remete à mudança, a anunciar aquilo que não é, mas
está a ponto de ser, que aponta para o futuro. Atado a este preceito, o primo escritor é adepto do
artifício, sua maneira de representar o mundo: embora não ande (não tem o solvitur ambulando—do
conto «A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro», de Rubem Fonseca, ou como o flâneur), ele vê
e escreve. 

Se esses dois contos de Poe e Hoffmann com suas estratégias discursivas fixaram matrizes de
representação da cidade moderna, talvez não fosse ocioso perguntar o que resta, hoje, dessas ima-
gens. A rua como imagem do encontro, do diálogo, da philia que Anne Coquelin vê como a função
precípua da cidade, da cidade compartilhada, parece que foi corroída. Aconteceu o que Le Corbusier
requeria: «precisamos acabar com a rua», lugar, antes de tudo, para o trânsito e o automóvel; ela
virou a via expressa como imagem do progresso. Ou então virou o simulacro de ruas dos shop-
ping--centers, dos consumidores disfarçados de flâneurs. «Narrar a cidade – assegura – é saber que
já não é possível a experiência da ordem que o flâneur esperava estabelecer ao passear pela metró-
pole do início do século. Agora a cidade é como um videoclip: montagem efervescente de imagens
descontínuas (...) saqueadas de todas as partes, em qualquer ordem» (N. Canclini, «Narrar o multi-
culturalismo», in Consumidores e cidadãos, 1996, pp. 131 e 135).

Desta cidade, portanto, está eliminado o flâneur, esse personagem urbano, apontado por Allan
Poe e fixado por Baudelaire, e que tinha a rua como espaço de deambulação, e, com seu olhar
inteligente mas desenraizado, contemplava, através da multidão, com seu ócio e sem pressa, o
espetáculo cambiante do efêmero e do contigente da cidade transformada pela Revolução Industrial.
Se a celebração da vitalidade urbana, de sua diversidade e plenitude, é um dos temas mais antigos
da cultura moderna, cuja fantasia se cristalizou em torno da rua, que emergiu como símbolo funda-
mental da vida moderna, a cidade desta virada de século vê praticamente esgarçada tal simbologia.
A não ser que ela tente ser resgatada pelo viés nostálgico de um personagem que busca resistir e
perverter esse esgarçamento e anda e vê o centro da cidade na esperança de reconstruir uma cidade
compartilhada: refiro-me ao personagem Augusto, escritor diletante, do conto «A arte de andar nas
ruas do Rio de Janeiro» (1992), de Rubem Fonseca. 

Quanto à imagem da janela como ponto fixo de observação da cidade, perdeu sua amplitude.
Dela se vê outras janelas, a exemplo do que se dá no filme «Janela indiscreta», do genial Alfred
Hitchcock, que, agora, volta sintomaticamente a cartaz (será só a vontade de tradição motivada
pelo pós-moderno?). Ou tem-se sua posição invertida de ponto de observação, a janela se torna
espetáculo a que os transeuntes que se aglomeram lá embaixo assistem, como é emblematicamente
representado no magnífico conto de Sérgio Sant’Anna, «Um discurso sobre o método».

Se a metáfora do teatro está adequada para a leitura da cidade nas representações discursivas
que se desdobram dessas duas matrizes – as centradas na rua e na janela –, hoje parece que se
pode constatar o fim do espetáculo: «este não subsiste sem a separação entre o segredo da intimi -
dade doméstica e o espaço público do consumo significativo; ou melhor, enquanto sobrevive tal dis-
tância, que é a da alienação, há o espetáculo. Com a anulação de qualquer distanciamento, dá-se a
imersão completa do sujeito no objeto. Há uma exposição plena, que cega, ao invés de seduzir. 
A obscenidade é o reino chapado da superfície.

Esgotar a possibilidade da cena ainda sobrecarregada de sentido parece ser traço marcante de
narrativas urbanas de Sérgio Sant’Ana. Paradigmático neste sentido é o citado conto «Um dis curso



sobre o método», que tem como ponto de partida um equívoco. O personagem anônimo, referido
sempre como «ele», um lumpen sem voz, é empregado de uma firma de limpeza cujo uniforme é o
invólucro que lhe dá o único traço possível de identidade. Quando faz uma pausa em sua tarefa, para
fumar um cigarro, na marquise do 18º andar, onde limpava o lado externo da janela de um edifício,
no centro do Rio de Janeiro, é tomado como um suicida em potencial pelos transeuntes que vão se
juntando na calçada. Ele, personagem «coadjuvante muito secundário» da vida e que pouca
importância dava a si próprio, vê-se de repente transformado no centro das atenções. Invertendo a
situação do conto de Hoffmann, o personagem de Sérgio Sant’Anna – dito como um «ele» – se
transforma num espetáculo [a janela de torna palco, onde se desenrola algo a ser visto] para a mul-
tidão que o incentiva a pular; transforma-se numa «bela hipótese a ser investigada». Ironicamente,
é esta hipótese que o narrador explora, numa espécie de polifonia que toma o personagem como
objeto de pesquisa. Assim, esse personagem sem identidade é analisado, a partir das aparências,
enquanto «alegoria social, política, psicológica e o que mais quiser», através de clichês dos discur-
sos político-social, filosófico-existencial, psicanalítico, religioso, poético-romântico – todos em
forma do condicional-hipotético. Na impossibilidade de ser sujeito, e vivendo no «terreno do imedia -
tíssimo», o personagem que não tem fala, é falado pelo discurso dos outros, desdobramentos do dis-
curso do narrador que faz pastiche daqueles discursos, à medida que parodia o Discurso sobre o
método de Descartes, para questionar a autoridade da Razão como única no estabelecimento da ver-
dade. Quer demonstrar que a verdade é uma construção discursiva da multiplicidade de vozes que
circulam pelo espaço urbano, inclusive a dos transeuntes anônimos que se divertem com o espetá -
culo do cotidiano, mesmo que criado sobre um equívoco. O que importa é que o espetáculo se pareça
com o espetáculo que se oferece como superfície chapada em sua onipresença.

Ainda sem abolir a aparência de uma significação em cena, o conto de Sérgio Sant’Ana aponta
para seu esgotamento, mas ao mesmo tempo para um paradoxo, como o protagonista, que requer
uma legibilidade imediata, uma carga semântica altamente diferenciada, como se estivesse a reins -
taurar a significação: é aquele «outro», aquele alguém possível que soprara pensamentos na cabeça
do personagem, sobre a marquise. A promessa de significação se concretizaria quando os dois se
tornassem a mesma pessoa e falassem a mesma voz. O encontro com o «outro» abre mais uma
hipótese entre as muitas que o conto propõe, ou seja, a da autonomia do sujeito, proposta da moder -
nidade, cujo impasse na era pós-utópica o texto tematiza.

Ou se quisermos terminar com uma brincadeira, dizendo que a janela de esquina do primo virou
um programa de computador, são «windows» que se abrem sucessiva e simultaneamente, não para
a praça do mercado, mas para a cidade virtual, formada por redes voláteis, a que podemos associar
a imagem inicial que nos serviu de epígrafe. Cada janela pode ser aquele ponto cego que ocupa o
centro da imagem, que pode globalizar, numa ilusão de ótica, a totalidade, transformando os frag-
mentos urbanos num grande canteiro de obras. A janela se abre para outros mercados também
voláteis. Janelas/windows que se abrem sobre a superfície chapada do mundo.
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O TEMPO CERIMONIAL NA TELEVISÃO 
OU A NOSTALGIA PROGRAMADA*

«Pas d’époque où on n’ait pas regretté à cor et à cri
la disparition de nos «vraies» fêtes d’antan: 
la nostalgie est programmée d’avance. 
Nous entrons dans nos fêtes à reculons. 
Entrées royales, sacres, funérailles, carrousels, 
miroitent dans le rétroviseur républicain.»

Régis Debray**

As telecerimónias diferem, sob o ponto de
vista da enunciação televisiva, de outros tipos
de narrativas de informação. No directo cerimo-
nial, ao contrá rio do que sucede no telejornal, a
estratégia consiste em apagar as marcas de
enunciação. A conhecida distinção de Benve -
niste entre «discurso» e «histó ria», tão discutida
no âmbito da semiótica, torna-se aqui operativa,
na medida em que opõe, como diz Francesco
Casetti, de um lado (o discurso), «um dizer que
manifesta os seus próprios parâmetros de refe -
rência (ou seja, o quê, o onde e o quando do acto
que o inicializa) e, do outro (a história), «um dizer
que funciona como se estivesse fora de todo o
espaço determinado»1. Casetti sublinha que
«estas distinções opõem, portanto, proposições
que revelam a sua própria vontade de enunci-
ação e proposições que não têm nem a neces -
sidade nem a vontade de o fazer»2.

A análise do dispositivo de enunciação das
telecerimónias, descrita pela equipa de investi-
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1 Casetti, Fr., D’un regard l’autre. Le film et son spectateur,

Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990, p. 46.
2 Ibidem. Casetti emprega o plural uma vez que se refere tam-

bém à distinção (análoga) entre «comentário» e «narrativa»
proposta por Bettetini.



82

MÁRIO MESQUITA

gadores dos media events, permite verificar que em geral os sinais endereçados aos destinatários
são omitidos. É o regime icónico que Jean-Pierre Meunier descreve como «a enunciação off»: «as
diferentes personagens, os enunciadores dos media – nomeadamente os comentadores, os entre-
vistadores, os entrevistados – são muitas vezes invisíveis no ecrã ou sobre a imagem»3.

A expressão «enunciador» utilizada para designar o apresentador do jornal ou o entrevistador
televisivo coloca, na nossa opinião, alguns problemas, uma vez que ela é, de certa forma, equiva-
lente ao «narrador visualizado» na narrativa de ficção. Perguntamo-nos, pois, se não seria preferí -
vel reservar o termo «enunciador» para significar as «instâncias abstractas e implícitas»4 respon-
sáveis pela enunciação na sua globalidade, tentando encontrar uma outra designação – a de
mediador, por exemplo – para as «instâncias explícitas», isto é, aqueles que representam, ao nível
mediático, o equivalente ao «narrador delegado»5.

Geralmente, o apresentador (ou os narradores) das telecerimónias não é visível, a sua presença
fica limitada a uma «voz-over», enquanto, por exemplo, no jornal televisivo o apresentador desem-
penha o papel central, olha o telespectador olhos nos olhos (eixo « y-y», ou seja «yeux-yeux») e
demonstra (ou simula) um distanciamento em relação às notícias que transmite6. É o regime da
«enunciação on», segundo a terminologia de Meunier, onde «(os enunciadores) são visíveis, isto é,
de certa forma opõem-se aos espectadores aos quais se dirigem directamente, ou indirectamente
como é o caso na entrevista»7. 

Esse regime de enunciação sublimada adapta-se bem a dispositivos cuja significação corres -
ponde, em geral, a um acto performativo do poder. Fora das luzes da ribalta, disfarçada de mestre
de cerimónias, escondida sob a voz, repleta de tonalidades confidenciais, do jornalista ou locutor, a
televisão pode cumprir o seu papel com mais eficácia. 

Deve-se contudo evitar generalizações. Uma análise aprofundada de várias cerimónias televisi-
vas revelará provavelmente uma alternância ou coexistência de diferentes tipos de enunciação. Por
vezes, os dois regimes identificados por Benveniste coabitam no interior de um mesmo «género»,
tal como demonstrou Pierre Sorlin, ao analisar filmes de Griffith, onde «história» e «discurso» «ten-
dem a coexistir sem que nunca intervenha uma escolha clara entre os dois»8.

Registam-se diferenças entre as estratégias enunciativas das diferentes televisões. Esconder os
sinais de enunciação continua a ser a tendência geral (pelo menos nas televisões públicas), mas
acontece, por vezes, que os canais decidem tornar visível a sua própria aparelhagem técnica de pro-
dução.

É o caso da transmissão em directo das exéquias (cerca de sete horas) do ex-primeiro-ministro
português Sá Carneiro (1980), em que, por diversas vezes, ao longo do trajecto, os realizadores
mostram as câmaras, as gruas e, em geral, o dispositivo de produção, exibindo os meios técnicos
da R.T.P. Podemos interrogar-nos sobre a razão de ser desta estratégia. Os realizadores e os jor-
nalistas, que temos entrevistado, justificam-na sobretudo com a necessidade de gerir os «tempos
mortos», típicos da situação cerimonial. Podemos sugerir que esta opção releva também de uma
3 Meunier, J.-P. e Peraya, D., Introduction aux théories de la communication, Bruxelas, De Boeck Université, 1993, p. 249. 
4 Casetti, Fr., op. cit., ibidem.
5 Cf. Gaudreault e Jost, Fr., Le récit cinématographique, Paris, Nathan, 1990.
6 Véron, E., «Il est là, je le vois, il me parle», in Communications, n.º 38, 1983, p. 98.
7 Meunier, J.-P. e Peraya, D., op. cit., p. 259.
8 Sorlin, P., «L’enonciation de l’histoire», in Mottet, J. (ed.), Griffith, Paris, Ramsay, 1989, p. 299.
9 Chr. Metz, op. cit., p. 92. 
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espécie de exibicionismo tecnológico muito disseminado na televisão. «Narcisismo da máquina» é a
expressão utilizada, a este propósito, por Metz9. 

Em tudo o resto, incluindo o esquema de apresentação baseado na «voz over», as telecerimónias
participam de um esquema de enunciação muito semelhante, próximo da «transparência» do cinema de
ficção, cuja principal marca é a interdição de olhar para a câmara, a fim de evitar a ruptura do universo
ficcionado que se está a tentar criar. Algumas excepções se tornaram mais frquentes a partir dos anos
90 com a introdução de «inquéritos de rua», com cidadãos comuns, durante os períodos de espera pelos
momentos mais relevantes da cerimónia.

Um género ambíguo

Podemos inserir as cerimónias televisivas na categoria dos documentários? É conhecida a
resposta de uma personagem de Jean-Luc Godard, em La Chinoise, que dizia ironicamente que
Méliès, pai do cinema de animação, é o fundador do documentário, enquanto Lumière, autor das
primeiras reportagens, seria o pai do cinema de ficção. O termo documentário designa, em sentido
lato, «todas as obras cinematográficas, que não se integram no dominío da ficção, que procedem à
descrição ou restituição do real»10.

Ao nível dos processos de linguagem, há uma grande semelhança entre os filmes de ficção e de
não--ficção. O encadeamento dos discursos, a existência de diferentes instâncias discursivas, a
coabitação de várias matérias de expressão são tendências comuns aos dois grandes ramos do cinema.

Os géneros não narrativos, sublinha Christian Metz, «recorrem ao mesmo reportório de figuras
enunciativas, mas tratam-nas de outra forma: quer se pense por exemplo na voz-in com o olhar-
câmara nas informações televisivas, e na forma como ela se alterna com a voz-off nas breves
reportagens inseridas»11. Devemos mesmo atenuar a distinção entre os filmes narrativos e não nar-
rativos, porque existem – como reconhece Metz – «filmes parcialmente narrativos, e mesmo em
todos os graus»12.

O tratamento televisivo das cerimónias públicas conduz-nos ao velho problema do estatuto do
filme documentário em relação ao filme de ficção. Por outro lado, a dicotomia «documentário vs.
ficção» está longe de corresponder a um estatuto definido e consensual, entre os teóricos do cine-
ma. «Todo o filme (é) um filme de ficção», escreveu Metz13. «Todo o filme de ficção (pode) ser con-
siderado, de um certo ponto de vista, como um documentário»14, afirma Odin. Estas afirmações,
aparentemente contraditórias, significam, no fundo, que «todos os filmes participam em simultâneo
dos dois regimes»15.

É nesse sentido que Jean Renoir dizia que o filme de ficção da sua autoria La Règle du Jeu mais
não era do «que um documentário sobre o marquês de La Chesnaye» (personagem do filme). Francis

10 Definição atribuída a Bassan, R., in Passek, J.-L. (ed.), Dictionnaire du cinéma, Paris, Larousse, 1986, p. 189.
11 Chr. Metz, L’enonciation impersonnelle ou le site du film, Paris, Méridiens Klincksieck, 1991, p. 181.
12 Marie, M. e Vernet, M., «Entretien avec Christian Metz», in Iris, n.º 10 (Christian Metz et la Théorie du cinéma), Méridiens

Klincksieck, p. 219.
13 Gaudreault, A. e Jost, Fr., Le récit cinématographique, Paris, Nathan, 1990, p.31.
14 Odin, R., «Film documentaire, lecture documentarisante», in J.-C. LYANT e R. ODIN (ed.),Cinéma et réalités, Saint-Étienne, Cierec,

1984, p. 263.
15 Gaudreault, A. e Jost, Fr., op. cit., p. 31.
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Vanoye comentou, do ponto de vista da análise fílmica, a afirmação do realizador: «O filme com-
porta as características estéticas e éticas de um documentário: respeito pelo real que se esforça
por registar, exploração sistemática e exaustiva da realidade que escolheu apresentar (aqui: os
locais – hotel particular, castelo, bosque –, as actividades – o levantar, a caça, a festa –, os sen-
timentos, etc.), neutralidade relativa do olhar»16. Mas se a obra de ficção se apresenta, por vezes,
como documentário, é preciso lembrar igualmente que os filmes supostamente não narrativos – por
exemplo, o científico, o pedagógico ou a reportagem – «(...) devido às matérias de expressão uti-
lizadas (imagem em movimento, som) irrealiza(m) aquilo que representa(m) e transforma(m)-no em
espectáculo»17.

Quer o filme científico, quer o documentário referem-se a uma realidade extra-fílmica, «mas
apresentam-nos aspectos desconhecidos da realidade que têm a ver mais com o imaginário do que
com o real»18. André Bazin analisou esse «paradoxo do documentário» a propósito de um filme
sobre uma expedição científica: «Este tubarão baleia que aparece nos reflexos da água desperta o
nosso interesse pela raridade do animal e do espectáculo – mas mal o conseguimos ver! – ou antes
porque a imagem foi filmada no preciso momento em que um capricho do monstro poderia destruir
o navio e mandar a câmara e o operador para 7000 ou 8000 metros de profundidade? A resposta
é fácil: o que mobiliza o nosso interesse não é propriamente a fotografia do tubarão mas a imagem
do perigo»19.

Não é o perigo que constitui a matéria-prima das telecerimónias. Pelo contrário, o cerimonial
televisivo visa conjurar o perigo, exorcizar o mal-estar, a angústia difusa nas nossas sociedades
habituadas a viver em crise permanente ao nível político, social e económico. Regista-se, pois, a
reverência, o respeito, a devoção face às instâncias organizadoras das cerimónias que se manifes-
tam nesses momentos de ritualidade. Submete-se a câmara aos imperativos cerimoniais.

A mistura de ficção e documentário nas telecerimónias começa no referente que é suposto
reportar com fidelidade. Méliès é invocado por Dayan e Katz a propósito da célebre visita de
Miterrand ao Panteão: «O presidente entra no mausoléu, trazendo na mão aquilo que foi o emblema
do Partido Socialista durante a campanha presidencial: a rosa vermelha. No interior do mausoléu
conseguiu pôr flores, umas a seguir às outras, em três túmulos. O vencedor socialista tinha que
entrar no Panteão com uma rosa na mão. O herdeiro de muitas das grandes tradições francesas
tinha que prestar homenagem às várias sepulturas. Conciliar estas múltiplas exigências simbólicas,
implica portanto que se organize a filmagem em directo, o realismo do acontecimento. Era preciso
que os poucos minutos consagrados pelo presidente ao recolhimento fossem igualmente consagra-
dos à substituição das rosas. Dotada de incontestável grandeza, esta incursão solene ao além, esta
conversa silenciosa com os mestres defuntos, só realiza plenamente a sua vocação ritual no ecrã.
O Panteão transformou-se em estúdio. Através milagre das rosas, uma homenagem suplementar
paira sobre a cerimónia: celebra-se outro grande morto, Georges Méliès»20.

A distinção entre a ficção e o documentário, entre «géneros» narrativos e não narrativos, é ela
própria problemática. «O documentário define-se por apresentar seres e coisas existentes positiva-

16 Vanoye, Fr., La règle du jeu. Jean Renoir, Paris, Nathan, 1989, p. 73.
17 Aumont, J. et al., Esthétique du film, Paris, Nathan, 1983, p. 71.
18 Ibidem.
19 Bazin, A., Qu’est-ce que le cinéma?, Paris, Cerf, 1985, p. 32.
20 Dayan, D. e Katz, E., «Rituels Publics à Usage Privé: Métamorphose Télévisée d’un Mariage Royal», in Annales – ESC, (38º Année

– n.º 1), 1983 (Janvier-Février), p. 4.
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mente na realidade afílmica»21. Pode-se, então, perguntar, com pertinência, se, no caso do nosso
objecto de estudo, o acontecimento original – a cerimónia ela própria – pertence a uma «realidade
afílmica», ou seja, a «realidade que existe no mundo “real”, independentemente de qualquer relação
com a arte fílmica»22, ou se, pelo contrário, sendo construída em função da mediatização televi siva,
se insere num mundo quase ficcional.

Daniel Dayan considera que as cerimónias televisivas em directo pertencem quase à mesma
família do romance realista do século XIX: «Os acontecimentos resultantes da história desenro-
lam--se através da televisão ou graças à sua presença. Colocados em conjunto formam con-
tinuidades: literalmente séries televisivas. O antigo Presidente do Egipto Sadate sai do seu avião;
fala no Knesset; assina os acordos de Camp David; assiste a um desfile militar; é assassinado.
Kennedy supera Nixon em eloquência e fotogenia; visita Dallas; morre. O Príncipe de Gales apaixona-
se por uma divorciada, casa com ela, abdica; Isabel é coroada; Margaret casa-se; Mountbatten é
enterrado; o príncipe Carlos é declarado príncipe herdeiro... A família real britânica vive uma existên-
cia de novela, o equivalente “em verdadeiro” à saga dos Forsythe... A história torna-se ficção, trans-
forma--se num cruzamento de episódios a seguir, cuja maioria comunica entre si segundo a técnica
aperfei çoada pelos romancistas ingleses do século XIX para autentificar as suas intrigas»23. Nesta
pers pectiva – segundo Dayan – «a televisão retoma por sua conta as estratégias de Balzac ou, mais
cruamente, as de Tolstoi em A Guerra e a Paz que não hesitava colocar em cena Koutouzov ou
Napoleão»24.

As comparações ousadas de Katz e Dayan, entre as telecerimónias e o «kino-pravda» ou o
romance realis ta, são discutíveis e remotas, mas demonstram bem que se trata de um «real» cons -
truído, uma espécie de teatro filmado. Mesmo aquelas que procedem de uma atitude de reportagem,
ao nível do trabalho do realizador, ou dos jornalistas, não escapam ao sortilégio do artefacto ao
serviço da celebração.

A informação jornalística baseia-se no conflito e na crítica, enquanto a celebração cerimonial
tem por objectivo a criação de consensos. Certamente, o jornalista pode oscilar entre a adesão e o
distanciamento crítico, mas o dispositivo cerimonial em que está integrado reduz ao mínimo a
hipótese de um «jornalismo contra-poder» no interior de uma cerimónia pública. Geralmente, «o esti-
lo habitual dos jornalistas cede lugar ao lirismo (...). A prosa informativa dos comentadores trans-
forma-se numa poesia de celebração»25.

Este aspecto está bem documentado ao nível da análise de certas cerimónias, como é o caso
das exéquias de Balduíno, rei dos belgas. «Se o público participou no luto, os jornalistas também
participaram, facto pelo qual alguns os criticaram»26, escreve Marc Lits. Deixando em aberto o
debate deontológico dos jornalistas, Lits escreve a este propósito: «Podemos (...) perguntar-nos se
é possível mostrar a emoção sem se deixar contagiar por ela. Se a informação, durante esses dias,
era a emoção do público, seria possível dizê-la, transmiti-la, sem utilizar a linguagem da emoção?»27.

21 Ét. Souriau, apud Gaudreault, A. e Jost, Fr., op. cit., p. 34.
22 Ét. Souriau, ibidem.
23 Dayan, D., «La comédie humaine par satellite», in Le Nouvel Observateur, n.º especial, «Littérature et Audiovisuel» (março-abril de

1982), p. 46.
24 Ibidem.
25 Dayan, D. e Katz, E., «Cérémonies télévisées», in Médiaspouvoirs, n.º 12, 1988, p. 27.
26 Lits, M., «Édition spéciale: le roi est mort», in Lits, M. (ed.), Le roi est mort... – Émotion et médias, Bruxelas, Vie Ouvrière, 1994, p. 24. 
27 Ibidem, p. 22.
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O ritual convoca a unanimidade. O observador neutro inscrito na deontologia jornalística é, do
ponto de vista do organizador da telecerimónia, uma figura não só indesejável, mas inconcebível. 
A narrativa cerimonial é, por definição, uma espécie de quadratura do círculo da deontologia
 jornalística, o lugar geométrico do anti-jornalismo, na medida em que reduz radicalmente qualquer
hipótese de neutralidade ou de crítica. «Ressalvada uma ou outra excepção, toda a gente tinha
 vontade de participar, tendo em conta a amplitude do acontecimento», declarou, no âmbito do
inquérito levado a cabo por Benoît Grevisse, um jornalista belga a propósito das exéquias do mo -
narca28. Mesmo se «participar» não é sinónimo de «reportar», uma vez que significa, mais do que
contar, implicar-se, comprometer-se, aderir ao estado de espírito colectivo...

«Os jornalistas convertem-se em sacerdotes»29, sublinham Katz e Dayan, isto é, tornam-se ofi-
ciantes do rito, integrados na engrenagem cerimonial, quase sem opção intermédia entre a adesão
e a rejeição. Em diversas análises de telecerimónias, efectuadas pela equipa de Dayan e Katz, são
apresentadas referências à situação paradoxal dos jornalistas: «A equipa enunciativa da televisão
já não está nem acima, nem fora do acontecimento, na medida em que faz (...) parte de uma história
narrada ao estilo do cinema de ficção»30.

Arquivos presentificados

Daniel Dayan analisa a retransmissão televisiva das viagens do Papa como um «rito de pas-
sagem», enquanto Serge Daney considera que a televisão não é capaz de pontuar o tempo, de
instaurar um tempo dife rente, do tempo do rito. Seja qual for o mal-estar experimentado pela tele-
visão quanto à transcrição deste género de acontecimento, é um facto que, entre as grandes refe -
rências da história da televisão, há coroações e casamentos reais, ritos de investidura dos
Presidentes da República, visitas de Estado, «peregrinações» do Papa, funerais nacionais e outras
cerimónias mediatizadas.

Esses momentos de uma espécie de ritualidade mediatizada pela televisão não foram exclusivos
das democracias ocidentais. As cerimónias públicas televisivas nos países do antigo «bloco socia -
lista» também desempenharam um papel na legitimação desses regimes ao nível interno e externo.
«Aderi plenamente à imagem da Rússia de Gagarine. Para outros, (o início da era televisiva) foi a
coroação da Rainha Isabel; na nossa casa, comprámos a televisão para seguir a visita a França de
Kruschev», declarou Robert Hue, líder do Partido Comunista Francês31. Este testemunho exempli -
fica bem a projecção internacional deste tipo de  evento.

As telecerimónias encontram-se, de uma ou de outra forma, na intersecção de três temporali-
dades da televisão: o tempo da informação, o da ficção e o dos arquivos. As cerimónias televisivas
aproximam-se da informação na medida em que se apresentam como reportagens, recorrendo à
 técnica do «directo», que constitui um elemento essencial da informação televisiva. Aliás, uma das
primeiras utilizações do directo na televisão foi justamente a transmissão de cerimónias públicas.

28 Grevisse, B., «...depuis la mort de Kennedy. Lectures de récits de pratiques journalistiques», in Lits, M. (ed.), op. cit., p. 170.
29 Dayan, D. e Katz, E., A História em Directo – Os Acontecimentos Mediáticos na Televisão, p. 185. Leia-se, sobre este tema, o sub-

capítulo «Efeitos sobre os jornalistas e as organizações transmissoras», pp. 185-187.
30 Dayan, D. e Katz, E., «Cérémonies télévisées», op. cit., n.º 12, 1988, p. 30.
31 Saux, J.-L., «Ce bon docteur Hue», in Le Monde, 28 de Março de 1995, p. 15.
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Antes de chegar ao jornalismo propriamente dito, o directo iniciou-se na cerimónia, como se o poder
político e mediático – na idade de ouro das televisões públicas – pretendesse domesticar esta nova
técnica, colocando-a ao serviço de uma ritualidade cívica inspirada pela tradição.

As cerimónias televisivas têm também aspectos em comum com o tempo da ficção, na medida
em que representam uma espécie de teatro cívico ou religioso. As democracias contemporâneas,
sempre à procura de uma legitimação suplementar, precisam, se não «de inventar uma tradição» –
para utilizar o conceito do historiador Hobsbawm –, ao menos de encená-la. O universo das tele-
cerimónias corresponde – segundo os conceitos inspirados a Dayan e Katz pelo antropólogo Victor
Turner – a um «mundo conjuntivo» (o mundo é aquilo que ele deveria ser), enquanto que o mundo
do jornal televisivo corresponde ao «indicativo» (o mundo é aquilo que ele é)32.

O tempo cerimonial na televisão representa também uma espécie de arquivos presentificados.
As velhas imagens, amarelecidas com o decorrer dos anos, são reconfiguradas e rejuvenescidas pela
cor da televisão. Estas imagens dos arquivos do imaginário histórico tornam-se o palco onde os
actores contemporâneos desempenham os seus papéis, procurando nas cerimónias de outros tem-
pos um suplemento de legitimidade. 

Contudo, se apresenta analogias com os regimes da informação, da ficção e dos arquivos, o
tempo cerimonial singulariza-se pelo objectivo de suspender o tempo quotidiano, seja ao nível inter-
no da televisão, seja ao nível da recepção.

Ao nível da gestão do tempo de produção, as telecerimónias introduzem, em simultâneo, uma
ruptura com a grelha da programação televisiva e um «corte» com a lógica de velocidade e de
fragmen tação da informação televisiva.

Se a informação e a publicidade na televisão são marcadas pela urgência, fragmentação e culto
do instantâneo, o tempo cerimonial caracteriza-se por um ritmo contínuo e cadenciado.

Quando as imagens cerimoniais transitam para o telejornal «suprime(-se) a dimensão temporal
do acontecimento», visto que, ao serem «extraídas da sua sequência (...), já não obedecem ao ritmo
do acontecimento, mas tornam-se sobretudo suas ilustrações e seus emblemas»33. Pelo contrário,
as telecerimónias – transmitidas em directo – asseguram a continuidade temporal, «são (...) como
narrativas contínuas», na medida em que «a coerência sintagmática da emissão resulta da pro-
gressão do próprio acontecimento de forma tanto mais evidente que ele é transmitido em directo»34.

A estética cerimonial impõe as suas exigências aos constrangimentos tecnológicos do directo:
«O acontecimento filmado em directo não deve ter cortes, toda a elipse implica então um hiato –
explicam Dayan e Katz – (...). O tratamento do acontecimento inverte a prática de montagem
 herdada do cinema – uma prática «subtractiva» – em benefício de uma prática «acumulativa». 
O acontecimento não é aliviado dos seus elementos insignificantes ou inconvenienetes, mas, ao
invés,  dotado de prolongamentos harmoniosos»35.

Em face do tempo fragmentário da informação, as telecerimónias instauram, portanto, a dis -
ciplina de uma continuidade. Se o telejornal corresponde a uma cronologia da curta duração, do
momento, se não do instante, as cerimónias instauram uma espécie de longa duração televisiva, que
significa outra escala do tempo.

32 Dayan, D. e Katz, E., A História em Directo..., op. cit., p. 105.
33 Dayan, D. e Katz, E., «Cérémonies télévisées», op. cit., p. 29.
34 Ibidem.
35 Dayan, D. e Katz, E., «Rituels publics...», op. cit., p. 9.
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Mesmo se as cerimónias cívicas e políticas transcritas pela televisão não correspondem a ritos
no sentido forte do termo, constituem um prolongamento mediático de certos «momentos de ritual-
idade»36 cívica ou religiosa.

A mediatização das cerimónias televisivas imita a lentidão e a repetição próprias do tempo ritu-
al. Em certas ocasiões de dramatização, as cerimónias televisivas impõem à desordem própria do
tempo do entretenimento televisivo a ordem inerente ao ritual, tentando introduzir no pequeno ecrã
– ao lado dos concursos, dos jogos e das «notícias» – alguns fragmentos de um sagrado difuso mas
unificador.

Qual será o destino reservado ao cerimonial cívico nos media contemporâneos? A ideia de
cidadão-telespectador parece estar em crise, mas as cerimónias terão provavelmente ainda um
papel de elo social no espaço nacional, europeu ou mesmo internacional.

Aparentemente, a metáfora do retrovisor37 mantém-se operativa. Ao lado dos novos ritos cria-
dos pela televisão – ao nível da política (os teledebates) ou do entretenimento (os concursos, os
«reality-shows») –, as cerimónias herdeiras da memória histórica reaparecem, de tempos a tempos,
a fim de perturbar o ritmo quotidiano dos telespectadores com a nostalgia de um sagrado longínquo
e irrecuperável.
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PARA UM OUTRO CINEMA: 
O CINEMA DIRECTO

O cinema directo

Foi o cineasta italiano Mário Ruspoli o
primeiro que, no Festival de Cannes de 1962, ao
apresentar o seu filme Um Olhar sobre A
Loucura (Regard sur la folie, 1962) usou a
expressão «cinema directo». que considerava
menos pretensiosa e que preferia ao tipo conhe -
cido por cinema verdade. A expressão «cinema
verdade» fora lançada por Edgard Morin, em
Janeiro de 1960, num artigo sobre o Primeiro
Festival Inter nacional do Filme Etnográfico,
reali zado em Florença. Retomada dos escritos
do cineasta russo Dziga Vertov, e em sua home-
nagem, «cinema verdade» é a tradução de
«Kino-Pravda» (Kino: cinema e Pravda: ver-
dade). Para Edgar Morin, o cinema verdade é um
tipo de cinema que utilizava um método de
tomada em «directo» de saberes inerentes ao
vivido, que capta em directo no terreno, fora do
estúdio, a pala vra e o gesto, utilizando um mate-
rial (câmara e gra va dor) síncrono, ligeiro e de
fácil manipulação, isto é, trata-se de um cinema
que procura estabelecer um contacto directo
com o homem e que tentava «colar ao real» o
melhor possível.

O cinema directo é um tipo de cinema dife -
rente do cinema verdade. Neste último, apesar
de se privilegiar a gravação em directo no ter-
reno, existe ainda a ideia que o olhar da câmara
foca uma realidade objectiva e verdadeira,
cabendo à câmara trazer à luz essa verdade; por
exemplo, a verdade das relações humanas. Pelo
contrário, o cinema directo não procura desven-
dar qualquer verdade, antes se limitando a esta-
belecer uma comunicação. Poderíamos exprimir-
mo-nos de outra maneira falando de verdade da
câmara. Assim, Jean Rouch observou que o
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cine ma directo, tal como foi tematizado por Mário Ruspoli, é um cinema em captação directa, que
seria como que a quarta velocidade num automóvel. É a captação em directo da realidade, a cap-
tação da visão directa. Poderíamos exprimir a natureza do cinema directo dizendo ao sujeito da
câmara: tu estás lá com uma câmara, tu não te escondes, não há uma câmara dissimulada, nem se
trata do candid eye (olhar ingénuo) que filma nas ruas pessoas apanhadas de improviso. É antes a
«câmara de contacto», tal como as lentes de contacto, isto é, proporciona um ajustamento extremo
entre o cineasta e o «objecto» a filmar. No entanto, o cinema directo é, também, e sempre, cinema.
Como tal, descobrimos nele, justamente ao mesmo tempo a inevitável impostura da montagem. Por
exemplo, o filme de Jean Rouch e de Edgar Morin Crónica de um Verão (Chronique d’un été, 1961)
atesta essa inevitável impostura, como se verifica quando se reduziu as dez horas de rushes para
uma hora e meia. De facto, quando nesse filme procedemos ao corte, à montagem, apercebemo-nos
que a resposta a uma pergunta colocada pela personagem Marceline, e à qual respondia Morin, ape-
nas ocorria dez minutos depois. Daí a preferência pelo plano-sequência no cinema directo, porque
este, se não dispensa completamente, pelo menos reduz a inevitável manipulação que qualquer mon-
tagem implica.

Para Louis Malle, o cinema directo é «um cinema do instantâneo», um trabalho de improvisação
constante e em que as escolhas se fazem constantemente na rodagem. Por isso, a mise-en-scène
existe na medida em que é constituída por uma série de escolhas feitas no momento. Depois per-
guntamo-nos, na montagem, porque as fizemos. Por vezes, elas também são feitas no cinema de
ficção, mas aí, é mais grave, porque se pressupõe que houve tempo para a reflexão antes de se
 filmar uma cena. Portanto, para Malle, é absurdo afirmar-se que o cinema directo possa ser objec-
tivo. Interpretamos sempre, através do olhar, através da posição da câmara, o que se filma e o que
não se filma. «A câmara sou eu, porque sou eu que comando a câmara». Esta posição de Louis Malle
não permite afirmar que o cinema directo seja objectivo, nem mesmo que ele seja necessariamente
realista, nem ainda que ele vise obter uma amostra representativa, tal como se faz com as sonda-
gens. Por exemplo, Malle afirma que, no seu filme God’s Country (1979-86), «fez escolhas absolu-
tamente selva gens» Dos cinco mil habitantes da aldeia de Glencoe (EUA), onde foi rodado, ele
mostrou apenas vinte. Por isso, essas escolhas relevam de opções do realizador, de uma maneira de
seleccionar o que particularmente o afecta. Referindo-se a filmes seminais do cinema directo, como
Louisiana Story (1948), O Homem de Aran (1934) de Flaherty, Malle considera-os «muito elabora-
dos, realizados em condições que se assemelham às do cinema de ficção», acrescentando que
jamais poderia fazer documentários assim. No entanto, o trabalho de Malle visa precisamente levar
a cabo de modo integral o projecto de um cinema directo porque, ao assumir a subjectividade
 inerente ao «olhar», ganha as condições para uma abordagem do real susceptível de transcender a
 subjectividade inicial.

Mas a relação do cinema directo com o seu objecto implica ainda uma outra consideração, pre-
sente  quando a cineasta francesa Marie-Claude Treilhou fala de «intervenção directa sobre o real».
Se a câmara é manipu lada pelo olhar do realizador, este manipula e condiciona o objecto que tem
pela frente, que assume comportamentos imprevisíveis, ganhando atributos próprios do cinema de
ficção (o suspense, por exemplo). Os grandes docu mentários de Flaherty, Rouch, Ivens, Wiseman
são percursos (démarches) feitos com consciência, de modo aprofundado e apresentam, pelo menos,
tanto interesse e riqueza de expressão como a ficção. À luz de um olhar, as coisas despertam, mos -
tram-se, colocam-se em ordem, começam a gritar as suas verdades, as suas contradições. A reali-
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dade torna-se numa história. A fronteira entre a ficção e a realidade desfaz-se rapidamente, ela
torna-se problemática. Resulta daí que a fronteira entre cinema directo e documentário se pode
tornar bastante ténue. E depois está-se ao serviço de uma realidade que não controlamos. A ver-
dade não se obtém «assim», «tal e qual», sendo necessário procurá-la por detrás das aparências
enganadoras. O documentário não garante, como tal, nenhum acesso superior ao que quer que seja:
veja-se a actualidade televisiva, que não é mais do que uma forma degradada do documentário, não
diz nada, não esclarece nada. 

Andy Warhol faz-nos pensar em todos estes problemas no seu filme Sleep (1963), no qual o
espectador olha para um homem que dorme durante oito horas; esta aposta singular tem o mérito
de revelar um paradoxo interessante. Nesta interminável sequência minimalista, ele permite aos
espectadores criar os seus próprios sonhos e os «seus» filmes: esta raridade cinematográfica sus-
cita uma criação polissémica, poética, nutrida pela subjectividade total de cada espectador.

Este preconceito de objectividade zero parece muito mais excitante do que as séries televisivas,
de género Dallas, dado que estas têm como efeito a frustação dos espectadores ao proporem-lhes
uma evasão fácil e negando-lhes qualquer participação criativa: «a televisão torna idiotas as pes-
soas pouco instruídas e mais inteligentes as pessoas instruídas» disse Umberto Eco numa emissão
do programa da televisão francesa Bouillon de Culture, de Bernard Pivot. Ou seja, ela estupidifica-as
ou torna-as conscientes. A esse título pode-se mencionar rapidamente as emissões consideradas
«fenómenos televisivos» tais como Big Brother, Acorrentados, Bar da TV, emissões centradas nas
acções de seres humanos-cobaias e que visam apenas o crescimento das audiências e o aumento
das tarifas publicitárias. Apesar de todas as leituras e justificações que se possam dar a este tipo
de programas, considera-se hoje que eles constituem o que se chama em Francês o «télé-opium do
povo», realidade americana, exportada para os quatro quantos do mundo.

Bem longe da atitude voyeurista desses programas, uma preparação muito sólida e uma for-
mação jurídica permitiram ao cineasta americano Frédérick Wiseman evocar as realidades da vida
da prisão Titicut Folies (1967), a vida dos hospitais Hospital (1970), a vida dos grandes armazéns
do pronto-a-vestir Model, (1980). Quando Wieseman filma, não esquece que se encontra por detrás
da câmara. Todavia, nas suas mise-en-scène, ele revela a perversidade de instituições cujo fun-
cionamento e lógica interna é pouco conhecida do grande público e sobretudo muito pouco filmada.
Este olhar crítico só é possível porque há uma competência real e um conhecimento muito aprofun-
dado do terreno a filmar. Tal como refere o cineasta belga Henri Storck: «é certo que a realidade,
vista através do espírito crítico de Wiseman, ensina-nos mais sobre a sociedade americana do que
os filmes de ficção de hoje e que é nos seus filmes que as gerações futuras obterão a sua verdade.»

Por seu lado, o fotógrafo e cineasta francês Raymond Depardon tem por hábito dizer que filma
sem guião, porque imerge, funde-se, apaga-se atrás da câmara, esquece todas as ideias recebidas
bem como o seu ponto de vista cultural e pessoal, para se consagrar ao que está a filmar. O exem-
plo do seu filme Urgências (Urgen ces, 1988), sobre o posto de polícia do 6º bairro de Paris, parece
ter precisamente esse objectivo. No entanto, se analisarmos mais profundamente, esse filme quase
pode aparecer como um contra-exemplo dos suas aspirações à realização de um cinema directo,
visto que ao enquadrar um agente policial ele purifica a «reali dade» e reduz a esquadra-tribunal,
esse local da palavra, a uma instituição e, ao propor um condensado de testemunhas espectacula -
res, evacua a teatralidade da vida real e propõe uma visão muito convencional dos nossos dramas
contemporâneos.
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A Formação Superior em Cinema 

Na secção anterior abordámos a natureza geral e as ambiguidades presentes no projecto do cine -
ma directo. Vejamos agora, em traços gerais, a sua relação com o ensino do cinema. Tal como é
ministrado nos dias de hoje, o ensino do cinema não parece responder às necessidades actuais desse
cinema directo que se quer, para além de uma arte, um meio para conhecer e apreender a realidade.
Ora, acontece que um certo cinema de hoje move-se no virtual, fabrica o seu próprio real e faz sair
o espectador do mundo onde vive, em vez de o motivar a tornar-se um «actor» da transformação da
realidade. Temos cada vez mais a percepção de que o espectador está dependente da imagem, que
é persuadido a viver num mundo irreal, o que pode ser entendido como pernicioso para o indivíduo
e para a sociedade. 

A nossa tese é que a forma de alterar essa tendência geral do cinema actual deve consistir em
levar os estudantes de cinema a beneficiar cada vez mais de um ensino nas várias áreas das ciên-
cias sociais, de modo a que os seus filmes sejam mais próximos da vida e que os documentos audio-
visuais «colem» mais ao real. A formação em ciências sociais obrigaria igualmente os estudantes
do audiovisual a reflectirem sobre a necessidade de adoptar pessoalmente uma metodologia que pro-
duzisse, com a sua própria sensibilidade, filmes originais.

Além disso, se o desejo for criar públicos informados, conscientes e interessados, o ensino do cin-
ema e do audiovisual deveria ser iniciado ao nível do ensino secundário. Parafraseando a antiga minis -
tra francesa da Cultura Catherine Trautmann, «um dos projectos que me é mais caro é o desenvolvi-
mento da pedagogia das imagens. É necessário, à escala europeia, o ensino profissional do cine ma
mas, também na escola, a aprendizagem da leitura das imagens tal como se ensina a leitura dos
 textos.»1 Tal parece tanto mais útil quanto na época actual toda a gente pode facilmente fazer ima-
gens, até mesmo as crianças, dado que o manuseamento de uma câmara é cada vez mais simples.
Com efeito, os discursos sustentados pelos técnicos do cinema e do audiovisual sobre determinados
aspectos técnicos, tais como a luz, o som, a tomada de vista, são importantes, mas não devem dis-
pensar a reflexão sobre o próprio assunto do filme: é essencial evitar a alienação dos espectadores,
que devem evoluir com um filme devendo este levá-los a reflectir e a agir sobre as suas vidas e sobre
o mundo. A natureza e a forma do conteúdo do cinema será, certamente, no futuro, enriquecida pelo
contributo das ciências sociais. O fio condutor do cinema assentará, em nossa opinião, cada vez mais
na relação dos indivíduos com a realidade social particular e serão esses indivíduos, postos em cena,
que através dos seus testemunhos permitirão ao espectador ir além do imediatamente visualizável.
Assim será a própria concepção do guião e a personalidade do realizador que nos parecem primordiais
no futuro, isto é, urge assegurar o regresso do «autor» para ultrapassar a crise do cinema actual.

Que outro Cinema?

Vejamos, para terminar, sob que linhas se deve em nossa opinião orientar o desenvolvimento do
cinema directo. No sentido de uma ética do cinema directo, o papel e a função do audiovisual estru-
tura-se sob duas vertentes, profanação e sagregação. Entendamos por profanação o olhar que pene -

1 Le Monde, mercredi 2 juillet 1997, p. 27.
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tra abusivamente no íntimo dos seres, das personagens (as quais por vezes se revoltam, porque se
sentem postas a nu). Entenderemos por sagração, porque revela – e celebra – o real, o que não se
pode ocultar: a honestidade, a verdade dos seres, dos locais, das palavras.

O cinema directo, que é profanação e sagração, é legítimo desde que, por um lado, seja um
reflexo fiel da realidade (tanto através do som como da imagem) e, por outro lado, assuma e en volva
uma impregnação cultural máxima do mundo ao qual se encontra confrontado o cineasta. É impor-
tante que o cineasta seja, tanto quanto possível, originário do meio filmado ou então que se esforce
verdadeiramente para o conhecer, pelo menos a partir de dentro. Só desta forma é que o olhar do
realizador poderá tornar-se mais próximo da realidade dos assuntos filmados.

De igual modo, é desejável que se saibam respeitar os diferentes olhares que se prendem com uma
mesma realidade. Muitas vezes se apresentam projectos de filmes a produtores, obtendo-se como
resposta a ideia de que «o assunto já tinha sido tratado». Ora, a forma de aperceber a realidade não
é a mesma para os diversos autores. A recusa da diversidade conduz ao monopólio do cliché.

Poderá, por outro lado, existir um cinema totalmente directo? Pode, se o realizador souber supe -
rar os seus preconceitos e a subjectividade do seu olhar pessoal. Um exemplo contrário é fornecido
pelo cineasta alemão Wim Wenders no seu filme Lisbonne Story (1995). Ele foi ao ponto de comprar
galinhas, de as colocar no am biente (décor) de Alfama para nos dar, graças aos seus cacarejos capta -
dos pelo técnico de som, a sua ideia de um bairro ainda rural. Ora Wim Wnders  ignora que o eixo
urbano Castelo-Alfama constitui o conjunto urbano mais coeso e mais contínuo de qualquer cidade
portuguesa – tão urbano, afinal como os bairros mais antigos de Viena ou Berlim, pelo menos. Nesse
filme, Wim Wenders sobrepõe à força do real o peso dos seus preconceitos, talvez porque confunde
humildade, simplicidade e modéstia (eventuais características dos moradores da Alfama de hoje) com
qualquer forma de ruralidade, como se nas grandes cidades não houvesse gente humilde e mesmo
pobre! Este exemplo das galinhas de Wim Wenders pode levar-nos a pensar num outro exemplo onde,
aí sim, o projecto de cinema directo acima enunciado é verdadeiramente reali zado. Esse exemplo é
constituído pelo leitmotiv sonoro dos vários filmes de Jean Rouch sobre Africa, onde – e aqui com
toda a propriedade – se ouve o canto de um galo, presente ou ausente da imagem, mas sempre sim-
bólico de uma Africa rural, assunto esse privilegiado na sua obra. Ora, se, se o próprio Jean Rouch
tivesse utilizado este mesmo canto do galo enquanto ícone sonoro, num filme sobre Portugal, tal
facto não teria parecido verdadeiro porque o galo português, segundo dizem, tem um canto diferente
do galo africano: o galo português faz «cocoroco-cocoroco» e não «coco rico»! Apesar de poder pare-
cer anedótico, esse exemplo mostra quão importante, mesmo nível dos próprios pormenores, é supe -
rar preconceitos e condicionalismos de ordem cultural subjacente ao filme.

O cinema directo é extremamente difícil de realizar porque às vezes é necessário ir buscar ele-
mentos exteriores ao real filmado em vista a acentuarmos a sua realidade. Do mesmo modo, os
condicionalismos técnicos podem limitar a apreensão do real: foi ainda o mesmo Jean Rouch, que
escreveu em «Le Cinema du Réel», a propósito de «Nanook of the North», filme americano, reali -
zado, em 1922, por Robert Flaherty: «André Bazin pensava que o filme tinha sido rodado de uma só
vez: ele chamava a isso um plano-sequência. Ora, tal não era possível na época, dado que a câmara
de Flaherty tinha uma autonomia muito reduzida: ele filmava talvez trinta segundos e, depois, era
forçado a montar de novo o mecanismo e a mudar o plano».2

2 Devarrieux, Claire, De Navacelle, Marie-Christine, Cinéma du réel, Paris, Autrement, 1988, p. 127.
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Finalmente, e esta é uma dificuldade fundamental para o projecto de um cinema directo, há que
consi derar a própria natureza do real, inalcançável, por definição, na sua complexidade por qualquer
câmara, seja qual for o realizador que a maneje. Como o cineasta belga Henri Storck diz, «o
romancista ou o cineasta de ficção reconstitui a realidade. Ele tem um enorme trabalho intelectual,
filtra, escolhe, estrutura. Ele organiza uma história que deseja verdadeira, mas não real. Por seu
lado, o documentarista se encontra constantemente à procura do verdadeiro no real. O real é
enganador, perturbante, imprevisto, não tem coerência, nem a ló gica do espírito humano.» O mesmo
ponto é sublinhado, utilizando outras palavras, pelo cineasta brasileiro Nelson Pereira dos Santos:
«o imaginário é o universo da linguagem». Prova disso é o realismo de Luis Buñuel, em O Charme
Discreto da Burguesia (1974) ou Viridiana (1961), filmes que têm a ver com o sonho e o imaginário
puros, mas de onde emerge uma dissecação cruel e «realista» das sociedades retratadas nesses
dois filmes. É assim que todos os elementos de verdade inerentes ao cinema directo podem produzir
imagens com uma signi ficação tão densa que podem construir um produto fílmico bastante difer-
ente daquele que o argumentista poderá imaginar no papel. 

Podemos então rapidamente concluir que os melhores documentários no futuro serão feitos por
cineastas possuidores de formação nas diferentes áreas das ciências humanas, com uma grande
sensibilidade artística e portanto capazes de produzir documentos de qualidade. Por conseguinte, o
cineasta deverá possuir tanto conhecimentos técnicos de cinema, como conhecimentos em ciências
sociais e humanas. Mas deverá igualmente possuir, quase que seria desnecessário referi-lo, uma
grande riqueza interior sem a qual não poderá exis tir uma produção criativa e relevante.
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CULTURA DOS SENTIDOS E AMPLIAÇÃO 
DO PARADIGMA COMUNICACIONAL:

UMA VERTENTE ESPECIAL 
NA INTERLOCUÇÃO 

E INTERACÇÃO HUMANA

Introdução

Dentro do alcance geral do nosso tema, privi -
legiamos, necessáriamente de forma sucinta, o
som e o sistema sensorial auditivo como
binómio acústico-sensorial por excelência facili-
tador da interacção sócio-intelectual do ser
humano, em especial das pessoas cegas, con-
substanciado na suplência dos sentidos, aludin-
do às teorias do denominado «sexto sentido»
como uma tentativa dos teóricos para resolução
das aporias ou dificuldades da teoria dos cinco
sentidos. Porque se trata de um domínio que
conhecemos bem, experienciamos e investiga -
mos, procuramos fornecer um contributo tifloló -
gico novo que nos legitima e impele a partilhá-lo
na comunidade científica, o qual, em parte, tam-
bém pode ser encarado como ampliador do para -
digma comunicacional ou, se quisermos ser mais
ambiciosos e mais exactos, encarado como a
emergência de um novo paradigma comunica-
cional que, implicitamente, postula a sistemati-
zação e de sen volvimento da interlocução e
interacção huma nas. Embora o mundo nem
 sempre mude com uma mu dança de paradigma,
contudo, depois dessa muta ção, estamos con-
victos (conforme o atesta Thomas Kuhn) de que
o cientista passará a trabalhar num mundo
diferente.1
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1 Kuhn, Thomas S. – A Estrutura das Revoluções Científicas,
São Paulo, Perspectiva, 1996.
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A cultura do binómio acústico sensorial e da suplência dos sentidos amplia 
a interacção comunicacional e sócio-intelectual

Antes de mais, e porque há uma natural envolvência da motricidade humana no conceito de
comunicação (seja ela de que índole for), ocorre lembrar que o homem é por natureza um ser car-
ente aos mais diversos níveis do conhecimento e no usufruto do progresso, sendo, exactamente por
isso, um ser práxico. É devido a essa praxicidade que ele age, interage, cria as possíveis condições
para interagir com os seus semelhantes e com as mais diversas estruturas na sua comunidade, na
sociedade e no mundo. De igual modo, o homem é um ser eminentemente cultural e aberto ao mundo,
impulsionado pelos seus anseios, utopias, sonhos, pela «intencionalidade operante»2, mas ao
mesmo tempo o homem é condicionado, disciplinado, pela cultura, pelos saberes sedimentados e
consolidados pela evolução da ciência cognitiva.

A comunicação é uma necessidade humana fundamental e vital. Comunicar é viver, é criar e
dinamizar o progresso, é transformar mentalidades e o mundo em favor do bem-estar e da felicidade
de todos os cidadãos, sem discriminações nem exclusões. Comunicar é empreender itinerários,
estratégias, projectos e materializá-los nos horizontes da vida, da ciência, da história, da arte das
ideias e nos lídimos quereres nas asas da utopia, do sonho, da imaginação e do pensamento (empí -
rico e científico); comunicar é escrever no tempo (para que a história registe e não esqueça) utopias
da vida, é plasmar cultura na sua diversidade, para estarmos vivos, actualizados, evolutivos e
actuan tes, visto que é (parafraseando Adalberto Fernandes), vitalmente, nos universos complexos,
multifacetados, multidimensionais e pluridireccionais da comunicação, que tudo se gera e se desen-
volve.3 A utopia, que está para além do espaço e do tempo, está sempre presente, promove a cul-
tura e o progresso: não há cultura nem progresso sem utopia, só assim a irreversibilidade na renova -
ção e mutação de tudo no nosso universo existencial acontece e sobrevive.

Aludindo à motricidade e à comunicação, comunicar envolve sempre motricidade. Sem motrici-
dade não é possível a manifestação e a comunicabilidade do olhar, do ouvir, do tactear, cheirar,
sabo rear, sentir, mesmo do pressentir. Tem sempre que haver energia orgânica, motricidade  (aquela
propriedade que têm as células nervosas de determinar a contracção muscular) para que se processe
a comunicabilidade, independentemente do modelo comunicacional que se utilize, de forma que, na
conjunção indissociável da reciprocidade do informacional e do recepcional (emissor e receptor), haja
inequivocamente intercompreensão, envolvência sígnica em pleno partilhável e partilhada, entre os
interlocutores que porventura estejam em comunicação. Admitimos que poderá haver motri cidade
na forma de imaterialidade, inorgânica, até no acto de pensar (aquela força inexpugnável que nos
impele a pensar), tal como, designadamente, nos gestos, na articulação da palavra, na para ver -
balidade e ultraverbalidade.

Sabemos que uma das componentes intrínsecas das relações comunicacionais tem a ver com os
quadros que lhes conferem sentido e que são definidos a partir da nossa experiência pessoal, con-
tribuindo, para a constituição desses quadros, a história vivida por nós e pelos interlocutores,
história que está situada no tempo e no espaço da vida e da língua comuns, das coisas a que damos
valor, porque nos dão prazer ou desprazer, nos agradam ou desagradam, desejamos ou odiamos.

2 Cf. Merleau-Ponty, M. – Fenomenologia da Percepção. São Paulo: Martins Fontes, 1996, e Sérgio, Manuel – Um Corte
Epistemológico: da Educação Física à Motricidade Humana. Lisboa: Instituto Piaget, 1999.

3 Fernandes, Adalberto – Na perspectiva de uma comunicação total: do gesto à língua gestual. «Dinamização Cultural: Revista Áudio
da Câmara Municipal de Lisboa». Lisboa: Gabinete de Referência Cultural, N.º 55 Junho 1995.
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O som constitui desde sempre uma inexaurível e imprescindível fonte de informação para todo
o ser biológico e também de comunicabilidade e informação, experiência e semiotização para o ser
humano.4 Os seres humanos estão obviamente apetrechados, como os outros seres vivos, com dis-
positivos instintivos de transacção com o meio ambiente: a percepção sensorial dos sinais exte riores
e do mundo sígnico envolvente também gera estímulos que vão desencadear no homem as respostas
adequadas indispensáveis à manu tenção, estruturação e reprodução do indivíduo e da espécie. Mas,
no caso do homem, as respostas concretas e actuais a dar aos estímulos que recebe do meio ambi-
ente não são naturalmente determinadas, não se encontram de maneira actualizada, mas virtual. 
É por isso que, no homem, não se deve falar de instintos, mas de pulsões, entendendo-se por pulsão
a modalidade específica da maneira como o apetrechamento instintivo se encontra no homem, a sua
modalidade virtual que exige a concretização cultural.5 É por isso que o homem não se relaciona com
o mundo à sua volta através de respostas comportamentais imediatas aos sinais que os estímulos
do meio ambiente veiculam, pois possui a capacidade de se relacionar com o mundo à sua volta, com
os seus semelhantes e consigo próprio, através de signos culturais que ele próprio concebe e ela -
bora para uma melhor compreensão e intercompreensão, de acordo com uma lógica própria, dife -
rente por conseguinte das leis que regem o comportamento animal.

Como já ficou explícito, o som também constitui elemento de informação para os seres vivos,
sendo-o para o ser humano de forma naturalmente mais elaborada e exercitável com vista a uma
maior potenciação do seu rendimento.6 Como é conhecido, o estímulo sonoro é constituído por
vibrações mecânicas transmitidas por um meio acústico, geralmente o ar, e para que o estímulo
sonoro seja eficaz, tem que obedecer, tal como a luz, a condições de duração, intensidade e fre-
quência. Para o ser humano, as frequências audíveis  variam entre 20 e cerca de 20 000 vibrações
por segundo. Os infra-sons e os ultra-sons não excitam o ouvido humano, mas os ultra-sons são
audíveis por certos seres vivos, como por exemplo o cão e o rato que  captam para cima de 20 000
vibrações por segundo, e o morcego que as capta acima de 40 000. E é graças aos ultra-sons que
emitem e lhes são devolvidos pelos obstáculos (reflexão) que os morcegos se orientam no escuro, o
que nos remete para a concepção do «sentido dos obstáculos», uma faculdade que, em especial, se
cultiva e se desenvolve pelas pessoas cegas, já com bastante rigor descrita e analisada por
Albuquerque e Castro(1903-1967) – para além de Dolanski e Salvaneschi –, o insigne tiflólogo que,
pela primeira vez em Portugal, abordou sistematicamente esta importante questão.7

Sempre que o homem manifesta a intuição de fenómenos que lhe não são revelados directa-
mente pelos órgãos dos sentidos ou não decorrem da sua actividade mental, quer isto provenha real-
mente de funções especiais que a psicologia não pôde ainda, em definitivo, determinar experimen-
talmente, quer resulte de simples coincidências, diz-se logo, e irreflectidamente, que ele possui um
«sexto sentido».

4 Guerreiro, Augusto Deodato – Em torno dos conceitos de informação e de comunicação. «Dinamização Cultural: Revista Áudio da
Câmara Municipal de Lisboa». Lisboa: Gabinete de Referência Cultural, n.os 73-74 Dezembro-Janeiro 1996-1997. (Edição áudio e
em formato electrónico).

5 Rodrigues, Adriano Duarte – Comunicação e Cultura: A Experiência Cultural na Era da Informação. Lisboa: Presença, 1994.
6 Guerreiro, Augusto Deodato – Reflexões sobre o som como fonte de informação e fenómeno tiflo-sócio-comunicacional.

«Dinamização Cultural: Revista Áudio da Câmara Municipal de Lisboa». Lisboa: Gabinete de Referência Cultural, n.º 75 Fevereiro
1997. (Edição áudio e em formato electrónico).

7 Castro, J. de Albuquerque, Subsídios para o estudo do sentido dos obstáculos. «Poliedro: Revista de Tiflologia e Cultura». Porto:
Centro de Produção do Livro para o Cego, n.º 50 Agosto-Setembro 1961, pp. 1-9.
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Hoje falamos em perceptibilidade dos sentidos, sobretudo dos cinco grandes sistemas senso riais
e também da sua grande decomposição inter-relacionada, através dos quais, todos ou apenas em
parte, os seres humanos têm acesso, por exemplo, à beleza ou à respectiva saturação, à contem-
plação ou à concepção do que, para cada um de nós, merece o epíteto ou a qualidade de belo.

Remontando a Aristóteles, nada entra no intelecto sem que tenha passado antes pelos sentidos.
Surge na Grécia Antiga a ideia de que a apreensão do belo deriva exclusivamente de dois únicos e
superiores sentidos (o da vista e o do ouvido), sendo essa a doutrina que prevalece na cultura oci-
dental. A beleza, seja de que natureza for, quando empolgante, e independentemente dos sentidos
responsáveis pela sua apreensão e encaminhamento para a respectiva intelecção, excita e agudiza
a sensibilidade de quem a contempla até à satu ração. O olfacto e o gosto caracterizam-se pelo com-
prometimento directo com o bem-estar corporal, dando-se o mesmo com o tacto, sentido que nos
transmite a dor ou o prazer e protagoniza a sexualidade. Sectorizado de forma específica nas pal-
mas das mãos e nas pontas dos dedos, o tacto é um sentido que se expande por toda a superfície
do corpo. A expressão máxima do prazer táctil é a consumação do acto sexual (inquestionável beleza
biopsíquica e emocional), representando a sensação pós-climax, em regra, também um ponto de sat-
uração da beleza da interactividade sexual.

Jacob Rodrigues Pereira (1715-1780) escreveu que «toda a inteligência passa pelos sentidos.
Todos os sentidos passam pelo tacto.» João dos Santos (1913-1987) também deixou expresso que
«o horizonte próximo que nos limita aprende-se a ver com a ponta dos dedos. O horizonte longínquo
que nos liberta é o que se toca com o uso da palavra que nos permite vê-lo e ultrapassá-lo e com o
falar que nos permite perceber o que ouvimos.»8

Clarificando a nossa posição, a vivência da beleza não se mantém no plano exclusivamente sen-
sorial, visto que a culminância do seu ponto máximo ocorre na inteligência, faculdade específica
humana, sendo graças à actuação protagonista do intelecto que a experiência estética pode per-
tencer ao património vivencial daqueles que não vêem e não ouvem, dando-se a verdadeira compen-
sação da deficiência física através da utilização mais intensa do intelecto. Para uma pessoa surdo-
cega que, por exemplo, oriente a sua inteligência para o belo, o material que percepciona com o tacto
pode ser suficiente para, através da elaboração imaginativa, penetrar no território da experiência
estética. Escreve Ganzarolli de Oliveira que: «o tacto, em certas circuns tâncias, pode actuar esteti-
camente; e a deficiência ocorrida nos sentidos superiores tende a funcionar como estímulo para essa
actuação.»9 Nós acrescentamos: são as ausências sensoriais (provavelmente sobretudo as consi -
deradas superiores) que estimulam e ajudam a desenvolver as que restam (refinando-as), o que pro-
move o desenvolvimento da suplência dos sentidos, imprimindo-lhe, de forma natural ou virtual, as
indispensáveis funcionalidade e operacionalidade na interação humana. Cabe aqui citar Carlos Queiroz
(1907-1949), que escreveu: 

Ver só com os olhos
É fácil e vão:
Por dentro das coisas
É que as coisas são

8 Santos, João dos – Ensaios Sobre Educação – II: Falar das Letras, Lisboa, Livros Horizonte, 1983.
9 Oliveira, João Vicente Ganzarolli de – Sobre a experiência estética de pessoas portadoras de deficiência: uma abordagem semi-

aristotélica. «Poliedro: Revista de Tiflologia e Cultura». Porto: Centro Prof. Albuquerque e Castro – Edições Braille, n.º 452 Junho
1999; pp. 1-37. (Palestra, com o título original «Handicapped people and the experience of beauty: a quasi aristotelian approach»,
pronun ciada no dia 3 de Setembro de 1998, na cidade eslovena de Ljubljana, por ocasião do XVI International Congress of Aesthetics).
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As teorias acerca do «sexto sentido» são uma forma de tentar resolver as aporias ou dificul-
dades da teoria dos cinco sentidos. Nesta perspectiva, revelando-se a teoria dos cinco sentidos insu-
ficiente para nos dar a perceber a nossa relação ao mundo e ao ambiente, tudo o que extravasa dos
cinco sentidos é metido no «sexto sentido». A teoria dos cinco sentidos é muito limitativa, daí que
as pessoas tenham sido obrigadas a dizer que há um «sexto sentido» que, no fundo, tem a ver com
uma capacidade de lhes dar informação suplementar e diferente da do tacto, da audição, etc., ou
seja, há qualquer coisa mais do que aquilo que a teoria clássica dos sentidos produziu. E surgem,
designadamente, numa vertente de base fenomenológica, como sucede com a teoria da percepção
de Merleau-Ponty (1908-1961), do sentido e da percepção de Austin (1911-1960), a teoria dos sen-
tidos de Michel Serres e, no plano da psicologia, as psicologias da estrutura que vie ram mostrar que
os processos elementares, que são as sensações, nunca aparecem isolados, mas sempre integrados
em complexos psíquicos ou percepções, e, posteriormente, a psicologia genética que veio conferir o
indispensável relevo aos factores subjectivos da percepção, ou seja, os que respeitam à personali-
dade do sujeito considerada em função da sua experiência.

Mas a investigação no domínio do audio virtual tem ajudado os próprios investigadores a sedi-
mentar conhecimentos na questão da representatividade dos sons (como se estivéssemos a tocar
com as mãos ou a visualizar o que os origina), ao experienciarmos com êxito, no mundo real, esta
indiscutível possibilidade e a consciencializarmo-nos de que o conceito clássico dos cinco sentidos
já não parece ter muito sentido, sustentando Christopher Currell, a propósito, que temos, pelo
menos, cinquenta e cinco sentidos.10

É indiscutível, efectivamente, que uma boa parte de pessoas cegas têm realmente a capacidade
de percepcionar obstáculos à sua volta, de se aperceberem da aproximação desses obstáculos.
Segundo Albuquer que e Castro, sustentam alguns investigadores que esta faculdade não é mais do
que a resultante da acção independente ou conjugada de alguns dos sentidos ordinários. Querem
outros ver nessa faculdade uma capacidade especial do organismo localizada em qualquer parte do
corpo, no peito, na cara, no meio da testa...

Esta faculdade, o que experienciamos e investigamos, localiza-se inquestionavelmente na
cabeça, ao nível e com directa intervenção do sistema sensorial auditivo, permitindo-nos percepcio -
nar, numa dimensão pluridireccional e multidimensional, sons e ruídos denunciadores indiscutíveis
de objectos, factos e acontecimentos, de circunstâncias e situações de uma enorme diversidade,
bem como de obstáculos mesmo no seu absoluto silêncio. Quanto maiores forem esses obstáculos,
maior será a distância a que as pessoas cegas os percepcionam, consoante o grau de desenvolvi-
mento extereoceptivo e da antecipação perceptiva e desde que as condições espacio-acústicas o
permitam.11

É graças a esta extraordinária faculdade que uma pessoa cega ouvinte ao entrar pela primeira
vez numa sala se dá conta da sua forma e dimensão: se é quadrada ou rectangular, se está vazia ou
cheia de gente (só não sabe se está e como está ornamentada), se é exígua ou ampla, se o tecto é

10 Sirius, R. U., e Drew, Sarah – Audio virtual: Christopher Currell: el mago del sonido tridimensional. «Revista de Occidente».
Madrid: Fundación José Ortega y Gasset, n.º 153 Fevereiro 1994; pp. 141-146. (Entrevista concedida por Christopher Currell a R.
U. Sirius e Sarah Drew de «Mondo 2000»).

11 Guerreiro, Augusto Deodato – Para uma Nova Comunicação dos Sentidos: Contributos da Tecnologização da Tiflografia para a
Ampliação dos Processos Comunicacionais. Lisboa: Secretariado Nacional para a Integração e Reabilitação das Pessoas com
Deficiência, 2000.
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alto ou baixo. «A espantosa realidade das coisas» é também a nossa descoberta de quase todos os
dias neste domínio, sobretudo desde que mergulhámos com propósitos científicos nesta proble -
mática. E nós próprios nos temos surpreendido, cada vez mais, com a possibilidade de se detectarem
obstáculos com alturas, dimensões e distâncias muito variá veis, perceptibilidade que é influenciada
por vezes simultaneamente por condicionantes de índole atmosférica e psicológica.

Pierre Villey (1879-1933), partilhando as doutrinas de Truschel, como outras anteriores – desi -
gnadamente Diderot (1713-1784) e seus contemporâneos, admitia a possibilidade de ser o ouvido o
sentido que adverte o indivíduo da proximidade ou da presença de obstáculos. É que as refracções
das ondas sonoras, produzidas pelo som da voz, pelo ruído dos passos ou pela diversidade de out-
ros ruídos e condicionantes espacio-acústicas, emitem modificações de timbre e de intensidade, que
permitem à pessoa cega ouvinte, através da acusticidade, a detecção de obstáculos («acção acús-
tica»), sobretudo salientes, no espaço envolvente pelo desenvolvimento extereoceptivo e da conse-
quente antecipação perceptiva, faculdade esta que também tem vindo a ser ampliada pelo contri -
buto informático-tecnológico. São os sons dos objectos e dos mais diversos fenómenos que se
manifestam acusticamente através do ar que possibilitam à pessoa cega ouvinte identificar as
respectivas fontes, estados emocionais, indecisões, autoritarismos ou permissividades, o bom ou
mau carácter do interlocutor, circunstâncias situacionais e sentimentos de prazer ou de dor. 
O marulhar das águas, o sibilar do vento nas ramagens das árvores, sibilar a alguma distância de
nós que por vezes se pode confundir com aquele marulhar, identificação de vagidos de variadíssima
natureza e proveniência, etc., etc.

Outros investigadores, pelo contrário, excluem a hipótese da intervenção do ouvido e pretendem
que a razão do fenómeno esteja na mecanicidade da pressão exercida sobre a pele pela coluna de
ar posta em movimento à medida que a distância entre o indivíduo e o obstáculo diminui («acção
mecânica»), o que nos leva a concluir que, verificando-se a veracidade de tal fenómeno, a percepti-
bilidade sensorial (no plano da antecipação perceptiva) das pessoas surdocegas, designadamente do
espaço envolvente, poderia ter aqui parte da sua génese.

Outros, ainda, vêem na termicidade, ou diferença de temperatura do ar ambiente, a causa da
percepção por parte do indivíduo cego da aproximação de qualquer obstáculo ou impedimento à sua
natural e segura mobilidade («acção térmica»), hipótese que, a confirmar-se como a anterior, tam-
bém integraria a génese da perceptibilidade à distância das pessoas surdo-cegas. Estas duas hipóte-
ses remetem-nos para a existência de uma sensibilidade táctil aumentada (no plano da extereo-
cepção), em que determinados receptores sensoriais extereoceptores – células nervosas
especializadas – informam o sistema nervoso central sobre o estado do ambiente (externo ou orgâni-
co) ou sobre as alterações deste estado sob a actuação de estímulos.12

Os receptores sensoriais, de acordo com a modalidade sensorial a que respeitam, são classifi-
cados em «extereoceptores», «proprioceptores» e «interoceptores», sendo os «extereoceptores»
receptores à distância (visão, audição, olfacto e tacto/termorecepção) e receptores imediatos (tacto
e gosto).

Parece, no entanto, que a teoria que pretende fazer do ouvido elemento básico em que se apoia
o denominado «sentido dos obstáculos» se nos apresenta como sendo a mais fecunda, já que expe -

12 English and English – A Comprehensive Dictionary of Phychological and Psychoanalytical Terms. New York: David Mekay
Company, 1964



103

CULTURA DOS SENTIDOS...

riências muitas vezes repetidas têm mostrado que esse sentido se oblitera ou desaparece em meios
intensamente sonori zados, quando o obstáculo não atinge o nível do rosto ou sempre que o canal
auditivo se obtura, como sustenta Albuquerque e Castro. Mas esta teoria, agora conjugada com out-
ros elementos acessórios e decorrentes, e que possivelmente é a que melhor explica a génese deste
fenómeno entre as pessoas cegas ouvintes, leva-nos a colocar a questão numa dimensão sensorial
mais vasta, pelo que terá de ser também em campo diferente do das sensações auditivas que tem
origem o processo genético desse súbito sentimento que nas pessoas cegas se revela como forma
de percepcionar obstáculos.

Os factores de ordem psicológica assumem aqui, em nossa opinião (ainda secundando Albuquer -
que e Castro), primordial importância e podem certamente oferecer orientação segura para a defin-
itiva solução do problema, sabendo nós que muitas pessoas cegas se apercebem não só de uma
parede que está na frente ou à volta, da árvore que margina a espaços regulares o caminho por onde
vão, o muro que de repente se ergue à esquerda ou à direita, as ruas que se lhes apresentam à
esquerda ou à direita, as portas que à sua passagem, de um lado ou do outro, estão fechadas ou
abertas, a dimensão de uma sala, a exiguidade ou a amplitude de um determinado espaço, etc. Têm
neste caso importância fundamental os receptores sensoriais responsáveis pela captação do espaço
envolvente e da distância que nos separa de eventuais obstáculos, com base nos diferentes recur-
sos referenciais, incluindo, em determinadas situações, os referentes à mecanicidade e à termici-
dade, factores que, em conjunto, lhes proporcionam as necessárias condições de segurança na
mobilidade.

O sistema sensorial auditivo desempenha uma importante função na orientação espacial, na
localização de fontes sonoras, mas a percepção da direcção pode, em certas circunstâncias, ser
afectada pelo tempo de propagação do som e também pela sua intensidade ou baixa frequência. 
O espaço auditivo (audível), ao fornecer através do som informações provenientes de qualquer
direcção do meio circundante evidencia características muito diferentes da do espaço visual (visua -
lizável). Embora a informação auditiva respeite apenas à sonoridade do ambiente, desempenha um
relevante papel no indivíduo cego na sua deslocação no espaço, proporcionando-lhe uma informação
fundamental, no que se refere à localização (em certas circunstâncias também dimensões) de objec-
tos e lugares do meio ambiente, desde que emitam OU REFLICTAM algum som, o que lhe permite
estabelecer a sua posição relativa face a esses objectos e lugares, bem como em relação a outros
indivíduos, construindo a imagem mental do espaço envolvente essencialmente por intermédio do
eco e dos refluxos sonoros produzidos.

Nesta acepção, o conceito de construção de imagem mental, parafraseando Hill13, é a figura
mental de um fenómeno perceptível que pode ser representado visual, auditiva e tactilmente, ou
noutras formas de sensibilidade, um processo de representação do meio circundante e de formu-
lação de pensamentos complementares da linguagem. Mas convém acentuar que a construção da
imagem mental do meio circundante através do sentido da audição apresenta um maior grau de difi-
culdade quando comparada com o sentido da vista, dadas as suas características de descon-
tinuidade espacio-temporal. Para atenuar estas dificuldades, é preciso exercitar o sistema auditivo
(para a perceptibilidade de tudo o que nos rodeia), o tacto e a propriocepção (que actuam indisso-
ciáveis e num conjunto unitário na pessoa cega que se desloca), a sua capacidade ou facilidade de

13 Hill, E. W. – The Hill Perfomance Test of Selected Positional Concepts. Chicago: Stoelting Co., 1981.
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movimentação, que é constituída por dois parâmetros fundamentais: a locomoção (parâmetro físico
ou biomecânico) e a orientação mental (parâmetro cognitivo), conforme o defende Lowenfeld, ou,
ainda, segundo Hill, a capacidade que o indivíduo tem de se deslocar do ponto em que se encontra
para a posição que deseja alcançar noutra zona do meio circundante, questões que, em 1993, tam-
bém mereceram enquadramento, por Leonor Moniz Pereira, num estudo com crianças de visão nula
ou residual.14

Para nós, o som (desde que audível ou perceptível) tem uma indiscutível função na concretiza-
ção desta importante e impressionante faculdade que toda a gente possui, mas que se manifesta
com especial relevância nas pessoas cegas. Basta vendarmos completamente os olhos, munirmo-
nos de uma bengala e cumprimos um programa prático de formação em mobilidade e observarmos
os resultados na detecção dos obstáculos, quando batemos com mais intensidade com a bengala no
chão, ou quando não tocamos com ela no chão. Basta procedermos a análise idêntica, quando
usamos calçado de borracha ou de sola, em lugares intensamente sonorizados (ruidosos), soprados,
por exemplo, por ventos fortes, ou em lugares absolutamente em silêncio... lugares silenciosos... ou
quando sentimos necessidade de emitir estalidos com o bordo superior da língua no céu da boca,
não na perspectiva dos Bosquímanos (é a sua forma de expressão), mas para nos certificarmos,
socorrendo-nos do sonar humano, da proximidade de uma qualquer referência. Se estivermos numa
sala de espectáculo com música alta e difundida por colunas espalhadas por toda a sala, a per-
cepção do espaço envolvente é iludida ou anulada pelo som. Se, numa sala de pequenas dimensões,
em completo silêncio, nos deslocarmos descalços em bicos de pés e sustendo a respiração, verifi-
caremos que a capacidade extereoceptiva (no que se refere à audição) também é iludida ou anulada
pelo silêncio, devido à ausência de refluxo sonoro. O som é nestes termos fundamental e impre-
scindível às pessoas cegas ouvintes, mas indissociável, obviamente, de um bom sentido da audição
e do global desenvolvimento da perceptibilidade dos sistemas sensoriais restantes, cuja rendibiliza-
ção em conjunto substitui (em alternativa e em muitas circunstâncias e situações) parte do grau de
absorção da modalidade sensorial visual.15

Sabemos que, e isso é indiscutível, socialmente, o ouvido escorreito representa para o indivíduo
um factor indispensável para se relacionar com o seu semelhannte e não ficar isolado numa comu-
nidade em que, para chegar à compreensão do mundo que o envolve, necessita da sensibilidade, da
audibilidade e da inteligibilidade que só o complexo mecanismo da audição lhe permite adquirir. Já
Sócrates e Aristóteles reconheciam, por experiência própria, as vantagens e a eficácia do ensino
peripatético. O sentido da audição está intimamente ligado à personalidade humana em relação com
as funções psíquicas do indivíduo e fundamentalmente ligado ao percepcionamento das coisas, dos
objectos que emitem sons próprios ou ao cair no chão, ou quando os tocamos, dos ruídos, da fala e
da pronúncia e, por vezes, da intuição ou percepcionamento das subtilezas ou das intenções do
nosso interlocutor, que a matéria da palavra proferida veicula, a substância, ou manifestação da
forma na matéria, numa dimensão glossemática.16

14 Lowenfeld, Berthold – Psycological considerations. «Visually Handicapped Child in School». London: Ed. Berthold Lowenfeld,
1974; pp. 27-60.

15 Guerreiro, Augusto Deodato – Ob. cit. em 11.
16 Ribeiro, Vasco – Surdez: futuro optimista. «Poliedro: Revista de Tiflogia e Cultura». Porto: Instituto de S. Manuel – Edições Braille

de Santa Casa da Misericórdia, n.º 403 Janeiro 1995. [Artigo transcrito em braille de «Saúde e Vida» (Público)], e Guerreiro,
Augusto Deodato – Ob. cit. em 11.
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A pessoa cega pode ter, desde que os sistemas acústico-sensorial e da perceptibilidade dos sen-
tidos não se achem obstruídos ou condicionados por quaisquer circunstâncias, a noção exacta do
espaço e dos obstáculos à sua volta, numa dimensão pluridireccional e multidimensional.

Sem nos alargarmos em demasia, sabemos que a perceptibilidade dos nossos sentidos, in cluindo
a do  ouvido em especial, constitui um sistema complexo e abrangencial de horizontes perfeitamente
acessíveis às pessoas cegas, desde que devidamente alertadas, treinadas e orientadas, a partir do
nascimento (no caso dos cegos congénitos) ou a partir da altura em que cegam. As pessoas que ini-
ciam esta preparação em pequenas, adquirem um grau de hipersensibilidade e de percepção
psico--analítica incomparavelmente superior ao das pessoas que cegam quando adultos.

Adquirimos conhecimentos sob a forma de sensações e percepções, que têm origem na activi-
dade sensorial e experiencial, sendo as sensações e as percepções a base do nosso conhecimento
do real. Pela percepção, conhecemos objectos e situações, pela sensação, conhecemos pormenores
ou aspectos dos objectos e das situações, conforme o demonstrado pelas psicologias da estrutura
e, numa fase seguinte, pela psicologia genética. O processo da observação é constituído por dois
passos (que entendemos sucessivos e indissociáveis): a atenção, que é o passo preliminar, a prepa -
ração para observar, e a percepção, que é o passo final, a verdadeira observação de algum facto ou
objecto, o que também nos remete para os conceitos de mente, consciência e antecipação perce -
ptiva. O nosso conhecimento perceptivo transita continuamente de uma percepção sincrética (ou
indiscriminada) para uma percepção sintética, ou percepção em que os elementos, ao mesmo tempo
distintos e articulados, são apreendidos, na sua unidade orgânica (e inorgânica), pelo sujeito, inter-
dependência esta (entre o sujeito e o objecto) que nos leva a definir a percepção como o acto pelo
qual um indivíduo toma consciência do real, sob a forma de estruturas, ou totalidades, que para ele
se revestem de significação. Neste contexto, a percepção, como intelecção de dados e de circun-
stâncias, como recurso referencial, comunicacional e determinante da faculdade tiflo-sócio-comuni-
cacional, traduz-se no desenvolvimento da independência, autonomia e interacção das pessoas
cegas na sociedade.

No que respeita ao usufruto dos espectros audíveis, as pessoas normovisuais ouvintes poderão,
mercê da absorção do sentido da vista, estar naturalmente em desvantagem em relação às pessoas
cegas ouvintes nesta questão. Mas, por exemplo, se se tratar de dois melómanos (um normovisual
e um cego), há uma certa similitude na audição de um disco compacto concebido e gravado em estú-
dio, com a perfeição de sofisticados sintetizadores electrónicos, um e outro conseguem ter uma per-
cepção mais perfeita e mais real da execução musical e do ambiente de uma sala de concerto do
que se estivessem a assistir ao vivo numa das melhores salas de concerto. Claro que na sala há, por
vezes, a vantagem, para o normovisual, no desfrutar com a vista todo o movimento da orquestra.
Mas há quem feche os olhos para interiorizar mais profundamente os sentimentos e as impressões
dos sons expressos pelos variados instrumentos. Bem, Beethoven não precisava de ouvir para com-
por maravilhosas páginas de música na surdez completa da fase final da sua vida. Bach continuou
a compor apesar da perda total da vista nos seus últimos anos de vida. Arturo Toscanini, também
apesar da sua deficiência visual, foi um dos maiores maestros do século XX.

Nada melhor, para a compreensão do significado do som como fonte de informação e fenómeno
propulsor e sedimentador da comunicabilidade, sociabilidade e interacção humana, para interiorizar
e reflectir estas questões, do que «ver», vendo com a inteligência, com o coração e com todos os
recursos sensoriais e motores, psicomotores, com saber aprofundado, e não com uma simples
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olhadela ou suposição, sem outros adicionais ou integrantes de observação que nos permitem a inte -
lecção real do que nos rodeia, das pessoas, das estruturas sociais, do espaço e do contexto em que
nos inserimos.

Conclusão

Defendemos, para o alargamento do domínio da interacção humana com base na cultura dos sis-
temas sensoriais (perspectiva substitutiva do visiocentrismo numa enorme diversidade de circuns -
tâncias, e que amplia o paradigma comunicacional), a perceptibilidade dos sistemas sensoriais numa
dimensão tiflo-sócio-comunicacional e interactiva. A perceptibilidade sensorial não é apenas um
 conjunto de elementos primários, independentes da inteligência e da vontade, mas sobretudo o resul-
tado cultural da educação e da actividade perceptivo-motora, cognitiva e psico-sensório-intelectual
do indivíduo, possibilitando-lhe a comunicabilidade, sociabilidade, mobilidade, autonomia, indepen -
dência e interacção aos mais diversos níveis.

No respeitante à importância e pragmaticidade da cultura e desenvolvimento do sistema acús-
tico-sensorial, estamos em condições de poder afirmar que todos os sons têm um valor informativo
indiscutível para as pessoas cegas: os sons dos corpos (biológicos e inanimados), os sons de nós
mesmos, da voz humana (que traduz certas atitudes morais ou determinados estados de espírito
transitórios, por vezes melhor ainda do que o olhar e com menor poder de dissimulação, a lealdade,
a franqueza, a astúcia, a volubilidade, a hipocrisia e especialmente todas as exaltações ou
depressões momentâneas do ego),17 os sons dos actos de fala, das palavras proferidas, dos diálo-
gos, os sons de actos diversíssimos, de circunstâncias e do meio ambiente, os sons da natureza, os
sons do silêncio, os sons da música, os sons que recheiam a vida de convivialidade, que revestem a
vida da policromia vivencial e interactiva.

O som é um universo inexaurível de informação e constitui um fenómeno sócio-interactivo
impres cindível a todo o ser humano, representando especialmente para as pessoas cegas ouvintes
– em substituição do sentido da vista –, uma preciosa fonte de recursos referenciais, aos mais diver-
sos níveis, e de contributos para o desenvolvimento da perceptibilidade dos sentidos, comunicabili-
dade, sociabilidade, independência sócio-inte lectual e socio-profissional, autonomia e interacção na
sociedade que todos nós somos, sem excepções, e que todos deveremos ser capazes de pensar e
conceber sem obstáculos de natureza física, socio-laboral, relacional e psico-socio-intelectual.

As pessoas cegas, ao perderem a informação pela imagem, substituem-na, com frequência, pela
informação áudio. O som como fonte de informação para a pessoa surdo-cega, para quem o meio
privilegiado de comunicação é o tacto, também poderá, se devidamente exercitado, constituir even-
tual elemento de índole referencial nalgumas circunstâncias. Transformar, para o efeito, uma pro-
dução acústica em mensagem e dar-lhe uma dimensão pragmática, é um desafio comum a todos nós
e, aumentar as possibilidades comunicacionais em pessoas cegas e surdo-cegas, é uma meta de
todos que pode ser realizada através de vários tipos de mensagens tendo em comum o código que
se pretende que seja dominado pelo maior número de pessoas (pais, educadores, professores)
preparadas pelos técnicos destas especialidades.

17 Castro, J. de Albuquerque e – A voz humana como expressão de carácter. «Revista dos Cegos». Lisboa: Associação Promotora
do Ensino dos Cegos, nº 20 Abril 1938, pp. 14-24. (Edição em braille).



O som e/ou os ruídos, consoante a sua intensidade, permitem ou impedem que a pessoa cega
ouvinte tenha a percepção do espaço envolvente (se for fechado), por vezes num raio superior a 
20 metros, bem como da diversidade de ocorrências audíveis ou perceptíveis decorrentes das
acções «mecânica», «térmica» e «acústica». A antecipação perceptiva, a sociabilidade, a comuni-
cabilidade e a interacção da pessoa cega diminuem, por um lado, na proporção do aumento da inten-
sidade do som ou dos ruídos à sua volta, e, por outro lado, à medida que a anecoicidade aumenta.

Treinar aprofundadamente a audibilidade (a cultura da escuta, para se poder mostrar à pessoa
cega os sons das coisas como se lhe mostra na mão essas mesmas coisas, os objectos), desenvolver
ao máximo este sentido social substitutivo, em múltiplas situações, da modalidade sensorial da
visão, possibilita às pessoas cegas a antecipação perceptiva e a comunicabilidade, sendo o meio por
excelência mais socializante e interactivo de que estas pessoas dispõem, para além da cultura da
percepção háptica, ou seja o desenvolvimento da capacidade de utilização da informação
táctilo--quinestésica em conjunto com o movimento intencional.18

O som, entendido como meio de comunicabilidade, sociabilidade e interacção humana, propor-
ciona e refina o desenvolvimento da perceptibilidade das pessoas cegas – consubstanciada na infor-
mação dos sentidos táctil, auditivo, olfactivo, gustativo, térmico, álgico, cinestésico e nos sentidos
de equilíbrio e de orientação, bem como no sentido quinestésico, o qual, em conjunto com o do tacto
e o da audição é fundamental para estas pessoas. A pessoa cega que consiga cultivar esta forma
de percepção – coexistente com a dinâmica do saber acumulado e emergente do «arquivo cultu -
ral»19 da humanidade –, rendibilizando-a ao máximo, terá menos dificuldades na conquista da sua
independência intelectual, independência sócio-intelectual e socioprofissional, autonomia, intercom-
preensão, interacção na sociedade humana.

A implantação das novas tecnologias da informação veio enformar mais ainda esta questão, per-
mitindo manter hoje a humanidade inteira em contacto quotidiano permanente, mesmo através do
som, ocupando os dispositivos mediáticos da informação um lugar central, não só na delimitação e
no desempenho da nossa experiência individual e colectiva, mas também na encenação das visões
do mundo e das razões que pretendem fundamentar legitimamente o discurso e a acção do ser
humano. Tenhamos todos a percepção desta reali dade e partilhemo-la, tornando-a cada vez mais
profícua para as pessoas cegas (na medida do possível também para as pessoas surdo-cegas),
preenchendo com a necessária e progressiva consistência científica uma área que, até há bem
pouco tempo, se encontrava a descoberto no âmbito das ciências da comunicação, para cujo alarga-
mento do paradigma procuramos contribuir.

Sentimos que todo o nosso corpo «vê», razão por que desconstruímos um conceito de visão em
favor de outro às vezes hibernado, despertando outros sentidos noutro ver, desvalorizando a sen-
sação de tudo se subor dinar aos olhos. Todo o corpo se vê e vê acontecer. Todo o corpo está em
permanente busca do mais ser!
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18 Pick, Herbert L. – Perception: locomotion and orientation. in Foundations of Orientation and Mobility / Richard L. Welsh e Bruce B.
Blasch. New York: AFB, 1980; pp. 73-88, e Guerreiro, Augusto Deodato – Ob. cit. em 11.

19 Miranda, José A. Brangança de – Analítica da Actualidade. Lisboa, Vega, 1994.
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A MEMÓRIA DISPUTADA:
ANONIMATO E OUTROS DRAMAS 

DA VISIBILIDADE PÚBLICA

A memória, ou mais precisamente uma estru-
tura institucionalizada de memória, tem hoje um
valor estratégico e constitui um activo impor-
tante tanto para os indivíduos como para as
organizações, tornando-se objecto de complexas
disputas estratégicas. Diríamos que não há insti-
tucionalização1 bem sucedida sem que os edifí-
cios de sentido que aspiram à visibilidade social
(pessoas e imagens públicas, caricaturas, mar-
cas, tecnologias, formatos televisivos, projectos
editoriais, ambições ou denegrições) se acolham
em estruturas institucionalizadas de me mória a
que se encontram associadas formas de cotação
social – como sejam, para falar apenas das mais
inesperadas, os júris residentes ou anónimos de
espectadores televisivos, os júris de festivais de
publi cidade, os clubes de fãs ou as claques des -
portivas – e vejam, então, o seu valor reconheci-
do. De outro modo, é a queda no inorgânico que
os espera, isto é, o anonimato social, político ou
económico. 

Do anonimato ao Olimpo

Sofrer de anonimato

Mantemos fundadas dúvidas sobre os pres-
supostos de que parte Foucault quando afirma
que o homem não procura hoje ganhar o direito
a um lugar num qualquer Olimpo, mas, inversa-
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mente, conquistar o anonimato2 e vir alojar a sua voz no grande murmúrio anónimo dos discursos.
Os termos em que Foucault coloca o problema – «conquistar o anonimato» ou «arrancar-se ao
anoni mato» – serão, na verdade, antinómicos ou a conquista do anonimato é uma sub-espécie tran-
sitória, e apenas com existência literária, do arrancar-se ao anonimato? Retenhamos estas palavras
de Cioran, por onde perpassa a mesma ambiguidade: «(...) Os únicos anos importantes são os do
anonimato. Ser desconhecido é uma volúpia; tem por vezes um lado amargo, mas é um estado
extraor dinário. Durante anos, apresentavam-me nos salões – porque houve um tempo em que ado-
rava beber whisky, mas como não podia permitir-me comprá-lo, ia às recepções – e apresen-
tavam--me sempre como o amigo de Ionesco ou de Beckett. Aceitava muito bem esta condição,
porque não? Para quê ser conhecido?»3. É bem possível que a própria conquista do anonimato con-
stitua uma estratégia para se prosseguirem processos de institucionalização de um nome, de uma
ambição, cânone, imagem ou reputação, individual ou colectivamente, retirando-se desses proces-
sos, conduzidos sob a forma consumada ou apenas tentada, inúmeras vantagens. O paradoxo, em
Cioran, reside no facto de vir falar da «volúpia do anonimato» depois de o ter superado, isto é, com
uma reputação de autor já estabelecida.

O que é, então, o Olimpo? Apenas a imagem com que procuramos figurar uma institucionaliza-
ção de sentido bem sucedida, a maneira imediatamente acessível de se perceber a necessidade vital
que os indivíduos e as organizações têm de instituir uma trajectória inequivocamente ascencional
nas suas esferas pessoais, profissionais ou de negócios que os faça permanecer, com carácter
duradouro, aí onde o foco de luz da opinião ou dos meios técnicos de visibilidade social os possam
sempre alcançar. 

Contrariamente ao que possamos pensar, esses lugares de sobre-exposição, tendo inserções
físicas específicas nas nossas sociedades (como outrora as pequenas comunidades eram devas-
sadas pelo ubíquo olhar normativo da colectividade), existem primeiramente em estruturas institu-
cionalizadas de memória. De que serviriam os programas televisivos ou as revistas de celebridades
se aquele ou aquela que é célebre não habitasse já uma estrutura institucionalizada de memória,
reconhecida e legitimada pelos espectadores ou leitores que consomem avidamente um ethos, isto
é, um edifício de sentido que foi, desde o início, destinado à celebridade, obtendo-a? De facto, para
o sucesso público de uma identidade proposta ou auto-proposta é indispensável, nos ambientes que
lhe são estratégicos, a existência de estruturas públicas e institucionalizadas, favoráveis, de
memória. 

Não nos referiremos aqui aos casos «espontâneos», aparentemente não estrategizados, de iden-
tidades que permanecem no espaço público numa aparente leveza de processos, como é o de Guy
Debord, cujo suicídio é relatado numa notícia de 1994 com o sugestivo título de «Morrer sem
imagem»4. Entre o incrédulo («não tinha televisor») e o elogioso, a notícia – com uma particular e sig-
nificativa obsessão pelo medium televisivo – dá conta que «mesmo na morte foi subversivo, a tele-
visão não tinha sequer uma imagem dele e, cúmulo dos cúmulos para a nossa época, teve de falar
sem o mostrar. As suas fotografias também não abundam e as entrevistas não existem. Debord
provou que, neste belo ano de 1994, pode-se ser célebre e morrer sem imagem» (sublinhado nosso). 

2 Foucault, Michel, Dits et écrits – Vol. III, ed. Gallimard, Paris, 1994, em particular «La vie des hommes infâmes», pp. 237-253.
3 Cioran, E. M., Entretiens, ed. Gallimard, 1995: 307.
4 Jornal «Expresso», 10 de Dezembro de 1994.
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Cada caso terá de ser bem ponderado para se averiguar do seu desvio ao padrão que estamos
a analisar, o qual corresponde a processos inevitavelmente calculados e intencionais de institu-
cionalizações de sentido que visam estruturas de memória. Sabe-se, por exemplo, como a institucio -
nalização do cool, da frescura, da leveza ou da luminosidade custa bem caro às multinacionais de
produtos de beleza. Os próprios media, que são, aliás, activos operadores de institucionalização,
rodariam desorbitados, ineficazes, se não sondassem permanentemente essas estruturas institu-
cionalizadas de memória que lhes permitem planear ou administrar grelhas de programação e de alo-
cação de tempo publicitário. 

Muitas das categorias jornalísticas, de conotação ainda naturalista, parecem ter envelhecido
prematuramente, uma vez que aos media, e em particular à televisão, já não é pedido que se movam
segundo uma lógica referencial, mas em função de uma lógica institucionalizadora. A notícia canó -
nica e informativa, em que assentava uma ontologia da noticiablididade, quantos a lêem hoje? 
O «quem», o «como» ou o «onde» pulverizaram-se numa infinidade de mapas e canais de intriga com
forte erótica social pelos quais os indivíduos e as organizações propõem e encenam, estrategica-
mente, múltiplas identidades. Aliás, a tais práticas dos grandes media aparece associada, mais do
que nunca, a categoria do gratificante, embora com uma diferença de peso relativamente à acepção
clássica desta categoria na teoria dos media. A gratificação que o meio concede não é apenas psi-
cológica ou simbólica, ela é literalmente ganha sob a forma de prémios pecuniários. E com a remu-
neração vem o valor maior, esse sim, intensamente simbólico – a fuga ao anonimato. 

Algumas críticas a um programa televisivo como o «Big Brother», críticas centradas na
acusação de devassa da intimidade ou de voyeurismo, não chegam a compreender o essencial: os
participantes não se sentem beliscados, diminuídos, sentem-se verdadeiramente acarinhados,
endeusados por uma legião de outros que gostariam de chegar lá e ouvir, em comoção sincera – par-
tilhada, uma vez mais, com a legião de crentes da mesma fé – o refrão magnificador «we are the
champions». Nas suas vidas, que outras oportunidades virão a ter esses jovens para ensaiar a insti-
tucionalização de um look, de um talento, de uma simpatia, de uma juventude e desfrutar das delí-
cias de permanecer no Olimpo, de deixar de sofrer de anonimato? Se nos referimos particularmente
a este programa televisivo é porque nele se espelha, exemplarmente, o modo como os indivíduos
encenam e administram as suas institucionalizações tentadas de sentido, pelas quais procuram
atrair estruturas públicas de memória, dirigindo-se explicitamente ao auditório que decidirá da sua
permanência ou evacuação da «casa-Olimpo» (um dos primeiros concorrentes, especialista e for-
mador de uma arte marcial, exibia insistentemente a sua destreza, narrando em seguida os seus
feitos e talentos, ao mesmo tempo que comentava que com tantos ginásios lá fora, alguém certa-
mente se lembraria dele...). A bateria de dezenas de câmaras, apontadas aos participantes, facilita
as tentativas auto-institucionalizadoras. Diríamos que esse aparato técnico é, de forma crescente,
um elemento constitutivo dos processos de institucionalização.

Todas estas frenéticas actividades decorrem, muitas vezes, num registo infra-perceptivo,
escapando a quem, de fora, seja incapaz de nelas reconhecer comportamentos estratégicos ou, mais
propriamente, formas quer tentadas, quer consumadas de institucionalização e auto-institucionali -
zação de sentido. Os cobiçados Olimpos de hoje não são, de modo algum, lugares aprazíveis e com
fraca densidade de eleitos, como também não o era realmente o Olimpo grego tardio, habitado por
inúmeras divindades mestiças. Os Olimpos de hoje são espaços discursivos, retóricos, de fruição
intensamente emocional, onde vagueiam restos de colapsos de sentido e de processos de institu-
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cionalização mal sucedidos à semelhança dos restos de satélites, sondas, estações orbitais e  outras
edificações tecnológicas que, tendo cumprido a sua «missão», circulam como detritos em órbita
geo-estacionária por sobre as nossas cabeças, até ao despenhamento aprazado. A queda da estação
espacial Skylab, há uns bons anos, pode dar-nos uma ideia da perturbação colectiva que esses dejec-
tos tecnológicos podem infundir, apesar de desactivados. A comunicação gera hoje tantos dejectos
como qualquer próspera indústria transformadora, só que um lixo de outro tipo – o lixo do simbó lico
– gerado por processos de simbolização ou de representação, entre os quais se incluem esses
processos contemporâneos potencialmente poluidores que são as institucionalizações tentadas de
sentido. 

Apresentaremos em seguida algumas situações em que são bem visíveis processos de assimi-
lação e desassimilação social do sentido.

Inserts: institucionalizações e auto-institucionalizações de sentido

Os processos de institucionalização e também de auto-institucionalização (destes últimos interes-
sam-nos particularmente aqueles em que os indivíduos ensaiam a sua própria institucionalização) ocor-
rem em todos os domínios e com uma frequência que tornaria inglória a tarefa de os enumerar e sis-
tematizar. Aliás, a institucionalização tornou-se uma das constantes da nossa época, um padrão de
funcionamento dos actores individuais e colectivos. O reforço do institucional dever-se-á a uma neces-
sidade de acrescer a sua eficácia por parte de actores vulneráveis que procuram, deste modo, mode-
lar, ou mesmo influenciar, os sentidos que circulam nas redes relacionais e sociais em que se incluem. 

Face à complexidade e, sobretudo, à ameaça de colapso dos sistemas relacionais e sociais em
que esses actores têm de agir, bem como aos riscos da subsequente queda no inorgânico, acen -
tuou--se uma vocação institucionalizadora da comunicação. Institucionalizar um nome, uma rep-
utação, um valor é a forma como o indivíduo ou as organizações do presente respondem a um dos
rostos do inorgânico – o anonimato ou o esquecimento. O modelo que parece reger este jogo social
generali zado é o de uma bolsa de valores, uma cotação social. Muitos são os indícios que nos levam
a crer que em diversas situações sociais nos aferimos hoje pela cotação pública ou privada de um
valor, a começar pelo primeiro deles, o da nossa própria pessoa, ou antes, o das representações da
nossa pessoa. Aprendemos que é por uma imagem que passa a linha que nos pode separar ou aprox-
imar de um Olimpo (valor estimado e ambicionado) a que aspiramos, seja este apenas uma promoção
profissional, a nomeação para uma honraria, o favor de aparecer no ecrã, de vir a tornar-se dama
de honor de um concurso de miss Portugal Mundo ou, simplesmente, ver impresso o seu rosto num
selo de correio (reportamo-nos a uma iniciativa dos correios canadianos). 

Talvez nunca tenhamos estado tão dependentes da criação de edifícios de sentido e da con-
quista estratégica de posições em estruturas institucionalizadas de memória, seja na memória dos
outros, seja nesses elementos viáticos colectivos que são os media, os quais, também eles, têm reali -
zado um aggiornamento, transmutando-se em operadores de institucionalização ou mesmo da sua
própria e deliberada auto-institucionalização. Este trabalho de edificação de sentido e de captura de
estruturas de memória supõe a aptidão para criar, como refere Herminia Ibarra5, identidades pro-

5 Ibarra, Herminia, «Provisional selves: experimenting with image and identity in professional adaptation», in: Administrative
Science Quarterly, Vol. 44 (4), 1999: 764-791.



113

A MEMÓRIA DISPUTADA...

visórias e navegadoras («provisional selves») que aspiram literalmente a editar, de modo perene, um
sentido que possa alojar-se na memória individual ou colectiva dos indivíduos, dos aparelhos ou das
redes que decidem, como a barca de Caronte, da passagem de um candidato do estado de anoni-
mato ao Olimpo. 

As edificações e os despenhamentos de sentido são permanentes na actualidade. Tomando
emprestada uma referência cinéfila, apresentaremos em seguida alguns inserts retirados da im -
prensa e que mostram uma variedade considerável de institucionalizações ou auto-institucionaliza-
ções tentadas e, em alguns casos, consumadas. 

Fundações particulares civis. Comecemos pela intrigante multiplicação de fundações criadas
por indivíduos ainda vivos (ou por mandatários, mas com o seu consentimento tácito, ostentando o
seu nome e, por vezes, recorrendo mesmo ao seu empenhamento pessoal). Certamente nos ocor-
rerão nomes de empresários bem sucedidos ou de políticos retirados (e mesmo ainda no activo) que
têm instituído, ou anunciam que vão instituir, fundações em seu nome. Não gostaríamos de mini-
mizar este fenómeno reduzindo-o, por exemplo, a hábeis decisões estratégicas para obter vantagens
significativas em deduções fiscais, para captar verbas destinadas a iniciativas partidárias ou a
angariar capital político de modo a imprimir um novo fôlego em carreiras de «senadores do mundo».
Vital Moreira, referindo-se globalmente às fundações, sejam as públicas, as canónicas ou as que nos
interessam particularmente, isto é, as fundações particulares civis, dizia tratar-se de «um universo
altamente diversificado, sujeito a um quadro jurídico-institucional complexo e onde escasseia a
transparência e a responsabilidade pública»6. Pela nossa parte, queremos apenas chamar a atenção
para a frequência com que se manifesta esse ímpeto fundacional, quer a título pessoal, quer por
parte de sujeitos colectivos como as empresas e os partidos políticos. O próprio Vital Moreira parece
espantar-se com a multiplicação do que designa como «modalidades exóticas de fundações»7.

Auto-santificação de João Paulo II. O cronista de um semanário nacional8, comentando a últi-
ma visita do Papa a Fátima e, em particular, a revelação do terceiro segredo, transcreve do jornal
italiano «La Repubblica» a seguinte observação: «Com este processo de auto-santificação, João
Paulo II estará como que a pré-ordenar em vida o percurso da sua própria beatificação» (sublinhados
nossos). A ser verdadeira esta conjectura, estaremos perante uma variante canónica de um proces-
so de auto-institucionalização e, seguramente, das mais bem conseguidas.

Imagens-ventosas. Um outro cronista9, sempre atento às institucionalizações, erosões e cola -
psos de sentido, propunha, a propósito das frequentes viagens do primeiro ministro português, uma
nova designação para as institucionalizações de sentido: as imagens-ventosas. De que se trata?
Apresentemos primeiro a teoria: «É extremamente fascinante vermos como uma imagem se esboça,
ganha alento e energia, até se tornar absolutamente inevitável e substituir a realidade que inicial-
mente nos ajudava a sinalizar (...). Quando a imagem «pega» de tal modo que não nos conseguimos
ver livres dela, podemos dizer que se trata de imagens-ventosas, que acabam por absorver tudo o
que lhes está próximo». 

Vejamos, em seguida, a aplicação prática da teoria, num teste ao seu valor interpretativo: 
«O primeiro-ministro deixou que a comunicação social e a oposição lhe colassem uma imagem: a de

6 Jornal «Público», 16 de Maio de 2000.
7 Jornal «Público», 16 de Maio de 2000.
8 Artigo do jornal italiano «La Repubblica» citado em crónica de Alfredo Barroso, Jornal «Expresso», 20 de Maio de 2000.
9 Jornal «Público», 6 de Abril de 2000, crónica de Eduardo Prado Coelho.
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«aquele-que-está-sempre-lá-fora (...). A imagem existe – e uma imagem que existe persiste». O cro-
nista não resiste a sugerir também uma reparação possível de sentido: «A melhor maneira de con-
trariar uma imagem não é, ao arrepio do que pensam os publicitários, tentar promover a imagem
 contrária. É antes procurar não produzir imagem nenhuma: até que naturalmente se reencontre a
própria imagem para além dos efeitos pirotécnicos da produção e da contraprodução». Mas, per-
guntaríamos nós, o que é «não-produzir-imagem-nenhuma» neste espaço global de hiper-visibilidade
e de hiper-escuta? Pois se até a própria inacção tem uma imagem, supõe uma narrativa e, por tanto,
é institucionalizável... Dificilmente comprovaremos que a inação é a melhor maneira de «contrariar
uma imagem» ou de reparar sentido, mas que ela revela, por contraste, o fantástico poder das ima-
gens-ventosas, isto é, das institucionalizações, bem como dos colapsos de sentido a que estão
sujeitas, sem dúvida que revela. 

Resolução Alternativa de Litígios. Caso curioso de um convite («consulta e participação
pública») do Ministério da Justiça português – sob a forma de uma brochura amplamente divulgada
já durante o ano de 2000, como encarte, na imprensa escrita – para que os cidadãos contribuissem
com opiniões sobre formas alternativas à disputa judicial. De acordo com essa brochura, pretende-
se «encontrar as melhores fundações para o que deverão ser a aceitação, legitimação, afirmação e
institucionalização das modalidades de preven ção e meios alternativos de resolução de conflitos,
superando o arreigamento atávico a uma cultura judiciária que se esgota no modelo tradicional e não
contempla nem a novidade, nem a diversidade» (p. 2 – subli nhados nossos). O estilo do discurso é
argumentativo («a justiça respeita e interessa a toda a sociedade», p. 1), mas é relativamente fácil
identificar a narrativa institucionalizadora que ordena o sentido («o Ministério da Justiça vai fomen-
tar o que, doravante e por abreviação, se designa como Resolução Alternativa de Litígios ou se refe -
re sob a sigla RAL» – p. 3 – sublinhados nossos). A estrutura gráfica da brochura tem a particulari -
dade de fazer correr à direita um texto legitimador, embora pretendendo-se apenas informativo, o
qual recupera diversas citações do presidente da república, procurador-geral da república, basto -
nário da ordem dos advogados, juízes conselheiros, entre outros.

Barbie submete-se a plástica radical. «Barbie Handlers, 38 anos, vai submeter-se a uma
operação plástica radical. O objectivo é diminuir o tamanho dos seios, aumentar uns centímetros na
cintura e emagrecer as ancas (...). Barbie, a boneca que se tornou – graças aos ataques das femi-
nistas nas décadas de 70 e 80 – um estereótipo da futilidade (...) quer reflectir «a mudança do
tempo», como disse Jean MacKenzie, que estava a falar da boneca mas poderia muito bem estar a
falar da Mattel (a empresa que fabrica a boneca)». A institucionalização da nova Barbie proces -
 sa-se em duas fases. «Em Janeiro, o novo rosto é oficialmente apresentado durante a feira de brin-
quedos de Nova Iorque (...). Se as novas medidas forem aceites pelos consumidores, serão adap-
tadas a todos os modelos da Barbie» (Jornal «Público», 27 de Novembro de 1997 – sublinhados
nossos). Note-se, no entanto, que apesar destas operações de re-edificação de sentido, as femi-
nistas sempre a criticaram por ser uma loura estúpida e estereotipada, tendo recentemente um
grupo chamado Barbie Liberation Organization comprado barbies, substituído a sua voz de mulher
pela de GI Joe, um popular boneco masculino feito por Hasbro, antes de as recolocar nas lojas. 
As Barbies, colapsadas, passaram a dizer frases como «eat lead, Cobra» («The Economist», 5 de
Fevereiro de 1994). Entretanto, concorrentes da Barbie altamente inteligentes começaram a surgir,
como sejam Ashley, a advogada; Emily, a empresária; Vicky, a veterinária; Alexis, a artista; Destiny,
a médica e Jessica, a jornalista. O número 145 da «Elle», de Outubro de 2000, comentava deste
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modo o aparecimento das concorrentes de Barbie: «acompanhadas pelos seus computadores
portáteis, passaporte e bloco de notas, estas bonecas têm por objectivo ensinar às mais pequenas
a importância de uma boa perfomance escolar e intelectual». De facto, uma narrativa hegemónica
e institucionalizada pode esconder uma infinidade de outras narrativas subversivas («contranarrati-
vas») e com vontade, elas também, de «aparecerem». 

Expresso, o último jornal. Terminamos com um outro caso, o do jornal Expresso. Vamos
referir-nos à campanha de re-institucionalização deste semanário como jornal de referência, cam-
panha a que assistimos durante vários meses de 1999 e que se revelou, afinal, como uma estraté-
gia de absolutização da credibilidade informativa, financeira e institucional do Expresso. A auto-refe -
rencialidade alimentou, quase exclusivamente, este processo de institucionalização, procurando
blindar o semanário contra concorrências directas ou indirectas na sua fatia de mercado. Sabemos
que as empresas de comunicação social são organizações como quaisquer outras, sujeitas aos cons -
trangimentos que a sua gestão inevitavelmente exerce sobre a prática jornalística e os produtos
 jornalísticos. Não é isso, portanto, que reclama a nossa atenção, mas a repetida afirmação, no
Expresso, de que a delimitação entre o produto jornalístico e as lógicas comerciais ou institucionais
da empresa detentora do jornal está acima de qualquer suspeita (nas notícias do Expresso só
leríamos factos). 

Ora, a dúvida, por parte do leitor atento, instala-se precisamente quando se depara com o exces-
so de auto-referencialidade, com o pendor isomórfico, manifestado na referida comunicação insti-
tucional daquele semanário. Tomemos como exemplo a edição do dia 4 de Dezembro de 1999. Por
onde passa, neste número, tal vocação institucionalizadora? Se olharmos em simultâneo para a
primeira e para a última páginas, encontramos nada mais nada menos do que cinco grandes notícias
auto-referenciais, o que não deixa de ser intrigante num jornal de periodicidade semanal (portanto,
para quem o mundo rodou durante sete dias, «produzindo» novos acontecimentos noticiáveis).
Assim, com enorme destaque, praticamente a meio da página e ainda com remissão para a página
14, a auto-notícia (incluindo uma maqueta) de que «Graça Dias projecta sede do Expresso», sendo
a remissão integralmente dedicada ao novo edifício-sede do semanário. Ainda na primeira página, e
igualmente com bastante relevo, ficamos a saber que o «Expresso escolhe figuras do ano e do
 século». Nova remissão leva-nos até à página 3, uma página naturalmente nobre, pois é aí que se
encontra a habitual coluna de opinião do Director. Mantendo-nos na 1ª página, somos informados,
na rubrica «24 horas» (com menor destaque, mas mesmo assim com títulos a bold), que a «Alta
Autoridade dá razão ao Expresso» na sequência de uma queixa apresentada por um administrador
da SAD do FC Porto. Nessa mesma rubrica anuncia-se que está à venda o livro «Turismo de
Habitação – 100 casas para sonhar», naturalmente editado pelo Expresso. Na última página, e como
notícia mais destacada, uma informação facultada pelo «Painel Expresso/Euroexpansão». Qual é
essa notícia? O político do partido X ganha a preferência do país e um seu colega e adversário ganha
a do partido. A fórmula, a ritualização, isto é, a liturgia do jornal pôde sobrepor-se ao conteúdo, à
suposta «informação». 

A terminar esta brevísima referência a um jornal-que-se-modela-como-instituição, não resistimos
a dar ainda mais dois exemplos de processos pelos quais o Expresso realiza a sua auto-institu-
cionalização. Na coluna de opinião do Director, de 16.1.99, ficamos a saber que o semanário tinha
encerrado as comemorações do seu 25º aniversário (aliás, foram inúmeras as notícias ao longo do
ano sobre a exposição itinerante comemorativa desta efeméride). E que título escolhe o Director?
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Algo que fale de projectos para o futuro? Ou uma das frases hiper-institucionais do seu editorial 
(«O Expresso tornou-se o jornal mais importante do país (...), com o público mais fiel»? Ou, até
mesmo, que «terminou 1998 com um saldo positivo que se aproxima do  milhão de contos»)? Nada
disso. A opção recai sobre o título «A Gala do Expresso», o qual relança, aliás  coerentemente, o
processo de auto-institucionalização a que o Expresso nos vem habituando. 

Nesta sua saga auto-institucionalizadora, faltava ainda ao Expresso outorgar distinções, atribuir
certificados de qualidade, criar o seu pelourinho. Pois bem, o jornal instituiu um «selo-chancela
Expresso Aplaude». Com ele, a instituição-Expresso passa a recomendar «exposições, peças de
teatro, coreografias, filmes, discos ou livros que consideramos absolutamente excepcionais».
Fica--se ainda a saber que o Expresso, nestas suas novas funções de juiz perene de actividades e
produtos culturais, não se guiará «por uma preocupação de objectividade científica, mas pela von-
tade de assumir uma subjectividade partilhada». Subjectividade de quem e partilhada por quem, per-
guntar-se-á? Naturalmente da instituição e pela instituição: «não basta a opinião de um crítico, mas
sim o voto favorável de, pelo menos, mais um ou dois colegas». Suspeitarão os leitores do Expresso,
no número dos quais nos incluimos, que, tendendo a auto-referencialidade e o isomorfimo a enrije-
cer a política editorial, deixaremos de frequentar um jornal aberto, mas que, pelo contrário, exibe já
pesadas filtragens e um refinado jogo de equilíbrios resultantes da óptica institucional, a qual ten-
derá a estender-se, capilarmente, a toda a matéria jornalística? Estas práticas de fechamento insti-
tucional tenderão a aprofundar-se como estratégia para garantir comercialmente o sucesso do
semanário, ritualizá-lo e torná-lo, como já dissemos, uma instituição isomórfica – o último jornal. 

Edifícios públicos de memória

A memória traz consigo forças e fraquezas. Esquecer ou lembrar são operações que podem com-
prometer projectos próprios ou que os outros, nomeadamente as organizações, podem ter a nosso
respeito. Não nos interessa um entendimento stricto sensu da memória. Pelo contrário, quando nos
referimos à memória referimo-nos igualmente a muitos outros fenómenos que a supõem e a recla-
mam insistentemente, como é o caso da atenção. Um autor como Michael Goldhaber pôs em
destaque o interesse e valor de uma economia da atenção que se ocupe desse bem que, ao contrário
da informação, ele afirma ser escasso. Sem memória e sem atenção, como descobrir à nossa volta
– trate-se de indivíduos ou de agregados colectivos – o diferencial de sentido a institucionalizar e,
sobretudo, como propô-lo? A propósito de tomadas de decisão nas organizações, March fala mesmo
numa «teoria da alocação da atenção» (March, 1988: 3). 

A memória, ou mais precisamente uma estrutura institucionalizada de memória, tem hoje um valor
estratégico e, em consequência, é um activo importante tanto para os indivíduos como para as orga-
nizações. Avançaremos a hipótese de que os actores estratégicos, sejam eles indivíduos ou organi-
zações, se dirigem a estruturas de memória quando pretendem institucionalizar, desinstitucionalizar
ou reparar edifícios de sentido. Estamos conscientes das dificuldades em argumentar convincente-
mente sobre a hipótese de que a memória e a atenção, enquanto recursos escassos, se tornaram
objecto de complexas disputas estratégicas nas socie dades actuais. Mas é o que faremos em segui-
da, ficando claro que nos encontramos nos antípodas de quaisquer perspectivas «hipodérmicas» ou
de fantasiosos controlos e reorientações da memória e da atenção. 
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Memórias individuais 

Com forte probabilidade de incorrermos num «pecado de banalidade», vamos retomar um dos
episódios mais celebrados de toda a obra literária de Proust. No entanto, como não pretendemos
fazer prova de originalidade – antes focar pontos nodais que explicitem aspectos decisivos da nossa
própria reflexão, nomeadamente a ligação necessária entre edificações de sentido e estruturas insti-
tucionalizadas de memória –, esta releitura de Proust10 terá todo o cabimento. Aparentemente ape-
nas descritiva e sem um imediato valor interpretativo para os estudos organizacionais, a metáfora
de um edifício imenso de recordação (Proust) permite-nos, melhor que qualquer outra, pensar esse
arco que liga o sentido à memória, arco que, uma vez estabelecido e objectivado, nos esclarece
sobre a natureza dos processos de institucionalização. Deixemo-nos conduzir, então, pelo narrador
proustiano em busca de edíficios imensos de recordação. 

Proust encontra-se à beira de descobrir o mistério que o seu espírito resistia a revelar-lhe: 
«E, de súbito, a lembrança apareceu-me. Aquele gosto era o pedaço de madalena que, aos domin-
gos de manhã em Combray, minha tia Leónia me oferecia (...)» (p. 49). Fixemo-nos no desfecho
deste episódio. O narrador conservava funda a memória de Combray (uma rede oculta de senti-
dos), a qual lhe é agora restituída por mediação de uma madalena e pelo chá que a amolecia,
 ligando aquele narrador a um tempo passado e, simultaneamente, vivíssimo: «Mas quando mais
nada subsistisse de um passado remoto (...), o odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo
(...) suportando sem ceder o edifício imenso da recordação» (p. 49 – sublinhado nosso). Nas nos-
sas vidas, e para o que nos é caro, o que são «edifícios imensos da recordação»? Como os cria -
mos e como os mantemos? E como os activamos ou deixamos que alguém os active em nós? Se,
em Proust, a teoria platónica da reminiscência explica a súbita emergência destes edifícios de
sentido, pela nossa parte teremos de encontrar outras respostas. Para a experiência de escrita
proustiana, aliás como para a escrita automática dos surrealistas, os edifícios de memória e de
sentido, uma vez estabelecida a boa ligação ao «mais profundo», virão, com maior ou menor difi-
culdade evocativa, manifestar-se «à superfície» da consciência: «E mal reconheci o gosto do
pedaço de madalena molhado em chá (...), eis que [volta] a velha casa cinzenta, de fachada para
a rua (...) e, com a casa, a cidade toda (...), a praça (...), as ruas (...) e as estradas que seguíamos
quando fazia bom tempo» (p. 50).

Lembremo-nos das interrogações iniciais: estaria Combray morto para sempre (uma vez que
desse lugar o narrador apenas retinha «uma espécie de face luminosa»)? Sabemos agora que não.
Vimos como a evocação, e a cadeia de associações que a tornam possível, devolveram ao narrador,
com nitidez e exaltação, a imagem plena de Combray e dos dias de infância aí passados. Mas, em
boa verdade, não se tratou apenas de uma reconstrução cognitiva. Pelo contrário, a intensidade dos
afectos e das emoções associados a um sentido, a uma imagem ou a um valor podem ser enormes,
conduzindo-nos quer à acção mais intempestiva ou à inacção mais absoluta. 

Inspirados por este percurso do narrador proustiano, iremos em seguida deter-nos nos edifícios
e nas redes de memória. 

10 Proust, Marcel, À la recherche du temps perdu. Du coté de chez Swann (vol. I). Utilizámos a tradução portuguesa, Em busca do
tempo perdido. No Caminho de Swann (Vol.1), ed. Livros do Brasil.
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Edifícios e redes de memória

A metáfora do «edifício», e também essa outra da «edificação» enquanto processo racional,
sedimentar, cumulativo, têm, directa ou indirectamente, sido objecto de diversas críticas. De onde
vem o mal-estar, ou a má consciência, que nos leva a desvalorizar o edifício e a valorizar a rede?
Em nosso entender, de uma narrativa epistemológica equivocada: a de que os edifícios de memória
e de sentido – a distinção entre eles é meramente tópica, pois o edifício de memória é, na verdade,
também um edifício de sentido – são estruturas hierarquizadas, monológicas. Pelo seu lado, as redes
seriam estruturas abertas e trabalhadas por lógicas plurais. Em suma, os edifícios não seriam
democráticos nem democratizantes; as redes sê-lo-iam, sem qualquer dúvida. 

Para alguma crítica da modernidade, a memória e o arquivo são ambos suspeitos de comporem
um edifício metafísico que assentaria em dois pressupostos fundamentais: a totalidade (poderemos
sempre esperar que a rememoração nos restitua, intacto, todo o mundo da experiência) e a locali -
zação (saberemos sempre o que procurar e onde procurar, pois a memória está edificada em nós e
centralizada – como uma espécie de arquivo – no universo das nossas funções cognitivas). Ambos
os pressupostos mereceram de Bragança de Miranda algumas interessantes notas críticas. Quanto
ao primeiro pressuposto, o da totalidade, embora Bragança de Miranda conceda que a memória
«tem uma certa duração, uma certa permanência» (Miranda, 1996: 101), ela é sempre fragmen tada
e «a totalidade revela-se como ilusória, como vontade política de coerência à custa do mundo, da
experiência» (Miranda, 1996: 102). Resulta, então, das suas palavras que um edifício de memória
– expressão que ele não subscreverá – há-de trazer inscrita uma inaceitável pretensão à totalidade,
sendo pois o «edifício» uma metáfora a descartar. Ora, isto terá também implicações no segundo
pressuposto, o da localização da memória. Bragança de Miranda prefere destacar não exactamente
a questão da memória, mas a do arquivo. Introduzindo uma extensa citação de Derrida sobre a «cena
de domiciliação do arquivo», considera que a ênfase colocada na edificação e na domiciliação só
pode resultar do facto de Derrida «deixar na penumbra a «deslocalização» e consequente dissemi-
nação do arquivo» (Miranda, 1996: 97). 

Mesmo correndo o risco de voltarmos a confundir aquilo que Bragança de Miranda se esforça por
distinguir (memória/arquivo), julgamos que o problema da domiciliação não se reporta apenas ao arqui-
vo, mas também, e de uma forma aguda, à memória, que é, afinal, o que verdadeiramente importa a
este nosso estudo. A questão da centralização ou da distribuição da memória interessa aos indiví -
duos, mas igualmente às entidades colectivas como as empresas ou as instituições. Onde se encon-
tra disponível a memória, isto é, a informação e o sentido que uma organização elaborou, reteve ou
recuperou? Exclusivamente nos pontos nodais e superiores de decisão? As respostas têm sido múlti-
plas e só comparáveis em disparidade àquelas que também suscita a pergunta, aliás muito próxima
desta, sobre o modo como pensam as organizações. Stephen Tyler constata mesmo que «todas as
teorias da memória falam de memórias como se se tratasse de objectos ou de um certo tipo de subs -
tâncias que são conservados. A memória seria a conservação de um objecto e é por essa razão que
pode ser «armazenada», «gasta», «abandonada», descoberta» ou «degradada» (Tyler, 1987: 122).

Na sequência dos decisivos contributos das ciências cognitivas e das neuro-ciências11 podere-
mos continuar ainda a falar de uma memória centralizada? Ou, pelo contrário, aceitar a hipótese de

11 Berthoz, Alain, refere a existência de uma memória topoquinestésica, insistindo na ideia de que memorizamos no espaço e não ape-
nas mentalmente: «A memória do espaço faz, na realidade, apelo a uma memória das deslocações baseada nos movimentos do corpo 
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uma memória distribuída? Walsh e Ungson responderam a esta questão sustentando que «a
memória organizacional não está centralmente armazenada, mas distribuída por diferentes pontos
de retenção» (Walsh e Ungson, 1991: 62). A estrutura da memória das organizações seria assim
constituída pelos seguintes cinco pontos de retenção de informação e de sentido: a) os próprios indi-
víduos; b) a cultura organizacional; c) a lógica das transformações; d) as estruturas organizacionais;
e) a ecologia do local de trabalho e os arquivos externos. A identificação dos loci de memória nas
organizações, sobretudo aqueles com valor estratégico e de legitimação, têm um enorme interesse
sempre que nos referimos às estruturas institucionalizadas de memória – isto é, quem ou o quê
visamos, na organização e fora dela, quando pretendemos ver acolhidos e institucionalizados edifí-
cios propostos de sentido, a começar por nós próprios (uma «apresentação de si» com sabor
goffma niano, embora orientada menos para o inter-reconhecimento dos indivíduos e mais para a
institucionalização de uma imagem, de uma ética, de um insight ou de uma competência pessoais).

Este nosso estudo vai um tanto ao arrepio de outras posições que defendem a impossibilidade
de acumular capital simbólico em estruturas colectivas que o dispersariam, distribuiriam e fariam
circular, como são as redes de acção e de sentido onde agimos diariamente. Julgamos tratar-se de
um falso paradoxo. Preferimos insistir na conjunção dos dois termos: num fundo social de forte dis-
persão do simbólica, que condena aparentemente ao anonimato, os indivíduos e as organizações re-
instituem, re-sacralizam o valor do agir individual. Há apenas um aparente paradoxo entre criar edifí-
cios de sentido (capitalização simbólica) e incluir-se em redes de sentido (dispersão do simbólico).
Porquê aparente? É o que veremos em seguida.

Por um lado, os edifícios de sentido correspondem a identidades pregnantes, destinadas a uma
qualquer trajectória verticalizada, por exemplo ao pináculo («je veux porter ma personne au pinacle»,
Bataille, 1967). Por outro lado, as redes, ajustando-se melhor a uma época que recusa os fundamen-
tos e incentiva as horizontalizações de sentido, fazem proliferar as ligações, as personificações e os
lugares sobre territórios reais ou virtuais. Seja em edifícios ou em redes, a questão de como «entrar
no sentido» (Bruner, 1990: 67), como aceder à memória institucionalizada, coloca-se, no entanto, do
mesmo modo. Pode parecer algo controversa esta quase coincidência que estabelecemos entre o con-
ceito de edifício (habitualmente conotado com estruturas verticalizadas onde tem lugar uma infusão
pontual de sentido) e o de rede (a que se atribui, por vezes apressadamente, um valor de horizontali-
dade, um «horror à hierarquia» e onde ocorre a dispersão de sentido). Ora, inte ressa-nos acima de tudo
a edificação, isto é, o processo de criação, e não apenas a resultante, o edifício de sentido.

Mas, mesmo a estrutura simbólica criada, o edifício, não a consideramos necessariamente do
lado da ordenação vertical da experiência, do arborescente, da raíz («a árvore é já a imagem do
mundo ou a raíz a imagem da árvore-mundo. É o livro clássico, como bela interioridade orgânica,
signi ficante e subjectiva» – Deleuze, 1976: 12), como também não consideramos a rede inequivo-
camente do lado da horizontalização das práticas, ou seja, do rizoma («alongar, prolongar, fazer
 variar a linha de fuga, até produzir a linha mais abstracta e a mais tortuosa a n dimensões, com

associados a referências visuais ou acústicas (...). A memória de um trajecto não remete simplesmente para a memorização de uma
cartografia essencialmente visual, composta de referências e de distâncias, mas também para todo um conjunto de informações de
ordem vestibular, proprioceptiva ou ligadas aos comandos do movimento (...), [longe, portanto, da] «falsa ideia do cérebro como uma
máquina para tratar informação visual» (Alain Berthoz, in: «Sens du mouvement, mémoire du corps». Texto obtido na página do
CNRS-Collège de France, s/d, e que procura dar testemunho das experiências levadas a efeito pela equipa de Berthoz no Laboratoire
de Physiologie de la Perception et de l’Action).
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múltiplas direcções» – Deleuze, 1976: 34), pois há redes profundamente hierarquizadas e formali -
zadas à semelhança dos mais hierarquizados dos edifícios (Bakis, 1993: 43; Boulanger, 1995: 29). 

Deleuze, uma vez mais, não podia exprimir melhor esta tensão entre edifícios e redes: «Se se
trata de mostrar que os rizomas têm também o seu próprio despotismo, a sua própria hierarquia,
ainda mais duros, muito bem, porque não há dualismo, qualquer dualismo ontológico (...). Há nós de
arborescência nos rizomas, rebentos rizomáticos nas raízes (...). O que conta é que a árvore raíz e
o rizoma canal não se opõem como dois modelos: um age como modelo e como decalque trancen-
dentes, mesmo se engendra as suas próprias fugas; o outro age como processo imanente que
 derruba o modelo e esboça uma carta, mesmo se constitui as suas próprias hierarquias, mesmo se
suscita um canal despótico. Não se trata deste ou daquele lugar na terra, nem de tal momento na
história, ainda menos desta ou de outra categoria no espírito. Trata-se do modelo que não deixa de
se erigir e de se enraizar, e do processo que não pára de se alongar, quebrar e recomeçar» (Deleuze,
1976: 59 – sublinhados nossos). 

Que tem isto a ver com a memória? A memória é um processo activo de organização da expe -
riência, bem como do sentido que os indivíduos ou os colectivos atribuem a essa experiência, pro -
cesso que funciona, aliás, segundo os dois princípios que acabámos de apresentar: o princípio da
edificação (verticalização) e o princípio da reticulação (horizontalização). 

A memória não é uma entidade cognitiva homogénea, mas, ela própria, uma rede de sentidos
associados. Por isso é que nem todos os sentidos são institucionalizáveis. Muitas vezes, esses sen-
tidos pulverizam-se, disseminam-se em rede por infinitos canais, sem que se instale um processo de
sedimentação e, muito menos, de institucionalização. Aliás, quando se insiste no contraponto entre
instituições e extituições (Serres, 1996; Tirado e Domenèch, 1998), vemos que é ainda esta tensão
entre edifício e rede que o alimenta, deixando-nos a experiência relatada por Tirado e Domenèch, e
que tem lugar numa «extituição» de saúde da Catalunha, um sabor a figura teórica híbrida que
interes saria abordar recorrendo aos testemunhos dos que, mais temporária ou mais prolongada-
mente, habitam a extituição (isto é, nela se acolhem, mesmo se «acolher» possa aqui apenas signi -
ficar que ocupam, transitória ou estrategicamente, pontos nodais ou periféricos da rede extitu-
cional). Parece-nos, aliás, que estas digressões fascinadas pela «abertura de possíveis» ignoram,
frequentemente, que é bem mais difícil, e por vezes mais urgente, construir do que desconstruir,
sejam edifícios, sejam redes sociais e de sentido.

A memória disputada

As teorias que no domínio das ciências sociais procuram explicar a memória, constituem um âmbito
de estudos que não cabe neste artigo. Por essa razão, apenas nos debruçaremos sobre a forma como
a memória se organiza, em nós, e como se deixa também activar, voluntária ou invo luntariamente. 

Reconhecer, sancionar, cotar

Em La mémoire, l’histoire, l’oubli, obra recente de Paul Ricoeur, encontramos referências a tipos
de memória com grande interesse para o presente estudo. Em primeiro lugar, Ricoeur distingue uma
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memória morta, «a das inscrições, dos monumentos e dos documentos» (Ricoeur, 2000: 49), de
uma memória viva, aquela em que as «recordações transmitidas pela voz oral voam como fazem as
falas» (Ricoeur, 2000: 49). Uma outro tipo é a memória pragmática, que supõe «o uso da memória
como técnica de memorização (...), exercício do passado» (2000: 107), a que se oporá uma memória
veritativa» sob o signo da fidelidade epistémica da recordação ao que efectivamente aconteceu»
(Ricoeur, 2000: 108). Embora abrindo novas possibilidades a um entendimento vivo da memória, a
concepção pragmática afasta-se algo da nossa, pois Ricoeur considera-a apenas uma memória prá -
 tica que vemos em acção, por exemplo, na obsessão comemorativa, onde «comemorar é solenizar»
(Ricoeur, 2000: 52). Para nós, isso representa deixar na sombra a ideia fundamental de que as
instâncias ou estruturas de memória são, nos jogos sociais actuais, um recurso escassso e, por -
tanto, objecto permanente de uma disputa social. 

É verdade que Ricoeur chega a dar um passo decidido nesse sentido, particularmente quando
analisa textos de Maurice Halbwachs, eles próprios dedicados à possibilidade de uma memória
colectiva e às relações que essa memória estabelece com as memórias individuais. No entanto, tal
como as entendemos, as estruturas institucionalizadas de memória – sendo disputadas por actores
individuais, colectivos ou por macro-actores como os media, todos visando legitimar os seus edifí-
cios de sentido – constituem, na verdade, memória viva e pragmática com alcance estratégico que
Ricoeur não tematiza explicitamente. 

Concentremo-nos agora nas três funções da memória que serão centrais neste nosso estudo:
reconhecer, sancionar, cotar. 

A memória como reconhecimento é, para Ricoeur, o «pequeno milagre de vestir de presença a
alteridade do que passou» (Ricoeur, 2000: 47). Encontramos aqui uma acentuação estratégica que
não se confunde, portanto, com a memória como simples inscrição ou evocação. Ricoeur insiste bem
no facto de que reconhecer é outra coisa distinta de representar. O reconhecimento é «a luta con-
tra o esquecimento por parte de uma memória que se exerce e ensina» (Ricoeur, 2000: 104). 
A sanção, pelo seu lado, diz respeito ao que deve permanecer, o conjunto das coisas que devem ser
reconhecidas, chamadas a uma nova oportunidade num mar de sentidos preteridos, em trânsito para
o esquecimento e para o anonimato – «o reconhecimento é a sanção do rappel», isto é, da evocação,
conclui Ricoeur (2000: 47). Reconheço somente o que vale a pena ser lembrado. Quanto à cotação,
refere-se ao por que ordem essa chamada deve ocorrer, na medida em que o que tem mais poder de
rappel, isto é, de evocação (ponhamos a coisa assim, tal como falamos em poder de glamour ou de
sedução) é o que mais regressa e, portanto, mais reconhecimento obtém. 

Ricoeur explora ainda o conceito de «lugares de memória», que retoma de Maurice Halbwachs12

e de Pierre Nora13, lugares que funcionam como reminders14, isto é, «índices de rappel que ofere-
cem sucessivamente um apoio à memória enfraquecida, uma luta na luta contra o esquecimento»

12 Halbwachs, Maurice, La mémoire collective, ed. Albin Michel, Paris, 1997. 
13 Nora, Pierre, Les lieux de mémoire I, II e III, ed. Gallimard, coll. «Bibliothèque illustrée des histoires», Paris, 1984-1986. 
14 «A mediação de textos (narrativas fundadoras, manuais litúrgicos) opera do mesmo modo que os reminders (...); não há efectuação

ritual sem o rappel de um mito que orienta a recordação para o que é digno de ser comemorado. As comemorações são assim um
tipo de rappels, no sentido de uma re-actualização, acontecimentos fundadores firmados no «apelo» à recordação que soleniza a
ceri mónia. Comemorar, nota Casey, é solenizar levando a sério o passado e celebrando-o em cerimónias apropriadas» (Ricoeur, 2000:
52). Neste ponto da sua reflexão, Ricoeur apoia-se largamente na obra de Edward Casey, Remembering. A Phenomenological Study,
ed. Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis, 1987.
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(Ricoeur, 2000: 49). Para nós, no entanto, esses lugares de memória implicam também sancionar e
cotar. Sublinhe-se, a propósito, a ideia de movimento que aparece associada às operações de sanção
e de cotação, operações estas que criam e mantêm lugares de memória. Refere Ricoeur, seguindo
de novo Halbwachs, que «as recordações fazem-nos viajar de grupo em grupo, de quadro em quadro,
tanto espaciais como temporais» (Ricoeur, 2000: 149). Cada memória individual é «um ponto de
vista sobre a memória colectiva, quer este ponto de vista mude segundo o lugar que aí ocupo, quer
seja o próprio lugar a mudar em função das relações que mantenho com outros ambientes», defende
Maurice Halbwachs15. 

Perguntar-se-á, chegados aqui, se não estaremos a atribuir à memória uma excessiva importân-
cia no universo das funções cognitivas. Tudo nos leva a crer que não, pois quer a memória indivi -
dual, quer a colectiva preenchem outras e importantes funções sociais que vão muito para além da
mera evocação ou registo passivos de informação, sentido ou imagens. As dimensões que Ricoeur
atribuía à memória, sejam a dimensão «viva» ou a «pragmática», seja o movimento da memória
como ponto de vista, são bem sintetizadas por Stephen Tyler e objecto de uma decisiva inversão de
perspectiva. Assim, a memória deixa de estar nos «bastidores» da actividade cognitiva, à maneira
de uma reserva de estímulos passados, para vir ocupar toda a cena. Para Tyler, «a memória sim-
bólica, de longo termo, não está verdadeiramente orientada para o passado do modo como é habi -
tual pensar-se. Ela é o futuro, aquilo de que é feito o futuro – uma reconstrução do passado. A impli-
cação é clara. A memória contém, como parte de si própria, aquilo a que normalmente chamamos o
pensar e o sentir, os quais não estão nem separados da memória, nem coordenados com ela, são
aspectos da memória. Talvez compreendamos, então, melhor porque é que os gregos fizeram de
Mnemosyne a rainha das musas» (Tyler, 1987: 123 – sublinhado nosso). Neste novo quadro, surge
com maior clareza a nossa ideia de que os sujeitos individuais ou colectivos dirigem-se a estruturas
institucionalizadas de memória em busca de aprovação e de legitimação das suas edificações de
sentido, submetendo-se, como já dissemos, à prova do reconhecimento, da sanção e da cotação por
parte dessas estruturas institucionalizadas de memória. 

Regressemos ao estimulante texto de Ricoeur e concluamos a inventariação que vínhamos
fazendo de concepções que interessam particularmente à questão das estruturas institucionalizadas
e disputadas de memória. Referir-nos-emos, agora, aos edifícios de sentido e às narrativas que os
transportam e procuram institucionalizar. Registe-se, desde logo, que encontramos em Ricoeur a
confissão de que as suas reflexões sobre a memória acabaram por fazer avançar também os seus
estudos sobre a mise en intrigue, assim como esse outro desenvolvimento, algo inédito em Ricoeur,
e que é a mise en images (Ricoeur, 2000: 305). Em ambos os casos, é a memória a ocupar um lugar
destacado: «Com a problemática específica da mise en images das coisas ditas do passado progride
uma distinção não referenciada até aqui e que afecta o trabalho da representação, a saber, uma pre-
ocupação com a visibilidade que se vem juntar à pesquisa de uma legibilidade própria da narração.
A coerência narrativa confere legibilidade; a mise en scène do passado evocado dá a ver (...)»
(Ricoeur, 2000: 305/6 – sublinhados nossos). 

De forma algo semelhante ao percurso assinalado por Ricoeur, o que também nos fez progredir
do estudo das narrativas organizacionais para o dos processos de institucionalização e de auto-insti-
tucionalização foi, por um lado, uma particular intuição do papel da memória e das disputas de

15 Halbwachs, Maurice, La mémoire collective, ed. Albin Michel, Paris, 1997: 94-95 (in: Ricoeur, 2000: 151 – sublinhado nosso). 
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memória nesses processos; e, por outro, a necessidade de pensar melhor a visibilidade dos edifícios
de sentido. Este último aspecto é também expressamente assinalada por Ricoeur: «O acto de cons -
truir dá-se como equivalente espacial da configuração narrativa por mise en intrigue; da narrativa
ao edifício, é a mesma intenção de coerência interna que habita a inteligência do narrador e do con-
strutor (...). Narrativa e construção operam um mesmo tipo de inscrição; uma, na duração; outra, na
dureza do material. Cada nova edificação inscreve-se no espaço urbano como uma narrativa num
meio de intertextualidade. A narratividade impregna ainda mais directamente o acto arquitectural
na medida em que este se determina relativamente a uma tradição estabelecida e arrisca-se a fazer
alternar renovação e repetição» (Ricoeur, 2000: 186/7 – sublinhado nosso).

Gostaríamos de insistir particularmente em três pontos: 

a) a memória é experiência organizada, portanto reconfigurável e reelaborável16;
b) o apelo a estruturas de memória com função de legitimação é condição para aumentar a eficá-

cia da acção pessoal e colectiva; 
c) a memória está disponível como narrativa (mesmo a «memória fragmentada» se inscreve ou

deixa colher em micro-narrativas). 

Na verdade, a memória não se esgota numa mera função cognitiva de elaborar, reter ou recu-
perar informação, mas prolonga-se, como já dissemos, pela forma como mapeamos, organizamos e
hierarquizamos o mundo e as pessoas. Aceder ao mapa de memória de um indivíduo ou de uma orga-
nização é aceder à forma como ambos produzem sentido e, em consequência, decidem e ensaiam
institucionalizar ou auto-institucionalizar-se. Estamos, portanto, a falar de um exercício de narração
e de reconhecimento do mundo, bem como das consequentes funções de sancionar e cotar aquilo
que merece permanecer «activado» em nós ou, pelo contrário, o que não deve deixar rasto.

Estruturas institucionalizadas de memória

Seria interessante perceber a relação existente entre a evocação fascinante e aparentemente
espontânea de Combray, conseguida por um narrador hábil (com a mediação desse inesperado ele-
mento viático, de natureza alimentar, que é uma madalena) e, por outro lado, as evocações que,
parecendo igualmente espontâneas, advêm, isso sim, da activação de estruturas ou edifícios de
memória que terão em nós, sem que muitas vezes o suspeitemos, uma existência institucionalizada.
Referimo-nos a esses prodigiosos e imensos edifícios de recordação que se foram constituindo em
nós por via não só dos sistemas tradicionais com vocação institucionalizadora («o ensino ou a
instrução moral, a poesia inspiradora e a alegoria religiosa» – Berger e Luckmann, 1996: 97), mas,
em grande parte, também pelas esferas da informação pública, da publi cidade e do entretenimento.
Não será, então, causa de espanto que as actuais estruturas de memória individual ou pública se

16 Em Anthropology of empty spaces, Jerzy Kociatkiewicz e Monika Kostera fazem algumas considerações sobre a reconfiguração e
a reelaboração da memória ou, aliás, das estruturas de memória: «De acordo com Schutz, a memória não compreende ocorrências
mas antes símbolos (reconstruídos de cada vez que são evocados). A percepção pura não existe, porque ao que emerge (ao que
advém) é atribuída uma memória. As pessoas vêm sempre o mundo através da sua memória. O sentido é a tensão entre o que emerge
e o que passa» (in: Jerzy Kociatkiewicz e Monika Kostera, «The anthropology of empty spaces», Actas da 16th Standing
Conference on Organisational Symbolism, subordinada ao tema «The Empty Space», Varsóvia, Polónia, 1997). 
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apresentem bem menos coerentes e organizadas do que essas outras das culturas orais a que as
narrativas míticas, bem como os rituais, conferiam uma soberba e inatacável consistência. 

Algumas dúvidas assomaram neste ponto do nosso artigo, prendendo-se ainda com o conceito
de activação de edifícios de memória. Tomámos consciência de que teremos ficado a um ínfimo
passo de cair nas teses mais primárias do behaviourismo. E nem sequer estamos a falar de conceitos
com pergaminhos sociais, embora muitas vezes utilizados de forma esquemática, como sejam os de
aculturação, socialização primária e secundária, ou mesmo a aprendizagem. Não será, afinal, a
existência de estruturas institucionalizadas de pensamento e de memória (ou a simples possibilidade
de as institucionalizar) o sonho unidimensional – e, simultaneamente, a suposta fonte de legitimi-
dade – dos aparelhos e agentes da propaganda política e comercial, dos planeadores de audiências
de massa? Estaríamos nós a re-introduzir ou, pior ainda, a ficcionar uma categoria teórico-prática
obsoleta, irremediavelmente já caricaturada pela imagem da agulha hipodérmica e por outras  formas
mais ou menos manipuladoras de opinião pública ou de opinião dos consumidores? Julgamos que
não, embora acreditemos igualmente que estas realidades se encontram, por vezes, fragilmente
sepa radas. A res ponsabilidade pela ambivalência dos comportamentos humanos não cabe natural-
mente ao investigador, o qual, em consequência, deve abster-se de julgamentos morais e designar
exactamente por processos de institucionalização consumados até mesmo essas construções deli-
rantes que apenas realizamos para, despudoradamente, nos magnificarmos e que são, por vezes de
forma surpreendente, acolhidas e liturgicamente repetidas pelos outros (e, em consequência,
institucio nalizadas) como um padrão positivo de comportamento. 

Com tais dúvidas em fundo, prossigamos esta breve digressão com vista a fundamentar teori-
camente algumas das hipóteses formuladas. Ao propor o conceito de estruturas institucionalizadas
de memória mais não fazemos do que retomar investigações que muitos autores têm levados por
diante, na confluência da sociologia do conhecimento e do institucionalismo17. Mary Douglas
tacteou, ela-própria, em busca da depuração de um conceito que acentuasse o carácter simultane-
amente colectivo (flutuante, centrado na vida das pessoas) e institucional (ritualizado, «fora do
tempo») da memória das organizações, onde «até mesmo os simples actos de classificar e lembrar
são institucionalizados» (Douglas, 1987: 67). As dificuldades revelaram-se, para ela, inevitáveis,
pois a verificação e validação destas estruturas de memória são difíceis de obter. Muitas e diver-
sas foram as influências conceptuais que outros autores tiveram nesta pesquisa de Douglas,
nomeadamente Durkheim («representações colectivas»), Fleck («thought style»), Goldman («modos
de fazer mundos»), como foram igualmente múltiplas as fórmulas intermédias concebidas pela
própria Douglas («shared symbolic universe», 1987: 13; «processes of public memory», 1987: 70;
«mnemonic system», 1987: 72). A formulação mais conseguida, e a que prevaleceu após uma longa
depuração, foi a de memória pública institucionalizada (Douglas, 1987: 74). A memória pública seria
o «sistema de armazenamento («storage system») da ordem social» (Mary Douglas, 1987: 70). 

Berger e Luckmann (1966)18, mas também Warren, Rose e Bergunder (1974) não se circuns -
crevem à memória, alargando o âmbito das estruturas institucionalizadas ao pensamento e à própria

17 Ver, por exemplo, o estudo de Mark Mizruchi e Lisa Fein sobre isomorfismo institucional, conceito cujo valor e actualidade são ampla
e continuamente debatidos nos círculos do «novo institucionalismo» (Mark Mizruchi e Lisa Fein, «The social construction of orga-
nizational knowledge: a study of the uses of coercive, mimetic and normative isomorphism», in Administrative Science Quarterly,
Vol. 44, N.º 4, 1999: 653-683). 

18 A primeira edição da obra já clássica de Berger e Luckmann, The social construction of reality, ed. Doubleday, data de 1966.
Recorremos, no entanto, à tradução francesa, La construction sociale de la réalité, ed. Armand Colin, Paris, 1996.
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linguagem. Berger e Luckmann sustentam que «apenas uma pequena parte da realidade é retida na
consciência. As experiências assim retidas tornam-se sedimentadas, isto é, alojam-se na memória
enquanto entidades reconhecíveis, memorizáveis» (Berger e Luckmann, 1996: 96 – sublinhado
nosso). O modo de existência dessas estruturas de memória é, sobretudo, na linguagem. É o sistema
linguístico que permite objectivar as experiências partilhadas, é a linguagem que se torna
«depositária de um largo agregado de sedimentações colectivas» (Berger e Luckmann, 1996: 96).
A apresentação mais interessante do que podemos entender por estruturas institucionalizadas de
pensamento encontramo-la, no entanto, em Barbara Czarniawska, para quem se trata de «um con-
ceito altamente especulativo, uma entidade cuja existência não podemos provar, descrever na sua
totalidade ou, certamente, medir. Mas que é importante, e não apenas porque os actores no terreno
a evocam com frequência, directa ou indirectamente. Uma estrutura institucionalizada de pensa-
mento é um conjunto de pressupostos básicos ou normas tomadas como axiomáticas, isto é,
assume-se que existem, que são partilhados pela maioria das pessoas e a sua presença é evocada
sempre que uma acção é questionada» (Czarniawska, 1997: 68 – sublinhados nossos). O que
Czarniawska diz das estruturas institucionalizadas de pensamento pode ser, ipsis verbis, extensivo
à estruturas institucionalizadas de memória.

Como vimos referindo, as estruturas institucionalizadas de memória têm, por excelência, o seu
modo de existência na linguagem, pois é aí que elas podem ser evocadas e activadas. Como se colo-
cará a questão numa perspectiva narrativista? David Boje (1991) sustenta que as narrativas ofere -
cem aos indivíduos funções mode lizadoras para descobrir um padrão («pattern finding»), criar um
padrão («pattern elaboration») ou adaptar-se a um padrão («pattern fitting»), isto é, dar sentido aos
processos e relações de uma organização, sobretudo porque «nas organizações complexas, parte da
razão para se contar histórias é a resolução («working out») das diferen ças [entre histórias alter-
nativas que se contam sobre um mesmo incidente] no interface da memória individual e colectiva»
(1991: 107 – sublinhado nosso). Mas Boje identifica ainda um outro tipo de narrativas com uma
função mais precisa a que chama histórias fundadoras («founding stories») e que servem «para
explicar como, nas organizações, as coisas se tornaram naquilo que são» (Boje, 1991: 113 – subli -
nhado nosso). Trata-se, sem dúvida, de narrativas com vocação legitimadora que partem do pres-
suposto da existência de uma instância objectiva de legitimação que Boje nomeia, aliás, como
«memória colectiva institucional» (Boje, 1991: 116). 

Ao insistirmos nos processos de institucionalização – e sobretudo de auto-institucionalização de
identidades individuais – como processos que modelam as relações sociais, nomeadamente o aces-
so filtrado a lugares de visibilidade e às inerentes vantagens daí decorrentes, procurámos dar o
necessário destaque ao que é hoje essencial nos jogos sociais: criar ou aceder a estruturas institu-
cionalizadas de memória. Teremos agora de esclarecer que as estruturas institucionalizadas podem
ser, por exemplo, não só aquilo a que convencionalmente se chama a opinião pública, mas sobretu-
do outros lugares social e individualmente construídos como, por exemplo, as crenças partilhadas
pelos membros de uma organização, as imagens institucionais existentes19 e, de um modo geral 

19 Dutton e Dukerich, em «Keeping an eye on the mirror: image and identity in organizational adaptation» (1991) apresentam, de
forma muito clara, a imagem, a identidade e a reputação organizacionais como constructos que são críticos para as organizações
(neste nosso estudo considerámo-los sob a designação genérica de edifícios de sentido): «A identidade de uma organização descreve
o que os seus membros acreditam ser o carácter dessa organização; a imagem organizacional descreve os atributos que os mem-
bros da organização acreditam que as pessoas do exterior usam para a distinguir (...). A reputação (...) descreve os atributos actuais 
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– com uma influência crescente, decisiva e que não pode ser subestimada – todas as instâncias a
que, como vimos, se encontram associadas formas de cotação pelas quais se faz uma selecção
social, sejam os júris residentes ou anónimos de espectadores televisivos, os júris de festivais de
publicidade, os clubes de fãs, as claques desportivas, entre muitas outras. Com uma frequência
crescente, ouve-se dizer que «o político x tem boa imprensa», «o futebolista y está claramente em
alta junto dos adeptos do seu clube» ou «a festa social de z foi um must». Com esta nossa insistên-
cia nas formas de cotação social aproximamo-nos, aliás, da primeira definição que o dicionário20 nos
apresenta do termo júri: «um conjunto de indivíduos encarregados de avaliar os merecimentos de
uma pessoa, um grupo, uma obra, uma actuação, sujeitos a exame ou a concurso». A acepção jurídi-
ca é aqui claramente remetida para uma segunda posição. 

Deste modo, a memória aparece estrategicamente associada à hierarquização e à cotação soci-
ais, pois se todas as identidades propostas podem, à partida, aceder a estruturas institucionalizadas
de memória, nem todas podem durar, permanecer num espaço público congestionado de simbólico.
Na esfera das organizações, Meyer e Rowan, se bem que indirectamente, dão também alguns exem-
plos de estruturas actuais de memória institucionalizada, apresentando-as como instâncias de condi-
cionamento e de viabilização de projectos. Referem eles que «muitas das posições, políticas, pro-
gramas e procedimentos das organizações modernas são forçadas pela opinião pública, por pontos
de vista de importantes parceiros sociais, por conhecimentos legitimados através dos sistema
educativo, pelo prestígio social, pela leis e pelas definições de negligência e prudência usadas pelos
tribunais» (Meyer e Rowan, 1980: 302 – sublinhado nosso). 

Se um dos critérios para se averiguar se houve ou não uma institucionalização de sentido bem
sucedida é a duração e a intensidade do instituído, então temos de reconhecer que há indivíduos e
organizações que permanecem no Olimpo porque um auditório mais ou menos vasto, e de maneira
mais imediata ou mais estruturada, aceitou acolher, na sua memória, um edifício de sentido pro-
posto. Voltamos à formulação já antes apresentada e que nos parece decisiva: quem ou o quê
visamos, numa organização e fora dela, quando pretendemos ver acolhidos e institucionalizados
edifícios propostos de sentido – a começar pelo primeiro deles, uma representação ou versão de nós-
próprios? Nils Brunsson descreve muito bem o estado de dependência e, portanto, de vulnerabilidade
em que se encontram as organizações relativamente às estruturas institucionalizadas de memória:
«Porque recebem certas organizações apoio e recursos dos seus ambientes de modo a que possam
sobreviver e crescer? Algumas organizações forçam os seus ambientes a ceder-lhes os recursos de
que precisam. Mas à maioria das organizações é negada esta possibilidade; em vez disso, dependem
do facto de que uma parte do ambiente as considere merecedoras de apoio. Então, o que podem
essas organizações fazer que as ajude a atrair recursos?» (Brunsson, 1989: 2). A disputa pela insti-

que as pessoas do exterior reconhecem na organização» (1991: 547 – sublinhados nossos). O interesse destas distinções de Dutton
e Dukerich reside sobretudo no facto de as autoras terem referido os universos semânticos da identidade e da imagem à própria
organização, pois quer um quer outro «são constructos que se acolhem nas mentes dos membros da organização» (1991: 547) e
apenas a reputação reclama uma instância autónoma de avaliação exterior à empresa. Embora salvaguardando a especificidade do
 estudo de Dutton e Dukerich, que se debruça sobre o modo como os membros de uma organização dão conta – através de «inter-
pretações, acções e emoções» (1991: 542) – das respostas dessa sua organização (uma agência de transportes de New York e New
Jersey) à delicada situação de lidar com indivíduos sem-abrigo que ocupavam as suas instalações portuárias, esse estudo é extrema-
mente rico quer pela visão narrativa que o guia, quer pelo destaque concedido igualmente à institucionalização de edifícios de sen-
tido e às correspondentes estruturas de memória visadas. 

20 Dicionário Porto Editora, 6ª edição.



tucionalização do sentido, ou seja, pelo acesso a estruturas de memória em que este se possa
 acolher, é um objectivo vital para a generalidade das organizações e também para os indivíduos que
aspiram, por razões lúdicas, profissionais ou políticas, a tornar-se eficazmente públicos. 

O caso do «estrelato de cientistas»

A terminar, vamos referir-nos ao caso da institucionalização consumada de um estrelato de cien-
tistas («star scientists»), mas analisado desde a perspectiva inversa, isto é, do estado de esqueci-
mento ou de anonimato da grande maioria. 

Mary Douglas destaca os processos pelos quais as instituições umas vezes obscurecem, outras
iluminam a realidade: «Quando olhamos de perto para a construção do tempo passado, descobrimos
que o processo tem muito pouco a ver com o passado e tudo com o presente (...). As instituições
criam áreas de sombra («sha dowed places») nas quais nada pode ser visto e nenhuma pergunta
pode ser formulada. Mas também mostram outras áreas com finos detalhes, rigorosamente anali -
sados e ordenados (...). Observar estas práticas de estabelecer princípios selectivos que iluminam
alguns tipos de acontecimentos e obscurecem outros é observar a ordem social a operar nas mentes
individuais» (Douglas, 1987: 70 – sublinhados nossos). Vejamos um exemplo da forma como a
ordem social institucionalizada aplica princípios selectivos. Douglas, numa inesperada análise,
retomada de Evans-Pritchard, sobre o sistema de retribuições de gado na tribo sudanesa dos Nauer
(retribuições essas que eram devidas por ocasião de casamentos e permaneciam válidas na memória
pública até à quinta geração, prescrevendo em seguida), insiste no facto de nos encontrarmos na
presença de um eficaz sistema de esquecimento colectivo.

Prolongando as suas observações, Douglas analisa idênticas operações de esquecimento no
actual sistema de cientistas-estrelas («star scientists»). Saber que cientistas actuais ou que
antepassados de uma tribo do Sudão serão lembrados – e outros inevitavelmente esquecidos
(«dropped off the list») – remete exactamente para o mesmo problema de seriação individual e
colectiva, seja nas sociedades contemporâneas ou nas sociedades sem escrita. Douglas insiste, a
nosso ver excessivamente, no processo colectivo de institucionali zação dos princípios pelos quais
os cientistas são glorificados – uma ordenação social baseada no princípio da «economia de ener-
gia cognitiva» (Douglas, 1987: 72) –, minimizando a dinâmica institucionalizadora individual (uma
cotação social activamente praticada) que é, para nós, igualmente relevante. No primeiro caso, a
estrutura ordenadora estaria rigidamente institucionalizada, admitindo raras excepções («a memória
institucionalizada dos Nauer não apenas esclarece porque só alguns antepassados serão lembrados,
como também quais os que permanecem e desaparecem, bem como após quantas gerações» –
Douglas, 1987: 77). No segundo caso, os indivíduos, com a enorme diversidade de dispositivos
comunicacionais postos hoje à sua disposição, podem influenciar até a própria estrutura do sistema
de ordenação institucionalizado, fazendo-a evoluir para modelos mais abertos e disputados como é
o caso do sistema de cotação. Quanto a este aspecto, recorde-se o que dissemos atrás sobre o aces-
so, por vezes acidamente disputado, de indivíduos e de organizações a estruturas institucionalizadas
de memória, bem como sobre o papel aí desempenhado pelos media e pelo sistema capilar de son-
das sociais (referendos, sondagens, concursos, desfiles, revistas e colunas  sociais, colunas de
opinião, analistas, comentaristas, etc). 
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Ao ensaiar, já no termo da sua reflexão, uma explicação das razões porque uns indivíduos
atingem o Olimpo e outros não, Douglas parece aceitar timidamente o compromisso entre, por um
lado, critérios de ordenamento social rigidamente institucionalizados para aceder à glória (uma vez
que as novas decobertas científicas, bem como os seus autores, têm de ser compatíveis com os
pressupostos políticos e filosóficos dominantes num dado tempo e numa dada sociedade, ganhando
com isso uma maior probabilidade de serem retidos para a posteridade); e, por outro, processos de
auto-institucionalização (de influência ou imposição de uma cotação) levados a cabo pelos indivídu-
os. Assim, para Mary Douglas, «os antepassados esquecidos e as descobertas científicas esqueci-
das estão na mesma situação. Os precursores científicos desaparecem de vista porque nunca tive -
ram a menor possibilidade de fazer o seu caminho até à superfície da memória pública» (Douglas,
1987: 77 – sublinhado nosso). 

Conclusão

As instâncias de memória desempenham, na actualidade, um papel decisivo, estratégico, seja na
aprendizagem dos indivíduos e das organizações, seja nos fenómenos complexos como reconhecer,
sancionar e cotar os edifícios de sentido que acedem à visibilidade social, seja, por fim, na legiti-
mação pública destes últimos. Na verdade, é impossível compreendermos a extensão e o alcance
dos processos de institucionalização nas nossas sociedades sem os associarmos a esse recurso
escasso, e crescentemente disputado, que é a memória, pois é nesta que parece residir o segredo
de todos os privilégios a adquirir ou de todas as vulnerabilidades e colapsos de sentido a enfrentar. 

Bibliografia

Bataille, Georges, La part maudite, ed. Minuit, coll. «Points», Paris, 1967.
Bakis, Henri, Les réseaux et leurs enjeux sociaux, ed. PUF, Paris, 1993.
Berger, Peter e Luckmann, Thomas, La construction sociale de la réalité, ed. Armand Colin, Paris, 1996.
Boje, David, «The storytelling organization: a study of story perfomance in an office-supply firm», in: Administrative

Science Quarterly, Vol. 36 (1), 1991: 106-126.
Boulanger, Pierre, Organiser l’entreprise en réseau, ed. Nathan, Paris, 1995.
Bruner, Jerome, Acts of meaning, ed. Harvard University Press, 1986.
Brunsson, Nils, The organization of hypocrisy: talk, action and decision in organizations, ed. Wiley, Londres, 1989.
Castoriadis, Cornelius, L’institution imaginaire de la société, ed. Seuil, Paris, 1975.
Czarniawska, Barbara, Narrating the organization: dramas of institutional identity, ed. University of Chicago Press, 1997.
Deleuze, Gilles e Guattari, Félix, Rhizome, ed. Minuit, Paris, 1976.
Douglas, Mary, How institutions think, Routledge & Paul Kegan, 1987 (tradução francesa: Comment pensent les insti-

tutions, ed. La Découverte, Paris, 1999).
Dutton, Jane e Dukeric, Janet, «Keeping an eye on the mirror: image and identity in organizational adaptation», in:

Academy of Management Journal, Vol. 34, 1991: 517-554.
Foucault, Michel, Dits et écrits – Vol. III, ed. Gallimard, Paris, 1994 (em particular «La vie des hommes infâmes», 

pp. 237-253).
Freeman, Mark, Rewriting the self. History, memory, narrative, ed. Routledge, Londres, 1993.
Gabriel, Yiannis, «The unmanaged organization: stories, fantasies and subjectivity», in: Organization Studies, Vol. 16(3),

1995: 477-501.

128

ROGÉRIO FERREIRA DE ANDRADE



Gherardi, Silvia e Turner, Barry, «Real men don’t collect soft data», in: Cunha, Miguel e Marques, Carlos (org),
Readings in organization science, ed. ISPA, Lisboa, 1999.

Ibarra, Herminia, «Provisional selves: experimenting with image and identity in professional adaptation», in: Adminis -
trative Science Quarterly, Vol. 44(4), 1999: 764-791.

Jepperson, Ronald, «Institutions, institutional effects and institutionalism», in: Powell, Walter e DiMaggio, Paul, The
new institutionalism in organizational analysis, ed. University of Chicago Press, Londres, 1991.

Loftus, Elizabeth, Memory, ed. Ardsley House, 1980.
March, James, Decisions and organizations, ed. Basil Blackwell, 1988.
Meyer, John e Rowan, Brian, «Institutionalized organizations: formal structure as myth and ceremony», in: Etzioni, A.

e Lehman, E., A sociological reader on complex organizations, ed. Holt, Reinehart and Winston, 1980.
Miranda, José Bragança, «A virtualização do arquivo», in: Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, n.º 9,

ed. Cosmos, 1996: 95-117.
Mizruchi, Mark e Fein, Liza, «The social construction of organizational knowledge: a study of the uses of coercive,

mimetic and normative isomorphism», in: Administrative Science Quarterly, Vol. 44(4), 1999: 653-683.
Phillips, Nelson e Hardy, Cynthia, «Managing multiples identities: discourse, legitimacy and resources in the UK

refugee system», in: Organization, Vol. 4, n.º 2, 1997: 159-186. 
Ricoeur, Paul, La mémoire, l’histoire, l’oubli, ed. Seuil, Paris, 2000.
Roth, George e Kleiner, Art, «Developing organizational memory through learning histories», in: Organizational Dyna -

mics, Autumn, 1999: 43-59.
Scott, W. Richard, Institutions and organizations, ed. Sage, 1995.
Serres, Michel, Atlas, ed. Flammarion, Paris, 1996 (tradução portuguesa: Atlas, ed. Instituto Piaget, Lisboa, 1997).
Tirado, Francisco e Domènech, Miquel, «Sobre extituciones: reflexiones críticas para la psicología social de las insti-

tuciones», Revista da Universidade de Guadalajara, n.º 11, 1998.
Tyler, Stephen, The unspeakable. Discourse, dialogue, and rhetoric in the postmodern world, ed. University of Wisconsin

Press, 1987.
Walsh, James e Ungson, Gerardo, «Organizational memory», in: Academy of Management Review, Vol. 16, 1991: 

57-91.
Weick, Karl, Sensemaking in organizations, ed. Sage, 1995.
Yates, Frances, L’art de la mémoire, ed. Gallimard, 1975 (edição original, em língua inglesa, de 1966).
Zucker, Lynne, «The role of institutionalization in cultural persistence», in: Powell, Walter e DiMaggio, Paul, The new

institutionalism in organizational analysis, ed. University of Chicago Press, Londres, 1991.

129

A MEMÓRIA DISPUTADA...





Jorge Leandro Rosa
Universidade Lusófona de Humanidades 
e Tecnologias

A COMUNICAÇÃO 
E OS LIMITES DO MUNDO

A negatividade comunicativa

Enquanto o conceito de imagem sofreu, no
último meio século, uma deslocação decisiva
que o retirou ao senso comum, permitindo que a
«cultura da imagem» que é a nossa seja um
pouco menos ingénua e se sustente num diálogo
complexo com os interfaces técnicos e a sua
avassaladora mutação, a ideia de comunicação
continua mergulhada em falsas evidências, per-
manecendo obscuras muitas das suas conexões
com a história da técnica, a história da metafí -
sica e as weltanschauungen nela incidentes. 
A título de exemplo: o actual questionamento,
por um lado, dos novos meios técnicos fundados
no digital e, por outro, dos deslocamentos do
género e da representação no novo panorama
audiovisual, demonstra amplamente que estas
questões são pensadas longe do plano de uma
teoria da cultura, o que torna inútil a menção à
débil sustentação filosófica que ainda encon-
tramos em muitos das investigações desenvolvi-
das neste domínio. No melhor dos casos, estu-
dam-se os novos media à luz de uma teoria geral
da comunicação1, construída, por sua vez,
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1 É essa a perspectiva de Dominique Wolton, que propõe um
reenquadramento teórico das inovações técnicas introduzi-
das na comunicação, não permitindo que elas se transformem
em teoria explicativa das transformações em que são pro-
tagonistas. «Hoje, um número surpreendente de autores con-
sidera que a Internet é uma verdadeira revolução que vai dar
nascimento a uma “nova sociedade”. Isso é possível porque
eles supõem que a técnica vai modificar directamente a
sociedade e os indivíduos. Desse modo, aliam-se à tese do
determinismo técnico, a qual afirma que uma revolução nas
técnicas provocaria uma revolução na estrutura global das
sociedades. Passamos, assim, de uma concepção materia -
lista da comunicação a uma verdadeira ideologia – a ideolo-
gia técnica – da comunicação.No entanto, a História prova os
limites das teses deterministas. As técnicas de comunicação
não escapam ao dever epistemológico que consiste em não
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sobre elementos fragmentários provenientes de disciplinas «clássicas» das ciências humanas. Ora,
e essa será a nossa hipótese inicial, já não bastam os grandes esforços de contextualização, cujo
modelo remonta à hermenêutica romântica, porque, precisamente, é o contexto que nos falta.
A comunicação deve ser pensada, mas não a partir de uma perspectiva figurativa que a totalize e a
faça con-figuração do possível. Pelo contrário, toda a acção comunicativa é transfiguração de uma
possibilidade que, nela, se perde da sua própria textualidade constitucional. Assim, é como deriva
que será possível determinar as constantes da comunicação: esta é, mais do que veículo de um
metadiscurso, rede da metadiscursividade possível do nosso tempo.

A comunicação, particularmente na sua vertente informativa, apresenta-se ainda como circu-
lação num território ou mesmo como estabelecimento de uma comunidade. Mas esta não é já a do
mito, da história ou da política. A circulação do periódico burguês oitocentista pressupunha indivi -
dualidades densamente construídas, mas capazes de se projectarem na organização estrita do jor-
nal. Nem todos os acontecimentos eram, então, capazes de fugir ao cerco onto-teológico que a
metafísica lhes montava. O que acontecia era, na maior parte das vezes, curtocircuitado pelo seu
sentido institucional, moral ou policial, provocando um refluxo imediato, não da expressão das
coisas, já que não confundimos aqui o dizer com a comunicação entendida em stricto sensu, mas
antes da sua des-orbitação mediática. Restavam, portanto, os eventos definidos como mundiais, ou
seja, aqueles que se autonomizavam graças à leveza da circulação monetária ou por força da sua
estranheza cultural. É um outro mundo este que surje na cultura mediática do Ocidente, mas não há
aí nenhum traço estranho ao mundo da experiência. Nele, como num velho teatro de ópera com um
vasto arquivo cénico, encena-se o mundo através da adaptação e da colagem dos cenários que nele
subsistem. É isso que explica a surpreendente estabilidade dos media na transição que nos levou do
mundo da Guerra Fria à tardomodernidade: onde o sentido tinha já pouco a ver com o discurso ide-
ológico, passa o próprio mundo a expor a crise do sentido. Como vimos, mais do que ao sujeito, é
ao mundo que o medium vai buscar a sua legitimação.

Muitos julgaram, no entanto, que aí operava um processo de desocultação do mundo e de reen-
trada deste no campo da experiência do sujeito. Ora, é o próprio Hegel2, apóstolo da boa palavra

confundir técnica, cultura e sociedade. Constatar que as técnicas evoluem mais rapidamente do que os modelos culturais e a orga-
nização social da comunicação não é suficiente para se atribuir um sentido ao “progresso” da comunicação, o qual, partindo da
evolução técnica, passaria a determinar mudança das práticas culturais e projectos de sociedade.» Wolton (2000), pp. 17-18.
Não está em dúvida concordarmos com a necessidade de um pensamento da complexidade comunicativa que evite a tentação fácil
do seu fundamento técnico. Mas não deixamos de considerar insuficiente o estabelecimento de um quadro estabilizado pelas ciên-
cias humanas e onde técnica, cultura e sociedade se articulam como se ainda vivêssemos numa sociedade onde estas instâncias se
conservam ontológica e sociologicamente intactas. Nos seus termos, é esse quadro, uma espécie de gentleman’s agreement episte-
mológico, que Wolton propõe: «Partindo da distinção fundamental entre comunicação normativa e comunicação funcional, sugiro que
a comunicação é um conceito do mesmo nível e da mesma importância no nosso sistema de valores ocidentais que aqueles da liber-
dade e da igualdade. E este conceito comporta sempre três características: um sistema técnico, um modelo cultural de relações cul-
turais e individuais, um projecto de sociedade. [...] Hoje, a palavra de ordem poderia ser: sim à comunicação, como questão teórica;
não à comunicação enquanto ideologia.» – Wolton (2000), pp. 19-20. Equiparar conceptualmente a comunicação à igualdade e à
liberdade, tal como estes princípios foram estabelecidos constitucionalmente em 1789, coloca-nos perante um problema histórico:
de algum modo, tenta-se aí estabelecer uma correspondência tardia entre conceitos que se têm deslocado na própria praxis social
dos últimos duzentos anos, não ocupando já a posição argumentativa que tiveram, e um conjunto de práticas, geralmente designadas
como comunicativas, que são fruto dessas mesmas deslocações, delas herdando fragmentos da sua retórica, mas não a ontologia
jurídica que lhes dava sistematicidade e as articulava no interior de uma figuração da totalidade.

2 Numa secção da sua Phänomenologie des Geistes intitulada «O espírito alienado de si mesmo: a cultura», Hegel afirma que o mundo
do espírito aparece no seu rompimento, enquanto mundo duplo. Sendo o primeiro o mundo da efectividade, ou seja, da alienação, o 
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impressa todas as manhãs, quem melhor liberta a actividade comunicativa dessa ilusão: o leitor do
jornal, tal como ele o entende, não é um leitor, no sentido nobre do termo, ou sequer um receptor,
na acepção progressivamente funcional que a palavra veio a adquirir, mas apresenta-se antes como
câmara de eco da própria possibilidade do evento e da sua doação. Dizendo-o de outro modo: o texto
mediatizado chega sempre ao leitor já separado do evento, já autónomo relativamente à estrutura
ôntica que o lançara. Não se pede a este leitor que recrie ou transponha o sentido do aconteci mento,
o que pertenceria antes à leitura esteticamente orientada, mas que o bifurque e que, a partir desse
gesto e da sua heterogeneidade, participe na sua formação. Então, a comunidade dos dispositivos
comunicativos será irreconhecível na medida em que não tem auto-imagem. A sua heterogeneidade
é originária, o que significa que a ela vêm todos os acontecimentos, reais ou ficcionais.

Foi necessário mais de um século para compreendermos que a cultura mediática nos separa dos
acontecimentos originários e desloca a conceptualização do original, embora convoque constante-
mente a sua repercussão epifânica no real. Mediático é aquilo que, em si mesmo, difere de si, trazen-
do nessa diferença uma declinação da identidade que prescinde do referente. Uma tal definição não
é mais do que a conclusão do percurso que, iniciado no sujeito hegeliano, preso da sua própria nega -
tividade, nos traz à différance derridiana. Saídos do reino da identidade, logo de imediato somos sur-
preendidos pela comunicação que apela à subjectivação. Como escreve Jean-Luc Nancy, «mais do
que o contrário, a comunidade e a comunicação são constitutivas da individualidade (e a individuali -
dade é talvez, em última análise, apenas um limite da comunidade)»3. Se a definíssemos, di-la-íamos
comunidade exposta à sua própria finitude, ou seja, ao seu in-finito escoamento na transmissão. Tal
situação tem um nome, já de longa tradição na modernidade, mas só aqui «democra tizado»: é como
crise que ela se enuncia.

É urgente, embora problemática, a consideração da comunicação enquanto parte do léxico da
krisis metafísica. Não se trata aqui da translação dos estudos comunicativos para uma zona onto-
logicamente mais densa ou da determinação de uma hipotética «profundidade» hermenêutica do
acto comunicativo, o que seria prosseguir a estratégia da densificação onto-ética da comunicação.
Pelo contrário, a rarefacção que atinge o espaço comunicativo, não sendo a do sentido, já que este
apenas se subtrai à comunidade que o forjava na sua forma moderna, sustenta-o a partir de uma
zona impensada da história da metafísica. É agora, quando a comunicação simultaneamente se
esvazia e se universaliza enquanto discurso, aparente duplicidade que reflecte apenas a estrutura
da dobra ontológica4 tal como esta aparece na virtualização, que poderemos ultrapassar as leituras
sintomatológicas ou prescritivas habituais, para nos concentrarmos nas deslocações topológicas e

segundo será o mundo erguido na pura consciência e que se ergue a partir do primeiro. É notável a observação que Hegel faz suce -
der a esta asserção: «Este mundo [da pura consciência], oposto àquela alienação, por isso mesmo não está livre dela, mas é antes
somente a outra forma da alienação, que consiste precisamente em ter a consciência em dois mundos diversos, e que abarca
ambos». – Hegel (1807), vol. II, p. 38. Atrevemo-nos a afirmar que a relação da comunicação com a efectividade, no seu sentido
hegeliano, é típica desta dupla estrutura da alienação: a pura consciência que é modalizada na comunicação constrói para si, não
um mundo ideal, próprio dos processos comunicativos, mas um mundo duplo em que «tudo está fora de si [...]» e que não é menos
próprio da comunicação. «O equilíbrio do todo não é a unidade em si mesma permanente, ou a placidez dessa unidade em si mesma
retornada, senão que repousa na alienação do seu oposto». – Hegel (1807), p. 37. De certo modo, podemos dizer que a verdade do
acto comunicativo implica, não a transmissão de uma qualquer efectividade, mas a penetração do aqui-e-agora singular na nega-
tividade. No fundo da comunicação não há finalidade ou intencionalidade, mas apenas a diferença absoluta que faz corresponder o
saber absoluto à própria estrutura da alienação.

3 Nancy (1990), p. 256.
4 Cf. Heidegger (1954).
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tropológicas do sentido aí dinamizadas. Estas consumam e suspendem, simultaneamente, o breve
percurso histórico da comunicação em direcção à autonomia e à auto-motivação. Sendo certo que
comunicar faz parte da nossa vida colectiva, falta dizer que esse percurso também torna irreco -
nhecível essa vida, deslocando-a constantemente para o seu exterior. Propomo-nos, então, reflectir
a partir dessa zona exterior, que é a zona da possibilidade da consciência actual, remetidos que
estão a uma posição arquívica os domínios da filosofia ou da cultura política. Na cultura mediati-
zada, dissolve-se o núcleo eidético e ontológico que determinava a reflexão, passando esta a
assumir plenamente o seu sentido especular, ou seja, a sua plena deriva em direcção a uma posição
duplicante e a-centrada que só ganha significado na medida em que é capaz de re-produzir o  evento
e as suas circunstâncias.

Na raiz do nosso intento está a consideração de que a nossa cultura comunicativa é um efeito de
diacronias incomensuravelmente mais extensas do que aquelas que são referenciadas à história dos
media. Em última análise, a questão do sentido remonta, na própria redistribuição mediática, à doação
antepredicativa que marca o sentido filosófico do virtual. Assim mesmo, sem nos perdermos no metadis-
curso das ciências sociais (indispensável noutros momentos da inquirição) ou sem  recurso à pietas
humanística (que também terá os seus contextos próprios). Ser-nos-á exigível, então, a suspensão dos
juízos sobre o lugar comunicativo como categoria da desordem e da ordem do mundo5. Comunicar não
emerge para além do mundo, mas sustenta-o enquanto dispositivo da sua verosimi lhança. Comunica-se
sempre o mundo e a sua possibilidade. Comunica-se a pura possibilidade comunicativa e a possibilidade
de um mundo puramente comunicativo. Ambas as vertentes vêm à cons ciência em posição solidária: a
lógica da comunicação é ser actualização comunicante do mundo. É esta verificação fenomenológica que
o humanismo não reconhece, centrado como está na perspectiva hermenêutica que o determina. 
A comunicação faz emergir o mundo, não o exprime nem o interpreta. Não é o que aparece que é comu-
nicado, mas é o aparecer que comunica na medida em que ele próprio determina os limites do mundo.
Depois da comunicação do acontecer e do comunicar como acontecimento, comunicar será o aconteci-
mento indescritível, fenómeno nocturno no seio mesmo da luminosidade do dispositivo. Estamos longe
do sentido aufklärer da comunicação, sentido, aliás, já derivado, porque a Aufklärung nunca colocou no
seu centro o acto comunicativo, mas sim a autonomia da consciência e um sistema de trocas informa-
tivas que está longe do que hoje consideramos como comunicação.

Nos últimos trinta anos, os fenómenos comunicativos foram amplamente analisados nas suas
linguagens, nos seus circuitos e na reordenação dos discursos e dos saberes que motivaram. De um
modo ou de outro, esses estudos tomaram sempre como adquirida a pertença desses fenómenos ao
universo das «humanidades», as quais seriam capazes, por si mesmas, de regular a discursividade
dos media, colocando-a em posição expectante perante as estruturas hermenêuticas que o Ocidente
mobilizava sistematicamente até um momento histórico recente e que hoje se encontram esti -
lhaçadas na mediatização. Não usaremos este termo na sua acepção vulgar, mas enquanto catego-
ria discursiva que singulariza a nossa sociedade tardomoderna, que faz dela campo da «palavra cor-
tada», como na expressão de Jean-Luc Nancy6. Não se trata aqui da censura do discurso, mas antes

5 Como afirma Husserl, nenhuma coisa pode aparecer se ela não se destaca sobre o fundo de possibilidade que constitui o horizonte
do mundo. Ser possível será o traço determinante da comunicação. Ela emerge do mundo como forma-da-comunicação. Nesse sen-
tido, a comunicação será coisa do mundo na medida em que pertence ao campo das possibilidades deste e não porque altera ou
amplia essas possibilidades. 

6 Nancy (2001), p. 143.
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da palavra que fala na própria linha do seu corte, linguagem que começa «a falar através de uma
interrupção do discurso e dessa interrupção falando»7. A mediatização não fere o discurso, banali -
zando-o, mas é antes a demonstração palavrosa de que o banal penetrou já nele através de uma feri-
da. Mediática será, então, a constante exposição e reversibilidade do discurso, preso como está a
uma autoconsciência de todos os momentos e nesta oferecendo o escândalo da sua inutilidade. Que
só possamos falar dessa inutilidade, mas de um modo que evita a tematização, será a consequên-
cia inevitável. Mediática é a consciência de si que visa dar um sentido à sua própria inconclusivi-
dade, à sua absoluta inconsciência noética.

Mesmo Adorno e Horkheimer não deixaram de acreditar na recondução dos mass media ao redil
da significação8. Neste artigo, concentramo-nos na necessidade de uma reavaliação do discurso
mediático para além do debate em torno dos seus desvios ao humanismo fundador. Se há aí uma
crise, por alguns atribuída à desmaterialização da arquitectura informativa/informática, por outros,
à diluição dos seus referentes ético-civilizacionais, parece-nos que ela constitui antes um precipi tado
da visibilidade perdida do sentido na discursividade ocidental. Desse modo, não é a «desagregação»
dos paradigmas jornalísticos ou mediáticos que problematiza hoje estas questões. É antes o modo
como a comunicação dinamiza hoje todo o discurso no seu esgotamento, ou seja, como ela traz a
krisis a um lugar enunciativamente redundante, mas que aí encontra a sua efectividade.

O humanismo, conceito que deve aqui ser entendido no seu sentido heurístico e regulador, é
geralmente confundido com um mero reportório de paradigmas estético-civilizacionais. Não é essa
a acepção em que aqui o tomamos: em paralelo ao universalismo orgânico delineado na figura leonar-
dina, o discurso do humanismo está centrado na sustentação sempre precária de uma relação entre
o plano da mensurabilidade ôntica do humano e aquele em que o caos e o esquecimento apontam
constantemente o fundo abissal da própria constituição humana. Assim, e na medida em que sabe-
mos que todo o discurso cumpre uma tarefa ontológica contaminada pelas linhas insustentáveis do
humanismo, será integrando o que há de desespero na antepredicação ontológica da cultura, ou seja,
conservando o horizonte de uma mundaneidade problematizante, que poderemos aceder a uma com-
preensão das aporias que se instalaram no programa humanista da comunicação. Um tal programa,
que é omnipresente na exacta medida em que nunca foi escrito nem sufragado, tomou definitiva-
mente o seu lugar na topologia tardomoderna dos poderes. Simplesmente, esse lugar não obedece
já à concepção arquitectónica que o pensamento político clássico delineou. Nessa medida, a comu-
nicação é um poder porque o humanismo a catapultou para esse estatuto, embora não seja já ele
que a conserva lá.

A comunicação aparece no coração das nossas sociedades quando os acontecimentos tecno -
lógicos se tornam politicamente mais decisivos do que os eventos ideológicos ou culturais. Dizemo-
 -lo, não em função de uma hipotética simbiose funcional entre técnica e comunicação, que existe
num outro plano, mas antes na sequência da mutação «linguística» da técnica contemporânea, que
faz dela, a par do corpo (mas este cada vez mais mudo), a única voz reconhecível do discurso, na
medida em que, naquilo que nela é dito, vemos aparecer algo. Não interessa tanto determinar o quê,
a natureza ou a qualidade daquilo que aparece, mas antes presenciar o próprio aparecer. Trata-se
do poder poiético do dizer como actualização da presença. O poder comunicante é não só aquele que

7 Nancy (2001), p. 143.
8 Cf. Adorno e Horkheimer (1944).
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apenas existe na medida da sua circulação capilar, como, sobretudo, se configura segundo a linha
que descreve, linha que é o seu corpo e a sua letra. Técnica e comunicação aparecem assim como
os dois últimos sistemas autopoiéticos e autotélicos. Move-os a plena evidência da negatividade que
neles assumem as categorias do sujeito e da projecção. Nessa medida, ambos colocam uma pedra
sobre a conexão entre a identidade e a subjectividade continuamente defendida pelo humanismo.

Não nos move aqui um discurso «anti-mediático». Pelo contrário, parece-nos que a mediatiza-
ção das sociedades tardomodernas funciona como um revelador da vinda do niilismo, naquilo que
este tem de inacabamento e de inconclusividade inerentes. Sem os mass media e sem o ruído
aparentemente absurdo que neles cresce, estaríamos ainda encerrados em formas desviantes da
crença humanista num projecto (qualquer projecto) totalitário e totalizante da sociedade moderna.
Os media dão-nos hoje a única medida possível e visível do que remanesce do sentido a jusante da
metafísica. Sendo a sua gramática ainda metafísica, subsistem aí diversas diacronias oitocentistas
e novecentistas que asseguravam a linha do sentido comunicativo. Toda a tentativa de reformar a
cena mediática equivale, de alguma forma, ao discurso sobre as ideologias, sobre a «supera ção» das
suas ilusões, a passagem do seu desencanto à sua razoabilidade «pós-moderna»: não pode ser supri-
do de sentido o que está preenchido por uma miríade de fragmentos do que foram, um dia, signifi-
cações estruturadas e integradoras dos seus sujeitos. A mediatização corresponde, assim, não à
escassez do sentido, mas antes à fome despertada pela sua ausência paradoxalmente irre pre -
sentável, essa fome um dia evocada por Knut Hamsun como exigência total e intransitiva.

Ao invés do que ocorreu no discurso filosófico, protegido pela reemergência da enigmaticidade
do seu fundo histórico, o discurso mediático pressupõe um plano hermenêutico profundamente con-
fundido na sua tessitura textual. Este, consequentemente, nunca é reexaminado, apenas emergin-
do, de forma fragmentária, quando o seu quadro sociológico entra em deriva. Não sendo possível
nem desejável trazê-lo à densidade característica dos modelos hermenêuticos desenvolvidos na
história do pensamento filosófico, haveriam, contudo, boas razões para o considerar num plano
interpretativo-metodológico mais profundo. Deveríamos poder substituir o mal-estar institucional e
epocal que lhe associamos quase sempre pelo «mal-estar» hermenêutico. Colocando o discurso
mediático em situação auto-interpretativa, estaríamos, não a situá-lo numa posição mimética rela-
tivamente a saberes fundados tradicionalmente na «consciência de si», mas evidenciaríamos antes
a absoluta ilusão de uma mediatização construída e tendida na verdade, ou antes, fundada nas
ideias de sujeito e de asserção universalmente válida.

Ora, parece-nos que foi aqui esquecida a lição de Karl Kraus, já enunciada em pleno «apocalipse
vienense». Este praticava quotidianamente uma espécie de provocação interna ao jornalismo. Die
Fackel não era o jornal de uma facção, mas apenas a folha individual que se opunha à emergente
padronização do discurso jornalístico, à sua pretensa moral, à sua estetização oculta. É certo que,
em muitos pontos, a situação retratada por Kraus é a inversa da actual: predominava aí o ersatz
estilístico que fazia do jornal uma literatura onde só subsistia o adorno, metáfora loosiana para a
desorientação do seu tempo. Mas, tal como o adorno preenchia o vazio ontológico do jornalismo
vienense, recorrendo a ícones esvaziados da estética que lhe era contemporânea, também a secura
narrativa e o discurso directo presentes na actual estilística do jornalismo reflectem, numa primeira
fase, a transposição de um modelo literário, bem conhecido em Hemingway e Steinbeck, e, depois,
acompanhando a diluição dos paradigmas literários, espelham a deriva das linguagens privadas, pre-
tendendo assim criar um efeito de reconhecimento discursivo da verdade que não é mais do que
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aquele bebido no modernismo contemporâneo dos modelos jornalísticos hoje ainda predominantes.
À imagem do que sucedia na crise vienense, os media, longe de esclarecerem os híbridos, relançam
os próprios processos de hibridação através do estabelecimento de um continuum comunicativo que
os oculta. Segundo Kraus, a substituição da cultura pelo jornalismo prenunciava resultados «cata-
stróficos»: «A excedência da prática diária pelo adorno, demonstrada por Adolf Loos, encontra a
sua contrapartida na penetração de elementos da alta cultura no jornalismo, o que nos conduziu a
uma catastrófica confusão. A fraseologia é o adorno excessivo da mente»9.

Falta pensar o modo como esses fenómenos se posicionam perante a fugacidade da própria
questão do sentido, que não entendemos aqui como a questão encerrada pelo niilismo, mas antes
como aberto do próprio questionamento tardomoderno. Em posição paralela ao mimetismo vienense,
surgem, um século depois, práticas de ficcionação erguidas a partir da quotidianeidade. Voltamos a
perguntar: há ainda um sujeito na cena mediática? Se respondermos afirmativamente, teremos que
dele estabelecer um retrato híbrido, repartido entre a auto-consciência, que não pertence já a um
paradigma ôntico-histórico, mas é puramente referencial, e a instabilidade fundamental em que toda
a vinda a si dessa consciência se dá. Dito de outro modo: a razão mediática manifesta-se, não como
afirmação daquilo que é, no seu tempo e espaço, aspecto que permanece sob a forma decaída de
conteúdos, mas antes como excedência dos seres, como seu derrame, não a partir da incompletude
ou do infans nele contido, mas como concretização hemorrágica do seu projecto.

Se o humanismo mediático estava fundado na Vorstellung e no humanismo que lhe fora associ-
ado pelos hegelianos (como representação posicional de um objecto controlado pelo sujeito gnosio -
lógico), o pós-humanismo mediático toma a palavra a partir da Darstellung, a partir dessa presen-
tificação que nega a presença da qualidade nos discursos, para apenas reter a sua exposição, o seu
devir-qualidade-da-presença. Esta não deve aqui ser entendida como manifestação do sentido, que
seria orgânica e incompleta, mas sim como absolutização do valor da presença na própria medida
em que ele ignora a reserva expositiva dos seres. O humanista acreditava poder penetrar a coisa do
mundo através da sua representação mediática. Na verdade, aquilo que a mediatização penetra não
é o sentido que nela se daria a ver, então, no seu recalcado, na sua máscara, mas a própria coisa,
na vontade de penetrar na coisa como se nela se enterrasse toda a separação entre o pensamento
e a experiência. Esta problemática herda o logos hegeliano apenas aí onde a identidade é o acto, não
a substância. Mas herda também o falhanço radical do projecto hegeliano, fragmentado pela nega-
tividade no que toca à sua vocação projectiva. Estamos imersos nos projectos, na sua mobilização
tão feroz quanto historicamente impotente. Estes anulam, de cada vez que são convocados, a pró -
pria tradição hegeliana, a verdade substancial da sua exegese. São, de algum modo, a recondução
possível ao sujeito entrevisto por Hegel: ruptura constante das sínteses da representação.

A inquietante estranheza da comunicação

Chegou o momento de abrirmos uma outra vertente na linha de reflexão que temos vindo a
seguir. Esta prende-se com o paradoxo ontológico que assiste a esta «comunidade impossível» que
é hoje a comunicação planetária. A sua posição metafísica é insustentável, o que não a impede de

9 Kraus (1899-1936), Die Fackel, n.º 279, p. 8.
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proliferar e de contaminar todos os domínios em que penetra. Mas as suas manifestas aptidões para
um desenvolvimento endémico resultam, precisamente, da sua inadequação metafísica enquanto
sistema. A constituição metafísica que nela remanesce provém de uma arquitectura metafísica que
prolonga o sistema autonomizando-o e tornando-o monstruoso, ou seja, ilegível à luz das escalas
clássicas. Este ponto foi já aflorado por Merleau-Ponty num artigo intitulado «La métaphysique dans
l’homme»10, onde, a partir de um cenário historicamente anterior, aquele da afirmação dos sistemas
históricos e sociológicos, os conceitos de estrutura e de forma (Gestalt) surgem indissociáveis de
um pensamento em que o ser, o objecto e o sujeito entram numa esfera de relações inéditas. Aí, o
autor da Phénoménologie de la Perception assinala uma metafísica selvagem que invade as ciências
humanas, na medida em que, forçados a abandonar a arquitectura metafísica proveniente da
tradição, não abandonamos aí a própria constituição metafísica dos problemas, revelando antes a
plasticidade inerente ao pensamento metafísico do Ocidente. Todo o seu trabalho em torno da per-
cepção se dirige, precisamente, para essa reavaliação do papel da metafísica: «Não há já posição
de um objecto, mas comunicação com uma maneira de ser». Ao fazer penetrar a metafísica no uni-
verso das articulações subjectivas, Merleau-Ponty retira-a ao império das figuras da totalidade e da
evidência objectiva constituída a priori. É pela recusa da absolutização do saber que a metafísica
nos faz aceder ao questionamento da verdade. Mas essa recusa é acompanhada (e esse é o tópico
que aqui mais nos interessa) pela tarefa metafísica do levantamento topológico das coordenadas do
ser. O modelo do ser passa a situar-se no «espaço topológico»11, «meio em que se circunscrevem
relações de vizinhança, de envolvimento, etc., e que é a imagem de um ser que, como as manchas
de cor de Klee, é ao mesmo tempo mais velho que tudo e se encontra no seu “primeiro dia” (Hegel)
[...].»12 Trata-se, aqui, de uma topologia própria da negatividade e que para ela remete incessante-
mente na medida em que nunca é resolvida na figura do sistema. Assim, e enquanto relacionamen-
to de posições, o acto comunicativo equivale à expressão do que, deixando de obedecer às catego-
rias metafísicas, considera os elementos presentes naquilo que é apenas traço da sua constituição
metafísica.

Através da analítica deste redimensionamento da metafísica, levado a cabo por Merleau-Ponty,
Bergson e, num outro plano, por Heidegger, podemos abrir fendas essenciais tanto na pretensa posi -
tividade da estrutura comunicativa quanto na determinação psicológica da sua dimensão subjec tiva.
Abrimo-la, assim, aos seus quiasmos, aos seus entrelaçamentos e mesmo à sua carne. Mas, dado
talvez mais importante, começamos a perceber a dinâmica dos seus repertórios, dinâmica não ape-
nas interna a estes, mas sobremodo activa no plano dos seus cruzamentos. A este propósito, a obra
de Bruno Latour é de notável actualidade e pregnância para os estudos da comunicação: em bora não
sejam esses os seus termos, podemos lê-la como um estudo da disseminação da metafí sica no

10 Cf. Merleau-Ponty (s/d).
11 A topologia é aqui referida num contexto fenomenológico, o que a coloca, obviamente, no interior de uma dinâmica conceptual capaz

de ultrapassar as suas acepções disciplinares e a sua consequente determinação eidética regional. Assim, uma «razão do lugar»
fenomenologicamente considerada deve ser refundada de cada vez que se coloca a questão do mundo ou a questão do sujeito. Não
é uma linguagem universal que nela fala, mas antes o deslizar que modifica incessantemente as nossas relações espaciais com o
mundo e a própria determinação do que sejam essas relações. Ao longo de toda a sua obra, Husserl designou esse deslizar como
fluxo heraclitiano das vivências, o que significa que, de cada vez, é o espaço da experiência que é já outro. Merleau-Ponty virá a
aprofundar o corte entre esta concepção da topologia e a ontologia clássica do ente infinito espelhada no espaço euclidiano e nas
constantes da sua perspectivação.

12 Merleau-Ponty (1964), p. 264.
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 projecto moderno, disseminação dúplice porque dividida entre a purificação ontológica e o alarga-
mento do domínio da hibridação: «A palavra “moderno” designa dois conjuntos de práticas total-
mente diferentes que, para permanecerem eficazes, devem permanecer distintas, mas que recente-
mente deixaram de sê-lo. O primeiro conjunto cria, por “tradução”, misturas entre géneros de seres
completamente novos, híbridos de natureza e de cultura. O segundo cria, por “purificação”, duas
zonas ontológicas inteiramente distintas, a dos humanos, por um lado, e a dos não-humanos, por
outro. Sem o primeiro conjunto, as práticas de purificação seriam vazias ou supérfluas. Sem o
segundo, o trabalho de tradução seria travado, limitado ou mesmo interditado.»13

Assim perspectivado, o traço essencial da modernidade é, segundo Latour, o corte constitu-
cional que a afecta e que coloca constantemente o seu projecto à beira da aporia, na fronteira entre
a afirmação constitucional e o não-dito das práticas técnicas dela emergentes. Enquanto a
«Constituição moderna» se concentrava nos interditos e no estabelecimento de hierarquias entre
entes, esqueceu que o seu estabelecimento histórico corresponde à inevitável proliferação de quase-
objectos que as práticas tecno-científicas vinham abrir. De repente, o espaço das mediações
começa a crescer desmesuradamente, abrindo zonas que, fora de qualquer controlo, se organizam
segundo lógicas atípicas. A crise moderna das instituições e dos discursos encontra aqui o seu ter-
reno minado. Só a mediatização parece sobreviver nele, já que as dinâmicas que lhe são inerentes a
colocam ao serviço dos híbridos e da sua aparição convulsiva. É certo que alguns confundem ainda
o espaço mediático com a vulgarização da normatividade democrática dos modernos. No entanto,
aquilo que aí prevalece é a posição defensiva do metadiscurso moderno e da doxa que lhe surge
associada. Obviamente, a comunicação tende para a omnipresença espacial e temporal porque aqui-
lo que ela apresenta, perdida que está a continuidade dimensional do moderno, é a iminência da fis-
sura em qualquer lugar e instante do real. Assim, o espaço mediático moderno recebe as suas carac -
terísticas mais determinantes dessa fissuração do projecto moderno. A comunicação não é hoje
expressão do discurso constitucional que fundou a auto-consciência moderna, mas exprime antes as
mutações e a proliferação daquilo que já não corresponde a categorias antropológicas e ontológicas
precisas.

Uma certa linha clara das ciências da comunicação, de que Dominique Wolton é um bom exem-
plo, tenta manter-se à tona dos paradoxos em que o dispositivo mediático a vai mergulhando.
Enraízou-se nestes autores a consciência, só possível porque o discurso da suspeita encontrou hoje
o seu direito de cidadania, de que, «quanto maior é a transparência, mais rumores e segredos exis-
tem»14. Esta afirmação, que nos poderia levar longe na consideração do que são e do que signifi-
cam os fenómenos comunicativos enquanto efeito da modernidade, é logo curtocircuitada por essa
sensatez teórica em que se tenta legitimar um domínio científico ainda jovem e inseguro. Trata-se,
em geral, de colocar a reflexão sobre os media na vizinhança do campo já relativamente consoli dado
da sociologia e da psicologia interpessoal. Ora, são estas disciplinas que hoje são desafiadas pela
própria dinâmica da comunicação.

A comunicação não é um gesto de transmissão. Não é algo que transmitimos ao outro. Não é a
partilha daquilo que alguém sabe e que o dá a conhecer a outros. Nem a comunicação poderia ser
um desocultamento do que está escondido: nada na comunicação possui esse poder do desvela-

13 Latour (1991), p. 16.
14 Wolton, Dominique (2000), p. 109.
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mento, nada nela imita o poder teórico que outras discursividades tiveram na história do Ocidente.
Se a modernidade, enquanto agenciamento da cultura, purificou cada linha da expressão, destruin-
do nela o ritual, a tonalidade e a vibração por simpatia, ela pôde, ao mesmo tempo, tornar-se espaço
de um potlach inédito, não aquele que Bataille pensou, mas um outro que se manifesta enquanto
apogeu da banalidade do surpreendente. Aqui, o novo e o estranho são produzidos a partir dos mate-
riais narrativos e ontológicos mais vulgares, espécie de hidrogénio do imaginário, em todo o lado
disponível e constantemente reciclável. A ecologia do espírito entrou, assim, nos costumes muito
antes da ecologia física. O nosso texto tenta interrogar o espaço dinâmico entre as duas linhas,
única topologia em que a cultura moderna pode ser determinada.

Em «Le Philosophe et son Ombre», artigo incluído no último livro que publicou em vida, Signes,
Merleau-Ponty assinala que, à medida que o projecto fenomenológico ia amadurecendo, a constitui -
ção passava a ser, em Husserl, «um meio de desvelar um avesso das coisas que não constituíra -
mos»15. Nesse âmbito, o programa fenomenológico aparece como um falhanço significativo: são as
coisas que não constituimos que revelam melhor o avesso presente na nossa consciência de sujeitos
da experiência.

As novas práticas cénicas

A crítica do media está hoje entregue a posições que a associam sistematicamente à inquietação
em torno da «globalização» e da sua vertente tecno-económica. Contudo, os media não são já, na sua
configuração emergente, um produto mais da estrutura global do capitalismo. Eles constituem antes
o lugar em que essa estrutura se ultrapassa a si mesma, tornando-se informe sustentáculo do domínio
mediático da experiência. Com efeito, o imaginário deixou de estar espartilhado entre o «lá fora» do
mundo e a consciência, abandonando a sua condição de fruto dessa fenda e trabalho da sua supera -
ção. O imaginário virtualiza-se na medida em que as suas formas simbólicas não corres pondem já às
formas que o sustentam no mundo material nem são determinadas pela tensão entre ambas. Dentro
dessa ordem de ideias, diremos que a «globalização» tão glosada pelo actual discurso crítico corres -
ponde, antes do mais, ao desaparecimento de uma tópica do aparelho produtivo actual, à sua dester-
ritorialização e progressiva anulação no campo do imaginário. O capital só é global na medida em que
(i) o seu quadro de valores deixou de se projectar materialmente no acto produtivo e (ii) as técnicas
ao seu dispôr deixaram de simbolizar a sua projecção. Quer isto dizer que o imaginário se deslocou de
forma radical, embora poucos disso se tenham apercebido. O imaginário muda de regime porque ele
já não pode ser formulado como uma forma de auto-compreensão projectada na arquitectura do
mundo. O imaginário mediatizado arquitecta, não apenas as suas narrativas, mas também o con texto
extra-narrativo destas, os seus mundos. Mais do que das narrativas, que pertencem a patrimónios
discursivos há muito estabilizados, a comunicação mediática ocupa-se desses contextos, relança-os
constantemente e dá-lhes um sentido que eles perderam no seu plano privado.

Há uma nova autonomia, fundamental e que talvez dê hoje sentido a todas as outras. Essa
autonomia é aquela que liberta o mundus imaginalis das associações, mesmo conflituais, que o pren-
diam às condições mundanas da sua emergência. Ora, correlativamente, esse abandono determina

15 Merleau-Ponty (1960), p. 293.



também que o mundo seja arrancado à sua condição de fundo enigmático da experiência: não há
valor imaginário em actividades materiais que não arrancam pedaços da sua imediaticidade à
enigma ticidade. O mundo («Le Monde», «Die Welt», dizem os títulos), que, lembremo-lo, começou
por ser a matéria dos jornais e das agências, está agora mergulhado numa espécie de evidência
carco mida, de resto. Não há, portanto, quase nenhum contexto dele emergente que seja justificação
suficiente para os conteúdos comunicativos. Sendo certo que a cultura comunicativa, na medida em
que foi construída a partir da sua separação relativamente à História e à literatura, privilegia a
investigação dos contextos e a sua modalização face à diferença contextual dos públicos, esta
actividade está, por um lado, ameaçada pela exaustão do mundo, mas, por outro, vê abrir-se um
campo promissor que lhe é dado pela deslocação topológica do imaginário social.

Guy Debord enganou-se quando julgou possível voltar a dar sentido à experiência, retirando-a
simultaneamente do quadro do trabalho e da mediatização. Pelo contrário, tinha certamente razão
quando exigia a abolição do trabalho alienado, na medida em que este já não pressupõe um investi-
mento imaginário na relação com o mundo. Mas, ao incluir a mediatização no campo da alienação,
esqueceu que esta não é apenas fruto do empobrecimento simbólico do mundo, mas também espaço
que escapa a essa pobreza, possibilidade de uma nova ligação entre arte, trabalho e pensamento,
possibilidade talvez paradoxal, embora única no plano técnico das nossas sociedades. Assim, a
recusa da mediação na formação da experiência é talvez um elemento platónico do pensamento de
Debord que exigiria mais atenção noutro contexto, mas não é aquele que melhor nos ajuda a pensar
a situação dos media actuais. As novas ligações entre o estético e o lúdico, entre a produção e o
consumo, que se vão forjando nos meios de comunicação rendidos à sociedade do espectáculo são
o cumprimento do programa enunciado por Debord, mas o seu cumprimento virtual, entendendo este
termo, não como incumprimento do mundo, que seria sempre tomado como a priori ontológico, mas
antes como possibilidade do mundo, a sua forma mais fluída, entre a pertença ao mundo na sua
potencialidade fragmentária e o fazer-se mundo. Certamente que Debord veria aqui a efectivação de
uma reorganização das estratégias com que o sujeito preserva a sua unicidade. Faltar-lhe-ia ver a
desorganização que aí age, o tumulto das narrativas e dos seus mundos, a sua hibridação. 

Antes dos media electrónicos, o espectáculo permitia essa maravilhosa ambiguidade que era
podermos, simultaneamente, penetrar o âmago do mundo e libertarmo-nos dele. Nessa medida, o
espectáculo seria sempre paradoxal, impróprio ao mundo, mas também central neste. A virtualiza-
ção do espectáculo, não aquela que sempre lhe pertenceu, mas essa que vem, através da técnica,
recolher o espectáculo no interior do dispositivo, retira-o a esse paradoxo essencial, confundindo os
seus limites cénicos com os limites do mundo. É esse o percurso que os media percorrem actual-
mente: o seu discurso destrói todos os limites temáticos e culturais porque assim o exige a deter-
minação movediça da fronteira do espectacular. Como poderemos, então, sentir indignação perante
a quebra dos protocolos que separavam informação de voyeurismo? Não há aqui, nem poderia haver,
desaparição da linha de demarcação entre a zona obscurecida do espectador e a cena espectacular.
Sucede apenas que essa linha já não passa entre o mundo e a sua rasura provisória. Ela é agora
cons tante apelo à verosimilhança do mundo, apelo que lança o espectador/consumidor numa errân-
cia interminável através de declinações sucessivas do mundo, ou seja, através de encenações que
operam como sua presentificação e não já enquanto sua transfiguração. Nessa errância, cada um
de nós motiva e conduz o espectáculo, agora dependente de uma série de variáveis arquivadas na
nossa memória do mundo e sucessivamente recombinadas num espaço de controlo directamente
proporcional à complexidade dos esquematismos arquivados.
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MODELOS FORMAIS DE COMUNICACÃO

Introdução

A teoria dos sistemas complexos tem vindo
recentemente a tornar-se cada vez mais um
quadro a priori constitutivo para múltiplas
regiões do saber.1 A expressão «teoria» dos sis-
temas complexos é talvez excessivamente ambi-
ciosa, pois uma tal teoria unitária ainda não viu
a luz. De momento, ela consiste sobretudo em,
partindo de certas teorias matemáticas, se pro -
curar modelar certos fenómenos particulares.
Tendo igualmente a sua origem em avanços fun-
damentais em física e nas ciências da infor-
mação e da computação, essa teoria tem vindo
a ser aplicada de modo cada vez mais sis-
temático num sector específico da experiência,
o dos processos sociais. Uma das teorias a que
a teoria dos sistemas complexos recorre é a teo-
ria dos grafos, em particular a teoria dos grafos
aleatórios. É essa teoria dos grafos que também
permite começar a modelar os processos comu-
nicativos. Nas páginas que se seguem, o con-
ceito de «comunicação» será implicitamente
definido, isto é, ele será caracterizado pela
própria estrutura geral da teoria dos grafos,
sendo especificado pelas domínios empíricos
que analisaremos. Nesse sentido, a escolha da
teoria dos grafos como quadro a priori gerador
de modelos implica a existência de certas pro-
priedades que terão de ser necessariamente
observadas por qualquer estrutura comunica -
tiva. São algumas das mais importantes dessas
propriedades genéricas, em conjunto com a sua
realização em certos domínios da experiência,
que serão apresentadas neste artigo.
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Partir-se-á dos grafos estruturados sob a forma de árvores hierárquicas, mostrando-se que
domínios como a teoria clássica da empresa são uma sua  aplicação natural. Contrariamente a uma
opinião dominante, salientar-se-á de seguida que a teoria, igualmente clássica, da economia é um
processo comunicativo completamente centralizado. Mas a teoria dos grafos permite igualmente
modelar processos locais que fazem emergir regularidades globais. Mais especificamente, serão
apresentados certos desenvolvimentos recentes da teoria dos grafos aleatórios, em especial o mod-
elo de Watts-Strogazt e o modelo de Barabási e al. São modelos que realmente permitem avançar
no estudo das redes, como, por, exemplo, a rede WWW. Finalmente, procurar-se-á ver até que ponto
o conjunto de modelos abordados vindicam, ou não, a moderna ideologia comunicacional.

Árvores hierárquicas

Analisadas sob o seu ponto de vista mais geral, as estruturas comunicativas podem ser repre-
sentadas por redes constituídas por nós e por ligações entre esses nós. Os nós podem representar
qualquer elemento de uma rede particular e as ligações representam vias de comunicação. Na lin-
guagem da teoria dos grafos, uma tal rede é precisamente um grafo. Um grafo é composto por N
pontos, v1, v2, v3,....vn, também chamados os vértices do grafo, e por um conjunto E de arestas que
conectam esses vértices. As arestas também podem ser simplesmente designadas por ligações. Um
qualquer par de vértices pode estar ligado ou não. Num grafo é possível definir um caminho, o qual
existe quando se tem uma sequência finita de arestas tal que duas arestas consecutivas têm um
vértice comum. Diz-se ainda que um grafo está conectado se quaisquer dois vértices estão ligados
por um caminho. Quando existe um caminho, percorrido num único sentido, tal que as suas extrem-
idades coincidem diz-se que existe um ciclo no grafo. 

As definições acabadas de apresentar podem ser satisfeitas por inúmeros tipos de grafos.
Inicialmente, interessa estudar um desses tipos, as árvores, que são grafos conexos e sem qualquer
ciclo. Existem diversas formas de construir árvores. Em secções posteriores apresentar-se-ão  outros
exemplos. De momento, chama-se a atenção para um tipo específico de grafo em árvore que se reve -
lou ser um verdadeiro princípio a priori para a formação de sistemas. Esse tipo específico de árvore
é constituído pelas árvores hierárquicas. É possível gerar uma árvore hierárquica partindo da sua
estrutura minimal, o que significa que essa estrutura se considera dada. Essa estrutura é um grafo
com um vértice conectado por duas arestas a dois outros vértices. Designamo-lo por germe, e ele é
representado na figura 1.

Figura 1

Germe de uma árvore hierárquica
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Nesse germe existe um sistema de níveis (dois níveis, o nível x0 e o nível x1), com elementos em cada
nível. A partir desse germe pode-se definir um sistema de níveis ordenados, x0 < x1 < x2,...< xn, e
uma transformação T operando sobre cada elemento j de cada nível:

(1)

Essa transformação gera a estrutura representada na figura 2.

Figura 2

Crescimento de uma árvore hierárquica

Esta estrutura possui uma propriedade que merece desde logo ser mencionada. A transformação
tem como efeito reproduzir o germe inicial de modo invariante, e isso de forma que essa reprodução
faz com que localmente se observe a mesma estrutura que a estrutura presente no processo glo -
balmente considerado – na totali dade da árvore. Existiria portanto uma invariância total, pois local
e global coincidiriam. No entanto, essa afirmação sofre uma restrição fundamental: a invariância
não é total porque existe um absoluto. Esse absoluto é a raiz ou centro inicial a partir do qual surge
a primeira ramificação; existe uma dominação absoluta dependendo de um primeiro centro. Como se
verá, algumas das mais interessantes propriedades das árvores hierárquicas decorrem da existência
desse centro dominante. Mas dado um centro e uma raiz ou ramificação inicial, a estrutura repro-
duz-se de forma invariante, reproduzindo a relação hierárquica presente na primeira ramificação.

Existem múltiplos exemplos de estruturas cujo princípio organizacional é o de uma árvore
hierárquica. Um dos exemplos mais conhecidos é fornecido pela teoria clássica da empresa. Segundo
essa teoria (cf., e.g., Chiavenato, 1993), a estrutura da uma empresa enquanto organização baseia-
se nos seguintes princípios possuindo um conteúdo funcional:

– Divisão e especialização do trabalho.
– Autoridade e responsabilidade.
– Unidade de comando (princípio da autoridade única).
– Unidade de direçcão.
– Centralização (concentração do poder no topo).
– Hierarquia (uma ordem passa por toda a cadeia de comando até chegar ao ponto onde deve

ser executada).
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Nos manuais de gestão, esses princípios são usualmente acompanhados pelo bem conhecido dia-
grama piramidal (figura 3).

Figura 3

Estrutura piramidal das empresas

É importante notar-se que existe uma coincidência entre a transformação que define formal-
mente a estrutura – uma transformação T operando sobre cada elemento dentro de cada nível – e
os princípios funcionais acima listados. Noutros termos, a estrutura sintáctica tem um modelo nos
princípios semânticos de organização empresarial. Assim, se se observar o diagrama tendo em conta
os princípios funcionais, verifica-se que cada um destes se encontra identicamente presente em
cada parte do diagrama e no próprio diagrama glo balmente considerado. Por exemplo, o princípio de
unidade de direcção está presente em cada ramificação local (um módulo que se subdivide em dois)
e na própria estrutura global. O mesmo sucede naturalmente com o crucial princípio de divisão do
trabalho, o qual é suposto ser um princípio de eficiência das organizações.

O diagrama da figura 3 pode ainda ser interpretado como uma representação do fluxo de comu-
nicações no interior de uma organização. Segundo esse último ponto de vista, um diagrama pirami-
dal pode não apenas ser encarado como um princípio de economia de trabalho e de recursos, mas
também como um princípio de economia e de eficácia de transmissão da informação, no sentido em
que a estrutura piramidal e modular permite eliminar as potenciais ambiguidades na comunicação e
na execução das directivas veiculadas pelos nós da organização. Esse princípio funcional das orga-
nizações é igualmente uma consequência da topologia que se lhe encontra subjacente. Mais exac-
tamente, é um consequência de um importante teorema da teoria dos grafos (Erdos, 1960).

Teorema. Seja um grafo conexo com N vértices e K ligações. Se K ≥ N, então existe pelo menos
um ciclo no grafo.

Esse teorema mostra que existe um substrato topológico o qual, interpretado em termos fun-
cionais, implica a formação de canais de comunicação horizontais e a destruição da estrutura estri-
tamente hierárquica da organização. Não se trata do único teorema que mostra como a estrutura
topológica constrange o modo de funcionamento da organização. Existe uma outra propriedade sim-
ples das estruturas hierárquicas que consiste na ausência de redundância; funcionalmente, isso sig-
nifica que elas são estruturas susceptíveis de se desagregarem quando o centro ou uma via de
comunicação são eliminados. Em termos da teoria dos grafos, a ausência de redundância significa
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que a árvore deixa de ser conexa. Assim, no exemplo da figura 3, é claro que a remoção de qualquer
aresta tem como efeito desconectar o grafo.

Uma última observação acerca das estruturas hierárquicas invariantes consiste em chamar a
atenção para o facto de ser devido ao processo invariante de reprodução – devido à existência um
algoritmo de crescimento dado por uma transformação – que as estruturas empresariais piramidais
se tornaram paradigmáticas. Esse ponto é sublinhado por dois teóricos contemporâneos da gestão:

A estrutura organizacional padrão, em forma de pirâmide, estava bem adaptada a uma envolvente de alto
crescimento, porque era ampliável à escala necessária. Quando uma empresa precisava de crescer, podia sim-
plesmente acrescentar trabalhadores necessários à base da pirâmide e, a seguir, preencher os escalões de super-
visão acima deles. (M. Hammer e J. Champy, in Camara, 1996, p. 130)

O que prova que existe na teoria da gestão a consciência da existência de um algoritmo de
crescimento interno das empresas, isto é, existe uma transformação que garante que a organização
seja escalável. Note-se ainda que a citação anterior deixa implícito um processo de crescimento das
estruturas um pouco diferente do que até agora considerámos: em vez de se partir de um grafo
conexo que de seguida é transformado de modo invariante, podemos ter um processo em que surgem
inicialmente novos vértices após o que podemos ligá-los. Apresentar-se-ão mais adiante grafos gera -
dos desta forma.

Grafos em estrela

No tipo de árvore hierárquica considerado na secção anterior destacou-se a acção de uma trans-
formação que reproduz de forma invariante um germe inicial. Como rapidamente se deixou mencio -
nado, isso permite encarar esse tipo de estrutura como implicando um processo de descentrali zação,
no sentido em que certas «competências» podem ser delegadas em nós mais baixos da hierarquia.
Se agora deixarmos de lado a reprodução da estrutura a partir de cada nó, podemos apenas con-
siderar ramificações originadas num único centro, obtendo uma estrutura centrada «pura». O seu
grafo é representado na figura 4.

Figura 4

Estrutura centrada

Naturalmente que existem diversos processos comunicativos que realizam semanticamente essa
estru tura: qualquer estrutura com um centro irradiando informação para um conjunto de elementos
homogéneos é um caso.

O exemplo que aqui gostaríamos de apresentar é retirado de um domínio, a economia em mer-
cado livre e concorrencial, no qual sempre se sustentou que não existiriam processos centralizados.
No entanto, o facto é que o modelo dominante da economia, o modelo do equilíbrio geral, base da
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chamada teoria neoclássica da economia, tem subjacente uma estrutura centrada do tipo da repre-
sentada na figura 4. Nesse modelo, os agentes económicos determinam as suas procuras e ofertas
de modo a maximizar a suas utilidades (o lucro, em particular). Prova-se então que o sistema con-
stituído pela funções de procura dos agentes converge para um estado de equilíbrio (único), isto é,
a economia funcionará num regime de equilíbrio em que a totalidade do excesso da procura (con-
siderada em todos os bens e em todos os mercados) será igual a zero. 

A questão que de seguida se coloca reside em saber como é que o próprio estado de equilíbrio
é atingido. Esse estado não é atingido por qualquer negociação ou troca directa entre os agentes
económicos. De facto, como o equilíbrio em cada mercado depende do que sucede em todos os
 outros, a formação de um certo preço implica a solução simultânea da totalidade das equações que
correspondem à procura e à oferta de cada bem em cada mercado. Como é claro, nenhum agente
conhece um tal sistema (enorme) de equações, e na verdade o preço de um certo produto aparece
a um agente como dado. Os preços formam-se antes que qualquer troca tenha tido efectivamente
lugar. Mas, de novo, como é que eles se formam? A resposta, clássica, de Walras (Walras, 1874)
consistiu em propor a ficção de um leiloeiro (commissaire-priseur), uma espécie de ser omnisciente
que, tendo uma visão de todos os bens em todos os mercados, procede do seguinte modo: ajusta
sistematicamente os preços fazendo aumentar aqueles onde existe um excesso da procura (o que
de seguida os faz diminuir) e fazendo diminuir aqueles onde existe um excesso da oferta (o que de
seguida os faz aumentar). Neste processo, os agentes comunicam as suas ofertas e procuras ao
leiloeiro, após o que ele as compara sistematicamente e afixa publicamente o preço resultante, o
qual se torna o sinal através do qual os agentes comunicam. É fundamental repetir-se que os
agentes não comunicam directamente entre si, mas apenas comunicam indirectamente através
desse mediador comum e universal que é o leiloeiro. Este é pois de modo exacto o centro fonte
media dor de toda a comunicação. Ele age globalmente sobre todos os agentes. Já os agentes se
encontram isolados uns face aos outros. O grafo que representa essa situação é pois do tipo da
 figura 4, com ligações apenas do vértice central para os vértices periféricos. Naturalmente que um
algoritmo como o que gera a figura 2 poderia então ser aplicado, produzindo leiloeiros mais espe-
cializados. Trata-se de uma estrutura centrada e hierárquica.

O que sucederia se se acrescentarem arestas ou ligações aos vértices da figura 4? Apareceriam
ciclos. Nesse caso, ficaria aberta a possibilidade de comunicação directa entre os agentes. E se esse
tipo de comunicação existe em processos económicos reais, não é de esperar que as «boas» pro-
priedades enunciadas pelo modelo neoclássico da economia (existência de um equilíbrio único, aloca -
ção óptima de recursos, etc.) se continuem a verificar. Se essa situação de comunicação directa é
uma situação real não apenas na economia mas também em muitos outros sistemas é forçoso con-
siderar grafos mais complexos que os até agora analisados.

Grafos aleatórios

Na realidade, teria sido possível gerar as árvores apresentadas nas secções anteriores recorrendo
a uma parte da teoria dos grafos designado por teoria dos grafos aleatórios (a referência fundamental
é Bollábas, 1985). Nessa teoria, as arestas ou caminhos não estão dados à partida, mas formam-se a
partir de um conjunto de vértices previamente dados. Mais especificamente, parte-se de n vértices e
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nenhuma aresta, e de seguida conecta-se aleatoriamente com probabilidade p cada par de vértices.
Essa probabilidade pode calcular-se como a fracção entre as ligações actuais e a totalidade das liga -
ções possíveis.2 Um exemplo é o da figura 5.

Figura 5

Construção de grafos aleatórios. Da esquerda para a direita tem-se p=0, p≈0,1, p=0,2.

A teoria dos grafos aleatórios permite encontrar transições críticas de fase, pelo que ela faz
parte do verdadeiro quadro transdisciplinar que hoje em dia se tornou a teoria dos fenómenos críti-
cos (cf. Bunde e Havlin, 1995). Isso significa que em certos pontos de transição crítica emergem
certas propriedades. Um exemplo é precisamente a emergência de árvores, caracterizadas por 
n = k – 1 (k é o número de arestas), e onde, como vimos, se n = k tem de existir pelo menos um
ciclo.

Afirmar que a uma certa propriedade emerge num ponto crítico significa que essa emergência
se dá numa escala temporal muito rápida quando comparada com a escala temporal da totalidade
do processo de construção de um grafo. Para além das árvores, uma propriedade aqui importante é
a emergência de agrupamentos (clusters) «gigantes» num momento súbito da construção de um
grafo aleatório. Um «agrupamento gigante» emerge quando um parâmetro de que o grafo depende
ultrapassa um certo valor crítico. No caso dos grafos aleatórios, esse parâmetro é a probabilidade,
p, de dois nós ou vértices se encontrarem ligados. Mostra-se então (Bollábas, 1985) que um existe
um valor de probabilidade crítica pc, com o valor crítico c≈1, isto é, quando p ≈1/n emerge um agru-
pamento gigante. Naturalmente que se fala em «agrupamento gigante» por relação ao tamanho do
grafo. A emergência de um agrupamento conectando «quase» todos os vértices do grafo seria mais
visível se, em vez de grafos com apenas dez vértices, a figura 5 apresentasse grafos com um
número de vértices muito maior. O tamanho desse agrupamento torna-se «quase» do tamanho do
grafo no limite assimptótico n, onde é possível atingir «quase» todo o vértice a partir de qualquer
outro. Quando se dá a transição crítica a partir da qual é possível atingir qualquer vértice a partir
de qualquer outro, vértices muito distantes no grafo comunicam uns com os outros.

Podem ser dadas diversas interpretações do esquema formal acabado de expor em linhas gerais.
Tendo-se especialmente em vista os processos sociais de comunicação, um deles consiste em inter-
pretar os vértices como indivíduos, enquanto o estabelecimento de uma ligação significa que um
indivíduo imita um outro. 

2 Sendo n o número de vértices, a totalidade das ligações possíveis num grafo é igual a n (n-1/2).
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Esse tipo de interpretação permite reavaliar a teoria económica dos mercados, em especial a
teoria dos mercados financeiros. Tal como sucede com a teoria neoclássica da economia, também
a teoria clássica dos mercados financeiros (isto é, a chamada «teoria da eficiência dos mercados»
e a teoria das expectativas racionais que se lhe encontra associada) parte da suposição fundamen-
tal que os agentes são independentes uns dos outros. Eles não comunicam uns com os outros, e ape-
nas determinam as suas decisões (compra ou venda de um título em bolsa) em função de certos valo -
res ditos «fundamentais»: o valor esperado de um título em função da relação entre o seu preço e
os resultados da empresa, valor dos dividendos, certas informa ções, etc. Os detalhes não são aqui
muito importantes (cf. Farmer, 2000), sendo suficiente sublinhar que um vasto conjunto de dados
empíricos mostra que essa teoria está longe de constituir uma descrição correcta da evolução dos
índices dos mercados de capitais. Em função desse dados, e de certas observações acerca do com-
portamento efectivo dos operadores das bolsas de valores financeiros, pode-se ser levado à hipótese
que esse comportamento se baseia em larga medida na imitação. Isso implica abandonar a hipótese
da indepen dência dos agentes. De entre os diversos modelos que supõem que os agentes financeiros
baseiam as suas acções na imitação das acções dos outros, é relevante aqui o modelo de
Cond--Bouchaud (Cond e Bouchaud, 1997). Esses autores partem de agentes individuais ou de gru-
pos de maior dimensão (fundos de acções, por exemplo) que estabelecem ligações com outros e que,
em função dessas ligações, podem assumir dois estados (compram ou vendem). Note-se que se
tratam de ligações locais. 

O modelo mostra que o comportamento da rede formada por agentes financeiros imitando-se
localmente depende crucialmente de um parâmetro c, que designa o número médio de ligações que
um agente possui com outros; portanto, um parâmetro análogo ao parâmetro p mencionado a
propósito dos grafos aleatórios. Se uma ligação (uma aresta) existe, um agente imita um outro, e é
levado ao mesmo tipo de acção que o outro (vender, por exemplo). Sem se entrar nos detalhes do
modelo – naturalmente importantes do ponto de vista de uma teoria dos mercados financeiros –, a
conclusão principal que dele se retira é que com c = 1 se tem um ponto de transição crítica, tal
como a teoria dos grafos aleatórios prevê. Trata-se da emergência de ciclos de todas as ordens, que
aqui significa que os agentes se imitam uns aos outros, entram em fase comum e emitem todos a
mesma ordem (venda, por exemplo). Em termos de mercados financeiros, a consequência é uma
descida vertiginosa no valor dos títulos, isto é, com c=1 existe um crash bolsista. No ponto crí tico,
a comunicação propaga-se por todo o sistema, existem ordens de venda em todas as escalas (desde
o pequeno investidor aos grandes fundos). Trata-se de uma rede em que actos locais – imitação
entre dois agentes – fazem emergir um estado global de ordem (um grande número de agentes
encontra-se alinhado), sem que exista qualquer centro coordenador e sem que qualquer agente tenha
qualquer consciência, ou possa antecipar, o estado global para que está não intencionalmente con-
tribuindo.

A teoria dos grafos aleatórios surge assim como uma teoria que permite modelar os processos
comunicativos por contágio. Poder-se-iam multiplicar os exemplo de aplicação da teoria, como é o
caso da propagação de epidemias. Preferimos no entanto referir um teoria desenvolvida num con-
texto diferente e apenas assente em bases qualitativas. Ela indica como a teoria dos fenómenos
críticos pode de facto revelar-se cons titutiva para a análise dos processos sociais.

Essa teoria é a de R. Girard (Girard, 1972) acerca da formação e dissolução das sociedades. Um
dos seus principais objectivos é explicar a função dos rituais de sacrifício. Essa explicação opera
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através da mimesis e da sua difusão contagiante. Em particular, Girard mostra como a mimesis sub-
jaz à violência e como esta tende a difundir-se pelo conjunto de um sistema social suficientemente
conexo. Partindo-se de uma situa ção em que os indivíduos são largamente independentes uns dos
outros, certos factores podem levá-los a ficar cada vez mais presos uns aos outros, a ficar cada vez
mais dependentes uns dos outros. Na realidade, a situa ção de completa independência dos indiví-
duos uns em relação aos outros é em larga medida uma situa  ção ideal, visto supor-se que a mime-
sis é constitutiva de cada indivíduo. Qualquer que seja a sua origem bioló gica, a mimesis é um
processo local de interacção entre dois indivíduos mas que se desenvolve comulativamente, no sen-
tido em que cada indivíduo se torna cada vez mais o Outro de cada um outro até que uma certa
quali dade – a violência é o exemplo mais claro – se propaga por todo o sistema; os indivíduos tor-
nam-se todos «gémeos da violência». Nesse momento surge a crise sacrificial. Como escreve Girard:

De onde provém essa unanimidade misteriosa? Na crise sacrificial, os antagonistas crêem-se todos separa-
dos por uma enorme diferença. Na realidade, todas as diferenças se apagam a pouco e pouco. Por todo o lado o
mesmo desejo, o mesmo ódio, a mesma estratégia, a mesma ilusão de uma enorme diferença dentro da uni-
formidade cada vez maior. À medida que a crise se exaspera, os membros da comunidade tornam-se todos
gémeos da violência. (Girard. 1972, p. 121)

Cada indivíduo compara-se com um outro, e através desse sistema de comparações o conjunto
de elementos de uma certa rede social é conduzido para um estado de fase global comum: todas as
diferenças se apagam e cada um torna-se o gémeo da violência de qualquer outro; é o momento em
que a violência é comunicada por todo o sistema. É quando mais diferentes se julgam que na reali-
dade os indivíduos estão cada vez mais próximos de todos os outros. O génio de Girard consistiu em
intuir a existência de um limiar crítico de transição entre a fase de cada vez menor independência
dos indivíduos e uma fase comum em que todos «estão presos uns aos outros». Mais, Girard
mostrou que, nesse momento de transição de fase, emerge uma figura muito particular:

Se a violência uniformiza realmente os homens, se cada um se torna o duplo ou «gémeo» do seu antago-
nista, se todos os duplos são os mesmos, não importa qualquer um deles pode tornar-se, não importa a que
momento, o duplo de todos os  outros, isto é, o objecto de uma fascinação e ódio universal. Uma única vítima
pode substituir-se a todas as vítimas poten ciais... (Idem)

No ponto crítico, emerge a figura da vítima sacrificada, a qual possui as características dos
bodes expia tórios. No ponto crítico, cada um é o duplo de qualquer outro, exactamente o momento
em que surge o inva riante de todos esses duplos, e que mais não é que o estado de violência de cada
um para um outro. A vítima sacrificada nos rituais de sacrifício é o invariante global de múltiplas
interacções locais. Como ela mais não é que o substituto exemplar desse invariante, a sua individua -
lização num certo indivíduo não pode senão ser arbitrária: potencialmente, um qualquer membro da
comunidade preenche as condições de ser o objecto da violência de cada um e de todos, isto é,
potencialmente qualquer um pode ser um bode expiatório. A violência de cada um para qualquer um
outro converte-se pois na violência de todos contra um, na exteriorização da violência de todos na
figura do bode expiatório a quem é imputada a responsabilidade pela violência generalizada. 
Às acções locais, geradoras de forma não intencional de um estado de coordenação global, substi-
tui-se uma causa única e global que age causalmente de modo idêntico sobre todos os indivíduos.
E visto o sacrifí cio da vítima restaurar a ordem social, ela é efectivamente julgada responsável pela
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desordem anteriormente existente. Segundo Girard, os inúmeros rituais de sacrifício, mais ou menos
secularizados,  teriam tido todos tido origem nessa dinâmica.

As ideias de Girard poderiam ser formalizadas de forma esquemática segundo as linhas dos
mode los acima referidos, sendo naturalmente necessário introduzir hipóteses adicionais acerca da
mimesis e da violência que ela encerra. Mas, talvez mais importante, elas apontam para um pro -
cesso que designamos por substituição mítica (Machuco Rosa, 2001): a substituição de uma causa -
lidade distribuída e local por um centro único dotado de poderes causais. Esse processo restaura a
independência dos indivíduos, pois as consequências globais das suas acções locais passam a ser
vistas como tendo origem em algo exógeno e transcendente. Com base no Eu originário de cada indi-
víduo, gera-se a formação imaginária, nas consciências, da instanciação cognitiva dos grafos cen-
trados. Em termos de teorias dos grafos, temos efectivamente a emergência de uma estrutura que
pode ser representada por um grafo centrado do tipo da figura 4: não existem ligações entre os vér-
tices periféricos, mas apenas do vértice central para esses vértices periféricos, segundo uma estru-
tura que também vimos estar presente na ficção do leiloeiro de Walras. Noutros termos, temos um
processo local acentrado que gera a comunicação global através de um centro imaginário.

O modelo de Watts-Strogatz

A teoria dos grafos aleatórios permite modelar diversos processos sociais e comunicativos.
Existem no entanto exemplos que mostram de forma clara algumas das limitações dessa teoria.
Segundo a teoria, a probabilidade de quaisquer dois vértices estarem conectados é aproximada-
mente a mesma. Mas é evidente que as redes sociais violam muitas vezes esses princípio. Por exem-
plo, se um indivíduo A é amigo do indivíduo B e do indivíduo C, é provável que B e C sejam também
amigos. No entanto, em grafos aleatórios a probabilidade de B e C serem amigos é a mesma que
quaisquer dois outros indivíduos serem também amigos.

Na teoria dos grafos, existe uma quantidade que permite medir a fracção média de pares de vér-
tices vizinhos de um dado vértice que são igualmente vizinhos um do outro. Essa quantidade é desi -
gnada por coeficiente de agrupamento, designada por C. O seu valor é baixo nos grafos aleatórios,
baixo por relação ao que se verifica num outro tipo de grafos, os grafos regulares. Os grafos regu-
lares são os grafos em que qualquer vértice tem o mesmo número de arestas incidentes. Eles podem
ser distinguidos dos grafos aleatórios não apenas pelo valor do seu coeficiente de agrupamento mas
igualmente através de uma outra importante quantidade, a distância, L, de um grafo. Esta é defini-
da como o número médio de passos (contados na passagem por cada vértice intermédio) entre quais-
quer dois vértices do grafo. Uma quantidade semelhante à distância é o diâmetro, d, o qual é a dis-
tância máxima entre dois vértices. Logo, L ≤ d.

Em dimensão 1, o coeficiente de agrupamento C calcula-se segundo a expressão (2), na qual v
são os vértices e k são as arestas ou ligações:

(2)
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E a distância calcula-se:

(3)

A figura 6 ilustra os conceitos acabados de introduzir.

Figura 6

No grafo regular da esquerda tem-se v=20 e k=4, donde L=2,89473 e C=0,5. No da direita tem-se um grafo 
em duas dimensões com L=4,764. Para um número suficientemente grande k, C tende para ¾.

Num grafo regular, L aumenta com o número de vértices. Por outro lado, L é muito menor em
grafos aleatórios – é uma propriedade intuitiva, pois poderão existir «atalhos» entre quaiquer dois
vértices. Temos pois dois tipos de grafos que apresentam certas características próprias e opostas.
De um lado, os grafos regulares, que são grafos ordenados que possuem um alto valor de coeficiente
de agrupamento e uma grande distância média entre os vértices. Do outro, os grafos aleatórios, que
são grafos desordenados que não exibem agrupamento mas que fazem diminuir a distância média
entre os vértices.

A questão que se coloca é então a seguinte: existem grafos que retêm ambas as propriedades,
isto é, um valor de L da ordem do verificado em grafos aleatórios e um coeficiente de agrupamento
da ordem do dos grafos regulares? O já célebre modelo de Watts-Strogatz (Watts e Strogatz, 1998)
permite responder afirmativamente a essa questão. Duncan Watts e Steve Strogatz propuseram um
novo tipo de grafos, o qual exibe uma transição crítica entre ordem (grafos regulares) e desordem
(grafos aleatórios). Esses grafos são construídos partindo de grafos regulares, mas num certo
momento crítico emergem conexões de longo alcance, uma propriedade que, no início da quarta
secção, vimos ser emergentes nos grafos aleatórios. 

Mais especificamente, o modelo de Wattz-Strogatz original parte de um grafo regular com liga -
ções entre um vértice e o seu vértice vizinho e ainda com o vértice vizinho deste último. No caso
unidimensional, o número de coordenação ou número de arestas incidentes a cada vértice é pois 
k =4. De seguida, o grafo é reconectado, isto é, com probabilidade p a extremidade de uma aresta
é deslocada para um outro vértice aleatoriamente escolhido. Prova-se então que, para um valor
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baixo de p, existe uma transição crítica, em que o grafo resultando da operação de reconexão faz
diminuir drasticamente a distância média entre cada vértice, preservando no entanto o coeficiente
de agrupamento. Um grafo de Watts-Strogatz tem pois um valor de C seme lhante aos dos grafos
regulares e um valor de L semelhante aos dos grafos aleatórios. Ele faz a transição entre esses dois
tipos de grafos extremos.

A figura 7 ilustra a construção de um grafo de Watts-Strogatz com n=10, k=4 e a probalidade
de reconexão = 0,4

Figura 7

Construção de um grafo de Watts-Strogatz. Em a) tem-se um grafo regular com n=10 e k=4. Em b), alguns vértices
são religados com 3 atalhos. Mesmo após a reconexão, C mantém em média o mesmo valor mas o valor de L baixa. 

O interesse do modelo de Watts-Strogatz reside no facto de muitas redes reais verificarem de
facto um valor de L da ordem dos grafos aleatórios e um valor de C da ordem dos grafos regulares.
Esse tipo de redes são designadas por «mundos-pequenos» (small-worlds), e foi o modelo de
Watts--Strogatz que efectivamente permitiu iniciar o seu estudo sistemático (cf. Watts, 1999, para
uma panorâmica geral).

Os «mundos-pequenos» abundam. Nos anos sessenta, S. Milgram (Milgram, 1967) procedeu a
um conjunto de experiências que lhe permitiu conjecturar que, partindo de um certo indivíduo, um
qualquer outro indivíduo no mundo poderia ser atingido passando em média por 6 indivíduos inter-
mediários, isto é, a relação «conhecido de» formaria um caminho com d aproximadamente igual 
a 6. Um outro exemplo popular é a contracenação de actores de cinema. Um dos actores que 
mais contracenou com outros foi Kevin Bacon. Partindo de um qualquer actor, existem no máximo
quatro actores até se atingir um actor que contracenou com K. Bacon. Foram igualmente feitas
análises detalhadas da rede eléctrica do oeste nos Estados-Unidos, bem como de certos redes neu-
ronais, verificando-se sempre propriedade de «mundo-pequeno».3 Mas um dos exemplos arquetípi-
cos de redes é a Internet, em particular a WORLD WIDE WEB (WWW). E também se provou (Barabási
e al, 1999a) que a WWW é um «mundo-pequeno». A WWW é um grafo composto por vértices (pági-

3 Na tabela apresentam-se de forma mais sistemática os resultados mencionados no texto. CRG designa o valor que C assumiria num
grafo aleatório (resultados extraídos de Watts, 1999).

Rede N L C P Watts-Strogatz CRGK
Bacon 225.226 3.65 0.79 0.0002 0.00027
Rede Neuronal 282 2.65 0.28 0.07 0.05
Rede Eléctrica 4941 18.7 0.08 0.79 0.0005
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nas web) e por ligações (links) entre as páginas. Ora, apesar de a WWW possuir mais de 800 mi -
lhões de páginas, ela é um «mundo-pequeno», com um número médio de 19 passos (cliques em links)
para ir de uma página a qualquer outra. 

Ligações preferenciais e modelo de Barabási

Os grafos que exibem a propriedade «mundo-pequeno» fazem a transição crítica entre os grafos
regulares e os grafos desordenados. Eles podem contudo ser englobados na categoria dos grafos
aleatórios na medida em que se parte de um número fixo de vértices, os quais são de seguida aleato-
riamente reconectados. Tal como sucede nos grafos aleatórios, num grafo de Watts-Strogatz cada
vértice tem aproximadamente o mesmo número de ligações. Mas existem muitas redes que não
satis fazem essa condição. Por exemplo, a WWW expande-se constantemente pela criação de novas
páginas web, e é mais provável que essas novas páginas web tenham ligações para páginas web
muito conhecidas e já com uma grande densidade de ligações. Trata-se de uma rede aberta na qual
novos vértices não são conectados aleatoriamente a vértices já existentes. Em vista a dar conta
desse facto, A. Barabási, R. Albert e al (Barabási, Albert e al, 1999b) introduziram um novo tipo de
grafos, designados por «grafos livres de escala». Veremos as razões dessa designação, que abrevia -
mos por BA. É necessário apresentar antes as linhas gerais do modelo de Barabási e Albert.

Nesse modelo parte-se de um pequeno número de vértices, v, e em cada passo temporal cria-se
um novo vértice que é ligado a vértices já existentes, com o número de ligações ou arestas ≤ que o
número de vértices. A probabilidade de um novo vértice ser conectado a um vértice já existente
depende da conectividade deste último, isto é, quanto mais conectado um vértice for maior a pro -
babilidade de um novo vértice lhe estar conectado.

Temos pois um processo dinâmico de crescimento com ligações preferenciais: quantas mais liga -
ções um vértice já possui maior a probabilidade de vir a adquirir mais ligações. A figura 8 ilustra o
modelo.

Figura 8

O modelo BA. Em t=0 existem três vértices isolados. Em cada passo temporal adiciona-se um novo vértice, conectado 
a 2 vértices já existentes, preferencialmente aos vértices com maior conectividade. Assim, em t=2, existem 5 vértices e 

4 arestas. Em t=3 é adicionado um novo vértice, ligado aos vértices com maior conectividade (segundo Barabási e al, 1999b).

O modelo de BA exibe propriedades bastante interessantes, sobretudo no que respeita ao estu-
do da WWW. Desde logo porque um grafo BA também forma um «mundo pequeno», sendo nesse
contexto que Barabási obtiveram d ≈ 19 para a WWW. Mais importante é o modelo fornecer um
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mecanismo susceptível de explicar uma característica que inúmeros dados empíricos atestam: a dis-
tribuição de links na WWW exibe invariância de escala. Mais exactamente, a probabilidade P(k) de
um vértice estar conectado por k outros vértices decresce segundo a forma de (4).

P(k) ~ k –λ (4)

Segue-se de (4) que a probabilidade da existência de sites apontados por um grande número de
links é pequena, sendo grande a probabilidade de existir um grande número de sites pouco conecta-
dos. No entanto, no caso de uma lei de potência como (4), essa pequena probabilidade é estatisti-
camente significativa e, na realidade, usando robots que iterativamente registam todas as URL’s,
mostra-se que essa lei se verifica empiricamente e que λ = 2.1 (Barabási e al, Idem).

O expoente λ é análogo aos expoentes críticos que determinam as transições críticas de fase
da matéria (cf. Fischer, 1983). Contudo, contrariamente ao que sucede nesse tipo de transições,
não existe aqui um parâmetro externo que controla a transição crítica. Estamos antes no quadro dos
fenómenos que exibem auto-organização crítica, um tipo de processos que se tornou um verdadeiro
quadro transdisciplinar para o pensamento (cf. Bak, 1996). Nesse tipo de fenómenos, o sistema con-
verge espontaneamente para a auto-organização e permanece nesse estado, no qual não existe
escala característica. Mesmo que diversos pormenores tenham de ser modificados (cf. Adamic e
Huberman, 1999, Vasques, 2000), um aspecto notável do modelo de Barabási consiste em exibir o
mecanismo que conduz o sistema para o estado crítico de equilíbrio. Esse mecanismo é o cresci-
mento de vértices e a propriedade fundamental de ligação preferencial.

A existência de uma distribuição de links seguindo a forma de (4) na WWW é um excelente exem-
plo da dialéctica local/global posta em destaque pela teoria dos grafos. A criação de links na WWW
é um acto essencialmente local. No entanto, a partir dessa miríade de actos locais emerge uma regu -
laridade global, precisamente a distribuição P(k) ~ k–λ. Nesse sentido, os indivíduos contribuem
não intencionalmente para a criação de uma ordem global que transcende qualquer um. Trata-se da
filosofia geral dos sistemas nos quais os agentes comunicam apenas localmente. Essa comunicação
gera efeitos a larga escala impossíveis de serem deduzidos a partir da análise das acções locais do
sistema. Em muitos casos (cf. Alves, Machuco Rosa e Antão, 2001), a regularidade global possui
mesmo características contrárias ao tipo de acção local seguida. Em geral, emergem estruturas
globais que podemos interpretar como possuindo centros. No caso da WWW, emergem sites que ten-
derão a ser cada vez maiores (possuem mais caminhos na sua direcção), e quando maiores são
maiores tenderão a ser. A informação tenderá portanto a orientar-se em direcção aos sites mais
visíveis. Trata-se da retroacção positiva, que tem como consequência inevitável a existência de um
pequeno número de sites com uma densidade enorme de conexões e um número enorme de sites com
uma fraca densidade de conexões.

Existe um último aspecto posto em relevo pelo modelo de Barabási que merece ser mencionado.
O algoritmo de transmissão de bits através da Internet é o package-switching, e ele tem como

característica ser um algoritmo redundante e distribuído. Ele foi implementado, nos anos sessen-
ta, devido a possuir robustez, isto é, ser bastante tolerante a falhas: se uma parte do sistema (um
router, por exemplo) entra em mau funcionamento, o algoritmo deve enviar a mensagem por outro
caminho (cf. Machuco Rosa, 1998, para detalhes). Essa robustez sempre foi considerada uma
carac terística distintiva da Internet. Ora, aplicado à WWW, o modelo de Barabási e al permite ver



157

MODELOS FORMAIS DE COMUNICAÇÃO

essa característica sob uma nova luz. O que sucede se aleatoriamente se remover uma fracção dos
vértices (páginas web, ou routers, por exemplo) do sistema? Se uma rede como a WWW for des -
crita pela teoria dos grafos aleatórios, é claro o que sucede ao diâmetro da rede no caso em que
alguns vértices são eliminados. O diâmetro tende a crescer, assim como ele cresce quando pas-
samos de um grafo aleatório para um grafo regular. Mas já num grafo sem escala característica o
comprimento do diâmetro mantém-se. É fácil perceber porquê (cf. Réka e Barabási, 2000): sec-
cione-se aleatoriamente um certo número de nós em vista à sua remoção. Como existem muito
poucos nós com um grande número de ligações, a probabilidade de um desses nós ser selecciona-
do é bastante baixa. Pelo contrário, é mais provável que sejam seleccionados nós com poucas
 ligações (visto exis tirem muitos nós desse tipo, de acordo com a lei de escala da WWW), donde a
remoção de alguns desses nós não alterar substancialmente a estrutura de ligações dos nós sobre-
viventes. Sob esse aspecto, a WWW é efectivamente uma rede redundante.

Só que essa situação possui evidentemente um reverso. Suponhamos que um indivíduo está
bem informado acerca da ausência de escala característica na WWW. Se esse indivíduo quisesse
levar a cabo um ataque à rede, visando causar o máximo de dano possível, certamente que ele
escolheria um dos poucos nós densamente conectados, os quais são pontos centrais cuja destrui -
ção tem grandes consequências na estrutura topológica geral do sistema. Um grafo sem escala
característica é portanto extremamente susceptí vel a ataques com consequências extremamente
nocivas. Esse tipo de grafos faz efectivamente emergir estruturas «centradas», e, como vimos na
primeira secção, nesse tipo de estruturas a destruição do centro tende a destruir o sistema, isto
é, o grafo passa de conexo a não conexo. O sistema fica decomposto em partes isoladas. 

Grafos, redes e ideologia comunicacional

A teoria dos grafos que temos vindo a analisar faz parte da teoria nascente dos sistemas com-
plexos.4 O crescente interesse pelo estudo dos sistemas complexos foi acompanhado pelo surgi-
mento de uma ideologia segundo a qual esses tipo de sistemas revelariam certas propriedades de
optimização, assim como apontariam para um tipo de estrutura comunicativa, «transparente»,
«aberta», «interactiva» e susceptível de  orientar novos ideais de progresso humano. Esse tipo de
ideologia foi disseminado por autores de divulgação (cf. Kelly, 1995), mas os próprios cientistas não
deixaram de contribuir para isso (cf. Kauffman, 1995). Contudo, analisados do ponto de vista da
sua possível transposição para representações globais dos processos sociais e comunicativos, os
modelos formais que passámos anteriormente em revista sugerem outro tipo de conclusões, no míni -
mo mais ambíguas. Para terminar, vejamos exactamente quais são essas conclusões.

Do ponto de vista da sua eficiência, estruturas comunicativas sob a forma de árvores
hierárquicas exibem um misto de vantagens e desvantagens. As vantagens respeitam à simplicidade
dos algoritmos subjacentes, simplicidade que se deve reportar à facilidade em escalar essas estru-
turas. Por outro lado, a simplicidade da estrutura traduz-se na clareza com que a informação nela
circula, acompanhada pela potencial ausência de ambiguidades bem como pela igualmente clara

4 Como a teoria dos sistemas complexos não existe, não é possível referir qualquer obra de síntese. Para uma visão parcelar, o leitor
poderá consultar Casti, 1994, Bak, 1996, Arthur e al, 1997.
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divisão do trabalho. Entre outras consequências, esses aspectos mostram que as árvores hierár -
quicas são estruturas particularmente eficazes ao nível da alocação de recursos e de economia de
tempo. O exemplo paradigmático dessas características é fornecida pelas formas clássicas, e suas
variantes, da organização de empresas.

Viu-se na segunda secção que também a teoria neoclássica da economia pode ser esquemati -
zada por um grafo em árvore. Essa teoria pode em larga medida ser descrita como um poderoso
mecanismo de optimização de alocação de recursos acompanhando a situação de equilíbrio nos
 mercados. Mas essas propriedades são obtidos debaixo da suposição segundo a qual os agentes
econó micos são completamente ou quase completamente racionais, que eles orientam os seus
 comportamento em função de certos dados objectivos e, sobretudo, debaixo da suposição da sua
indepen dên cia. Eles apenas dependem de uma fonte de sinais comum a todos (ficção do leiloeiro),
não comunicando directamente entre si. Ora, essa situação dos agentes torna-os, para utilizar
expressões típicas da moderna ideologia comunicativa, simultaneamente opacos e transparentes
uns aos outros. Eles são opacos porque a teoria neoclássica apenas assume um mínimo acerca das
pulsões e representações cognitivas de cada indivíduo: a busca do interesse próprio, isto é, a satis-
fação daquilo que os economistas designam pela função de utilidade de cada indivíduo. O carácter
socialmente distintivo da economia consistiria então em mostrar-se que um equilíbrio comunitário
surge apesar de cada indivíduo apenas buscar o seu interesse. Como eles apenas comunicam
através do sinal veiculado pelos preços, pode igualmente afirmar-se que os indivíduos são total-
mente transparentes uns perante os outros; os seus comportamentos apenas se baseiam numa
certa realidade objectiva e exterior a todos eles. É nesse sentido que a máxima opacidade de cada
um garantiria a máxima liberdade de cada um (Dupuy, 1992).

Contudo, se se introduzirem ligações directas entre os indivíduos, se eles comunicarem directa-
mente entre si através de outros factores que não apenas uma realidade objectiva exterior, somos
de imediato levados a encarar a economia como um sistema complexo. Em termos de teoria dos
grafos, passamos a ter estruturas tipo grafos aleatórios, e então as «boas» e «óptimas» pro-
priedade clássicas deixam de se verificar. É o que pode suceder se, por exemplo, os agentes que
actuam nos mercados financeiros não possuírem o nível de racionalidade que lhes é imputado pela
teoria neoclássica, baseando antes o seu comportamento em factores cognitivos como a imitação.
Sob esse ponto de vista, a teoria dos sistemas complexos não designa qualquer mecanismo de opti-
mização. Atendendo à ideologia comunicacional moderna, é interessante verificar que muitos mode -
los dos sistemas sociais complexos abandonam quase completamente qualquer imputação de
racionalidade aos agentes. Não deixa de ser irónico constatar que, pelo menos nalguns casos, os
modelos dos sistemas complexos tendem a imputar aos agentes comportamentos absolutamente
«primários» – idiotas, no limite!

Mais, se aceitarmos a teoria de R.Girard como uma parte da teoria de sistemas complexos,
 conclui-se que a emergência de uma entidade exterior a todos os indivíduos quando o sistema se
encontra em estado crítico (um bode expiatório) nada tem de «bom», sendo precisamente o blo-
queamento da comunicação entre os indivíduos que pode impedir o surgimento de tais figuras. Mais
exactamente, também essa teoria supõe que os indivíduos são conduzidos pela imitação, sendo esse
tipo de interacção que gera os supostos «todos colectivos» bem como as ideologias. Pode ainda afir-
mar-se que na medida em que os indivíduos se imitam, na  medida em que os indivíduos tendem a
ficar alinhados quando se atravessam certas situações críticas, e na medida em que o sistema se



encontra nessas situações extremamente sensível a qualquer pequena perturbação, a orientação
geral tanto pode ser para algo que estimamos como «bom» como para algo que estimamos «mau».
Depende apenas da direcção que a perturbação inicial aleatória tomou...

A teoria dos fenómenos críticos e a teoria dos grafos permite estudar a própria região de tran-
sição crítica entre ordem e desordem. Essa região foi designada por «fronteira do caos» (cf. a
descrição no livro de divulgação de Waldrop, 1992). Existem muitos sistemas que indiscutivelmente
se mantêm nessa região (cf. Bak, 1996, para diversos exemplos). Nos casos analisados nas secções
anteriores, os grafos tipo «mundo-pequeno» representam uma transição de fase entre ordem e
desor dem. Os grafos do modelo de Barabási e al formam também um «mundo-pequeno» e, além
disso, exibem propriedades invariantes por mudança de escala, uma característica distintiva dos sis-
temas residindo na «fronteira do caos». Mais em geral, autores como C. Langton (Langtom, 1991)
e S. Kauffmam, e sua posterior popularização (Waldrop, 1992, Kelly, 1995), argumentaram que
esses sistemas seriam plenamente optimizadores. Por exemplo, seria nessa região de «fronteira do
caos» que a comunicação seria mais complexa mas ao mesmo tempo mais eficaz – nessa região os
elementos dos sistema comunicam todos uns com os outros.

Se essa optimização pode eventualmente ser real em alguns sistemas naturais, não deixa de ser
ilusório fazer uma transposição para o «socialmente melhor». Se um grafo tipo «mundo pequeno» per-
mite efectivamente «encurtar as distâncias», já é contudo questionável saber se essa diminuição do
diâmetro de um sistema é algo bom ou mau. Como sempre sucede, as teorias científicas são indife -
rentes a esses dois termos da alternativa. Será que as estruturas em rede devem ser «mundos-
 -pequenos» proporcionando a rápida propagação de uma notícia? Depende de um juízo exterior acer-
ca da notícia. Será que é bom existir uma estrutura adequada à rápida propagação de um vírus?
Depende do vírus, e podemos pensar em certos vírus sociais como aqueles que levam ao crash de um
mercado financeiro, para não referir exemplos históricos de consequência ainda mais nocivas. Em si
mesma, a teoria nada diz acerca disso. A teoria só apontaria para algo «bom» se a ela for adicio nada,
por exemplo, a premissa ulterior segundo a qual comunicar é algo intrinsecamente bom. Mas existe
algum suporte para uma tal ideia? Talvez que própria propagação dessa ideia não tenha tido origem
em indivíduos racionais e independentes que após aprofundada deliberação chegaram a uma tal con-
clusão, mas antes no mecanismo que a ideia ela própria tenta ocultar: a adesão por imitação à opinião
mais divulgada.

O que nos permite uma última linha de raciocínio. De acordo com o modelo de Barabási e al, os
grafos sem escala característica são gerados pelo mecanismo de ligação preferencial ao site que ele
próprio já está mais ligado. O modelo pode naturalmente ser aperfeiçoado, mas indica claramente,
uma vez mais, que os sistemas auto-organizados não se estruturam necessariamente segundo algo
de bom. Sejamos mais precisos.  A ligação preferencial não se baseia em qualquer critério objectivo
acerca do valor intrínseco de um certo site. Não se afirma que esse valor não possa existir, e na
realidade é possível acrescentar ao modelo um parâmetro que procura representar esse valor
intrínseco (cf. Barabási, 2000b). No entanto, na sua formulação original, o modelo apenas afirma
que os indivíduos tenderão a criar links para os sites já mais visíveis através de um processo de
retroacção positiva. O modelo mostra ser perfeitamente concebível que os motivos que levaram um
certo site a adquirir maior visibilidade nada têm a ver com um qualquer seu valor intrínseco que o
diferencie dos demais. 
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Na realidade, nesse tipo de processos por retroacção positiva encontra-se presente uma dinâ -
mica que já tinha sido formalmente demonstrada para certos sectores da «nova economia». Refe -
rimo-nos ao modelo de Brian Arthur acerca das empresas funcionando em regime de «lucros cres-
centes» (Arthur, 1987). O exemplo paradigmático são empresas de software como a Microsoft, a
qual tem lucros crescentes devidos a vários factores, em particular devido às chamadas externali-
dades em rede, princípio segundo o qual o valor de uma rede aumenta exponencialmente com o
número de utilizadores. Um exemplo simples e bem conhecido é o sistema operativo Windows: ele é
o núcleo de uma rede cujo valor aumenta com o número de aplicações disponíveis para essa platafor-
ma.5 Mostra-se então que quanto maior o número de aplicações maior é o número de utilizadores, e
assim sucessivamente num processos de mútuo reforço cujo resultado final praticamente inevitá vel
é a formação de um monopólio. Mais, mostra-se que são muitas vezes pequenos factores iniciais
aleatórios que levam um certo produto a tornar-se um standard no mercado. Note-se que a imitação
se encontra mais uma vez subjacente ao processo: eu estou a utilizar neste momento o sistema
operativo Windows porque outros o utilizaram ou, se se quiser, porque os fabricante tiveram de o
pré-instalar – poder-se-ia ir à origem da dinâmica de externalidades em rede e verificar que a imi-
tação é sempre a raiz.

Ora, um adepto intransigente dos princípios neoclássicos da economia tentará desesperadamente
mostrar que são apesar de tudo certos factores objectivos (relação qualidade/preço definindo a «utili -
dade» de cada consumidor individualmente considerado) que determinam que um certo standard se
imponha, excluindo todos os outros do mercado. Foi, por exemplo, o que tentaram fazer S. Leibowitz
e S. Margolis (argumentos disponíveis em http://www.cato.org/pubs/regulation/reg18n3d.html). Mas
deve-se permanecer indiferente a esses esforços. Se, por exemplo, o sistema operativo Ms-Dos era
de facto melhor que os outros sistemas operativos para PC (o que, em todo o caso, é duvidoso), isso
é irrelevante do ponto de vista da sua adopção: não foi por ser melhor ou pior que ele foi adaptado,
mas sim devido à dinâmica de externalidades em rede. E o facto de um standard se tornar dominante
deve-se em muitos casos a factores aleatórios que nada têm a ver com a suposta qualidade do pro-
duto em questão. Esses factores levam o sistema a seguir um certo caminho (path-dependance), mas
um outro teria sido igualmente possível. Se, de entre os caminhos possíveis, aquele que corresponde
ao melhor produto foi efectivamente seguido isso em nada se deve a factores objectivos. É devido à
dinâmica de externalidades em rede que os indivíduos são forçados a imitarem-se uns aos outros e a
fazer emergir um certo standard dominante. Assim sendo, nas redes complexas não é a definição
prévia de uma certa característica globalmente óptima que é efectivamente responsável pela dinâmi-
ca evolutiva do processo. Essa característica apenas surge a posteriori através de um esforço de
racionalização de um processo que escapa ao controlo de qualquer indivíduo.
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Cees Hamelink, The Ethics of Cyberspace,
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João Matela

O Direito de Ser Digital

Socratic education provides the future citizens of
CyberSpace with a techno-scepsis that empowers
them against both the frivolous declaration of the
«digiphiles» and the desperate scenarios of the «digi-
phobes»

Cees Hamelink, The Ethics of Cyberspace

Buying a computer would cost the average Ban -
gladeshi more than eight years’ income, compared
with just one month’s wage for the average American.

UNDP, 1999

É realista esperar que as sociedades saibam
conduzir um diálogo ético (na formulação, por
exemplo, de Habermas) sobre as escolhas
tecno lógicas que se lhes deparam? Ou o inelu -
tável «progresso» confere à ética tão-só a
desconcertante eficácia de uns tra vões de bici-
cleta aplicados num avião a jacto («The Ethics
of Cyberspace» – TEOC, p. 9), deixando-nos,
virtuais herdeiros de Prometeu, à mercê da
cólera de Zeus?

Reconhece-se a urgência de uma respon -
sabilidade moral que a «cultura tecnológica»
impõe às sociedades democráticas, a propósito
das questões relativas às «ciências da vida»
(aborto, eutanásia, clonagem...) ou suscitadas
pelas «ciências do vir tual» (privacidade, segu-
rança, ciber-pornografia...). O problema reside,
nesta como noutras áreas, em traduzir a
reflexão ética num agir consequente, escapando
à lógica de um exercício ex-post – deci sões

primeiro... – que vem conformando (e ilibando)
tal reflexão. De resto, a angústia que nos acom-
panha não é nova…

Este dilema fundamental atravessa as pro-
postas que Cees Hamelink, professor de comu-
nicação na Universidade de Amsterdão e editor
do jornal de estudos sobre comunicação
Gazette, nos apresenta em TEOC. Aparente -
mente, estaríamos confinados aos estreitos
limi tes de uma outra ética aplicada, por via da
fragmentação que vem atingindo, na ausência
de respostas globais, os domínios do saber e do
agir contemporâneos. Todavia, a impressão é
passageira. A perspectiva de Hamelink, sem
obliterar panfletariamente a validade do mani-
festo, assenta na análise das linhas de força
das sociedades modernas e no impacto (termo
controverso, assinale-se) das novas tecnologias
da informação e da comunicação (NTIC). 

Boom versus Doom

As questões de fundo, em TEOC, assumem
claramente uma natureza política, económica e
social. Hamelink reconhece e analisa «o formi -
dável poder» que estrutura e organiza a «nova
ordem mundial», invisível nos rostos ou visível
nos desí gnios – FMI, Banco Mundial, Organi -
zação Mundial do Comércio, G-7, as big corpo-
rations…– que curiosamente combinariam uma
concentração de poder sem precedentes com
um «chocante paroquialismo (p. 173)». E tam-
bém a oposição multifacetada que esse poder
vai globalmente ateando, actualização dos sem-
piternos conflitos entre os «nós» e os «eles»,
agora na versão pós-Comunismo. O autor
recusa, aliás, o dualismo subjacente: de um
lado, pretensamente des-ideologizado, «the
boom scenario», a celebração da «nova civiliza-
ção» e da «sociedade do conhecimento», enfa-
tizando uma «descontinui dade histórica como
consequência maior dos desenvolvimentos
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tecno lógicos» (p. 22); do outro lado (the
«doom» scenario), a rejeição dessa descon-
tinuidade e o reafirmar do papel das NTIC na
manutenção das disparidades sócio-económi-
cas, das desigualdades de poder político e do
fosso entre as elites, que têm acesso ao conhe -
cimento, e aqueles que não têm essa possibi -
lidade. Para Hamelink, no entanto, as potenciali -
dades das NTIC (de todas as tecnologias) são
ambivalentes: podem induzir mudanças positi-
vas ou ter custos sociais pesados. E o problema,
acrescenta, é que a realidade empírica parece
não confirmar completamente nem um nem
outro cenário. 

Entre a utopia e a distopia, que fazer nesta
confusa «paisagem digital»?

Aos Estados vai restando um papel pouco
mais que residual na definição da «nova
ordem», mesmo que intra-muros: à erosão da
coisa pública corresponde a soberania do priva-
do, a crença (a um tempo «libertária e conser-
vadora») no primado do económico sobre o
político, do mercado sobre os cidadãos, das
pequenas oligarquias de negócios sobre o ideal
democrático. O triunfo deste pensamento único
tem, na sua vertente social, uma sobranceira
convicção darwinista sobre o devir dos povos
num mundo desprovido de fronteiras: «aqueles
que não vingam no mercado só têm de basica-
mente culpar-se a si próprios pelas suas inca-
pacidades» (p. 173).

Tal estado de coisas vai a par, curiosamente,
da proliferação e da reivindicação exaltada de
mecanismos e de princípios de auto e
hetero--regu lação, da imposição de códigos de
conduta ou de netiquetas, os quais, segundo
Hamelink, apenas revelam a incapacidade de as
abordagens éticas convencionais (de assinatura
deôntica ou utilitarista) resolverem as perplexi-
dades ocasionadas pelas novas tecnologias. «Os
princípios morais – em situações de escolha difí-
cil – não fornecem orientação para a tomada de
decisões inequívocas e consensuais» (p. 4). 

Não é surpresa que a governação do
Ciberes paço – termo inventado por William
Gibson, em 1981, para descrever um «espaço
geograficamente ilimitado, não-físico, onde,
independente do tempo, do espaço e da locali -
zação, ocorrem transacções entre pessoas,
entre computadores e entre pessoas e com-
putadores» (p. 9), se tenha transferido para o
regime próprio de alguns restritos fora comerci-
ais e económicos mundiais, dado o crescente
valor económico das redes de comunicação e da
prestação de serviços de informação em causa.
Daqui resulta, para Hamelink, a minimização da
capacidade de intervenção pública e a concomi-
tante maximização da liberdade das forças de
mercado. A tendência generalizada é, pois, sub-
meter o cidadão ao consumidor: que interesse
têm as NTIC em oferecer ao primeiro um fórum
para a troca e interacção políticas se podem
prestar ao segundo valiosos serviços comerciais
(p. 172)?

Ora, o processo a que assistimos é, por
natureza, forte obstáculo à «boa governação do
Ciberespaço»: trata-se de uma «globalização-a-
partir-de-cima», sem a correlativa aceitação de
uma responsabilidade global (como e a quem
são prestadas contas?), controlada pelas
maiores «business corporations», pelos mais
poderosos estados industriais e pelas suas
elites políticas e intelectuais, muitas vezes com
o generoso apoio dos «grandes magnates dos
media» (p. 173). 

«A realidade política mundial não é muito
encorajadora para aqueles que adoptam uma
perspectiva igualitária» (p. 174): torna-se difícil
mobilizar forças contra uma ordem mundial que
faculta um acesso desigual aos seus próprios
recursos e que, desse modo, vai cavando um
fosso maior entre ricos e pobres – «knowledge-
rich and knowledge-poor nations and indivi -
duals» (p. 175).
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Todo o poder às redes

Ainda assim, poderemos nós contrapor a
uma «globalização-a-partir-de-cima» uma «glo -
balização-a-partir-de-baixo»? A resposta de
Hamelink, afirmativa, é, afinal, simples. A chave
de inversão do processo, no sentido de uma
«ordem social e internacional igualitária e
democrática», pode ser encontrada numa
sociedade civil mundial – «vibrant, active,
self--mobilizing world civil society» (p. 175).

A esperança de Hamelink reside no novo
tipo de acção política que se vai consolidando a
partir das actividades ao nível local que podem
ser pensadas globalmente, sobre os temas do
desenvolvimento, dos direitos humanos ou ambi-
entais. O lema será: agir local, pensar global.
Esta conjugação de níveis diferentes (para a
qual os japoneses encontraram o neologismo
glocalizar), potenciada pelo aumento da ligação
em rede e da cooperação, significa a real
emergência de uma arena política mundial em
que entram em cena as instâncias locais, em
diferentes graus de legitimação ou instituciona -
lização, ultrapassando muitas vezes o modelo
convencional das relações políticas nacionais ou
internacionais. Neste processo, «à globalização
do local contrapõe-se a comunidade local que se
torna global» (p. 175). 

Mas, o processo será tudo menos fácil ou
linear, conforme reconhece Hamelink. Ele pres-
supõe, do nosso ponto de vista, uma redefinição
dos modelos clássicos de representação e de
legitimação dos sistemas políticos democráti-
cos – cuja crise paira como um espectro sobre
o Ocidente – e das próprias regras de constitui -
ção e funcionamento das instituições interna-
cionais. É impossível pensar, para citar o exem-
plo do autor, na participação, em diversos fora
mundiais (UNESCO, OCDE, OMC, ITU, WIPO...)
das chamadas Organizações Não Governa men -
tais (ONG), enquanto representantes de um
qual quer interesse público, sem acorrer às com-

plexas questões de fundo (e mesmo logísticas)
que desde logo se adivi nham.

As exigências de maior e mais activa parti -
cipação cívica na definição e condução das
políticas globais podem convocar, por outro
lado, uma ideia «romântica» de sociedade civil
(termo já de si ambíguo) que a realidade está
longe de confirmar – noutras narrativas simi-
lares, eventualmente mais sólidas, os protago-
nistas sempre acabaram por dissolver-se no ar.
Como afirma Hamelink, a sociedade civil não é
nem intrinsecamente «boa» nem «homogénea».
Os seus interesses são heterogéneos, muitas
vezes exclusivos e não necessariamente coinci-
dentes com os princípios de uma governação
democrá tica. 

A proposta enunciada em TEOC tem, con -
tudo, as virtudes do «médio alcance» que fixa
nas suas premissas: é aberta e realista na sua
utopia do senso-comum político. Nem revolu-
cionária nem conservadora, espécie de «terceira
via» em que cabe toda a imaginação das redes.
Onde se lia Povo ou Proletariado, leia-se agora
toda a complexidade do Mundo. Face à conspi -
ração que vem de cima, organize-se a cons -
piração que vem de baixo. Info-excluídos de
todo o Mundo, uni-vos!

Mais: Hamelink só poderia transcender o
objecto que lhe serve de mote – o Ciberespaço
e a demo cratização das escolhas que aí se per-
filam. Certo: o direito de comunicar, de acesso
aos grandes media, às redes, às fontes de infor-
mação e a outros instrumentos, o direito de par-
ticipação e de compreensão das decisões que
dão forma às políticas técnico-científicas. 
É subversivo q.b., o que já não surpreende nos
tempos que correm. Mas, a boa governação do
Ciberespaço não vem antes, durante ou depois
de qualquer coisa. Nem é sequer um cenário
provável, que os pessimistas poderão final-
mente vir a descobrir que tinham razão (já a
têm, face à «velha ordem mundial» que per-
siste). Há alguns anos, seria possivelmente pre-
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texto para abrir outra «frente de luta». Hoje,
retoma a bandeira que sempre esteve lá. Na
consciente debilidade das suas proclamações,
no trivial caminho que sugere, este livro con-
figura uma espécie de retorno ao pensamento
radical, à mais simples dimensão da actividade
e do pensamento humanos: é a polític@, estú -
pido!
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Richard Sennett, The Corrosion of Character:
The personal consequences of work in new
capi talism W. W. Norton & Company, NY and
London, 1998. (Tra du ção portuguesa: A cor-
rosão do carácter, ed. Terramar, Lisboa, 2001).

Rogério Ferreira de Andrade

The corrosion of character, de Richard
Sennett, é um ensaio em forma de novela sobre
a impaciência do capital e o destino do carácter
na sociedade de informação. 

O protagonista central? O «homem de rede»
do capitalismo neo-liberal, flexível. E o primeiro,
mas não o único, perdedor anunciado? O
«homem de mármore»1, aquele que quer ainda
acreditar que o trabalho e a carreira são para
toda a vida, aplicando-se a «provar o seu valor
moral através do seu trabalho» (p. 105). Qual a
ironia subjacente? A descoberta paradoxal de
que quanto mais densificamos a malha e os nós
nas redes sociais, tanto mais o carácter – o
«laço que estabelecemos com o mundo, o facto
de sermos necessários aos outros» (p. 146) –
se corrói e, com ele, a confiança, a lealdade e a
possibilidade de compromissos mútuos. Sennett
não tem grandes ilusões sobre o trabalho que
desenvolvemos em equipas e em ambientes
empresariais de rede, onde a «ficção dos empre-
gados cooperativos (…), as máscaras do espíri-
to de cooperação» (p. 113) se multiplicam e «as
pressões dos outros membros da equipa subs -
tituem os golpes de chicote dos patrões para
que as linhas de montagem de automóveis
rodem sempre mais depressa» (p. 113). O epílo-
go? O de sempre. A cada novo mito regenerador
que a tecnologia nos proporciona voltamos a
juntar os bocados e a fazer deles um ego e um
mundo. Desta vez, no planeta das redes, sonha -

mos sonhos fusionais, embora assombrados,
aqui e ali, por práticas de mármore. 

A tentação de forçarmos um paralelismo
entre The corrosion of character e as Seis pro-
postas para o próximo milénio, de Italo Calvino,
é irreprimível. Ambos propõem e percorrem seis
conceitos-capítulos nas suas obras. A geografia
do humano aí examinada, seja a partir da insti-
tuição da literatura (Calvino), seja de uma
antropologia das instituições (Sennett), revela
uma idêntica inquietação prospec tiva. Calvino,
interrogando a sorte da literatura e do livro, isto
é, da cultura na era tecnológica; Sennett, o des-
tino do carácter numa época em que o homem
ansioso e algo paranóico das redes vem substi-
tuir o homem compulsivo das rotinas burocrati-
zadas. Mas as semelhanças terminam aqui, pois
se Calvino fala de valores tendenciais que se
institucionalizam no mundo (a leveza, a rapidez,
a exactidão, a visibilidade, a multiplicidade e a
consistência), Sennett, pelo seu lado, nomeia e
mostra em acção os contra-valores erosivos que
instabilizam já aqueles valores (a deriva, a roti-
na, a flexibilidade, a ilegibilidade, o risco e o
desaire). 

As redes técnicas e relacionais anunciam
refazer o grande oceano mítico, thalassal, ben-
fazejo, mas permitem-nos também espreitar
mais facilmente para o que sempre esteve
debaixo dos nossos pés e que o mármore buro-
crático ocultava – o inorgânico. Um fundo de
inorgânico passa a ser a condição, e também o
desafio, dos personagens que Sennett faz desfi-
lar ao longo do livro, «entre os dois extremos da
deriva e da afirmação estática» (p. 30). 

É certo que o conceito de inorgânico não faz
parte do vocabulário de Sennett, mas como
entender de outra maneira o medo e o pânico
profundos des ses personagens, as suas narrati-
vas de vida fragmentadas face ao non-sense?
De facto, nem todas as instituições, e nem
todos os indivíduos, são igualmente hábeis em
caminhar sobre a fina lâmina que separa o orga-
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nizado (estruturas materiais e de sentido estabi-
lizadas) do inorgânico (sentidos contraditó rios,
objectivos duais, ausência de quadros norma-
tivos estáveis e de poderes amplamente legiti-
mados, comportamentos ambiciosos ou preda -
dores dos indivíduos). 

Dois eixos fazem avançar este ensaio que
Sennett escreve em forma de novela. O primeiro
eixo, de grande tensão dramática, traz à cena
histó rias exemplares de vida. O segundo, ao
mesmo tem po analí tico e integrativo, vai disse-
cando os fios técnicos, morais ou existenciais
do capitalismo neo-liberal onde se debatem quer
os indivíduos, quer os macro-indivíduos institu-
cionais. 

Inúmeros são, pois, os personagens que
cruzam o livro de Sennett. Uns, como Enrico,
com o sentimento de terem sido «autores das
suas vidas» (p. 16); outros, como Rico, seu
filho, com o medo insidioso de «estarem a dois
dedos de perder o controlo das suas vidas» 
(p. 19). Personagens de quase-ficção são tam-
bém esses jovens padeiros de uma padaria a que
Sennett volta vinte e cinco anos depois de aí ter
realizado uma primeira investigação (The Hidden
Injuries of Class, 1972). Não dominando já a
arte da cozedura, «o trabalho deixou de ser
legível para eles» (p. 68) e o pão apenas «uma
imagem no ecrã» (p. 68). 

A mais espantosa das histórias é, no entan-
to, a de Rose, dona do Trout Bar. Vale a pena
perder algum tempo com esta narrativa que uma
Rose decepcionada faz a Sennett, ao balcão do
Trout. Na casa dos cinquenta, Rose aceitou
integrar um research team numa agência de
publicidade. O seu primeiro projecto consistiu
em relançar o mercado de álcool forte. Apesar
de consideráveis esforços, Rose não terá nunca
percebido verdadeiramente as regras do jogo
que tinha de saber jogar para se tornar eficaz na
sua nova actividade. Pela idade e estilo de vida,
ela dificilmente conseguia frequentar os cock-
tails, os restaurantes em alta, as festas e as

galerias da cidade, tudo lugares em que «a rede
da elite funciona, noite e dia, por meio da linha
de alta tensão do rumor» (p. 78). Na sociedade
de Park Avenue, o rumor é o sistema de conhe -
cimento dominante. Sentiu-se como «madeira
morta» numa agência em que «todos se focali -
zam no instante presente» (p. 79) e a experiên-
cia individual acumulada é negada. Aliás, «quan-
to mais se acumula experiência, mais o valor
desta declina» (p. 94). Resultado: Rose era
incessantemente posta à prova pela agência,
«mas não havia nenhum indicador objectivo
para medir um bom trabalho, para além do
rumor» (p. 79). 

Sennett sublinha a ideia de que são hoje em
número incontável os que aspiram a tornar-se
coaches (treinadores, facilitadores ou ani-
madores de equipas). Mas responsáveis, há-os
cada vez menos. Desfruta-se do exercício do
poder simbólico sem o ónus de exercer a autori-
dade, a responsabilidade. Repudia-se, aliás, o
exercício desconfortável e desvantajoso da
autoridade. Daí que, como refere Sennett,
encontremos raramente «verdadeiros seres
humanos capazes de declarar: «Vou dizer-te o
que fazer» ou, no outro extremo, «Vou fazer-te
sofrer» (p. 115). 

O empregado-idealizado e indispensável a
este flexible capitalism é o que «aceita o novo
sistema de vigilância» (p. 59), incluindo a sub-
missão aos controlos intranet ou simplesmente
a violação do correio electrónico; aquele que
«se compraz na desordem» (p. 62), atinge
mesmo a felicidade com as sucessivas desloca -
lizações da sua família e exibe uma invejável
capacidade para «se libertar do passado e
aceitar a fragmentação» (p. 62). 

Quanto aos dirigentes, Sennett é ainda mais
corrosivo: «O patrão que declara sermos todos
vítimas dos tempos e dos lugares (…) tornou-se
mestre na arte de exercer o poder sem ter con-
tas a prestar (…). Este jogo do poder sem autori-
dade engendra um novo tipo de carácter. Ao
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homem empreendedor substitui-se o homem
irónico (…), consequência lógica da vida num
tempo flexível (…). Já não há ninguém, nenhuma
autoridade, para reconhecer um valor» (p. 116).
Na verdade, as estruturas sociais e institu-
cionais, mas igualmente os indivíduos, mais
facilmente tomam decisões a partir da imagem
de quem faz, isto é, a partir de uma cotação
numa «bolsa» mundana e estratégica de valo -
res, revelando, por outro lado, uma incapaci-
dade, natu ralmente calculada, para – efectiva e
não apenas cerimonialmente – avaliar, premiar
ou mostrar soli da riedade pelo que um outro faz.
Como diagnostica Sennett, «a identidade
inacabada (…) e o eu ma leável em perpétuo
devir são hoje as condições propícias à expe -
riência do trabalho de curto prazo, às institui -
ções flexíveis e à aceitação de riscos a todo o
momento» (p. 133). 

Entretanto, teremos de aguardar novos
episó dios da saga da sociedade de informação e
do flextime para comprovarmos a validade de
um aforismo de Richard Sennett com que finali -
zamos esta recensão: assumir riscos constante-
mente torna-se um exercício de depressão.

Outras obras de Richard Sennett

The Hidden Injuries of Class, Vintage Books, NY, 1972 (em
parceria com Jonathan Cobb).

The Fall of Public Man, Cambridge University Press, 1977
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Resumo
As organizações são responsáveis por uma

significativa fatia das nossas experiências de
vida e constituem um invólucro que raramente
nos abandona, que atravessamos diariamente e
nos deixa marcas, umas mais benévolas e grati-
ficantes, outras aterradoras ou estigmatizan -
tes. As organizações são tudo isto e ainda veí -
cu los, talvez dos mais importan tes, que criámos
para cooperar e, paradoxalmente, nos magni fi -
carmos individual ou colectivamente. 

Neste nosso estudo procurámos descrever e
interpretar o funcionamento das organizações,
concentrando-nos em processos que conside -
ramos hoje particularmente críticos: as institu-
cionalizações de sentido. A nosssa hipótese de
partida levou-nos a sustentar que os processos de
institucionalização e de auto-institucionalização
desempenham um papel central nas socie dades
actuais, submetidas mais do que nunca a brutais
oscilações entre o orgânico e o inorgâ nico. A cen-
tralidade destes processos de auto-instituciona -
lização tentada e, em alguns casos, consumada
decorre do facto de se assistir a uma crescente
impregnação do social e do pessoal pelo institu-

cional como condição para uma maior eficácia
quer dos indivíduos, quer das organizações. 

Institucionalizar significa encurvar a linha
do tempo para fazer existir algo, criar um tempo
próprio para que um nome, uma imagem, um
valor, uma rotina, um produto, enfim, um edifí-
cio de sentido possa perdurar. Trata-se de um
jogo que consiste em procurar as melhores opor-
tunidades para os nossos projectos e ambições
(aliás, no caso da nossa própria auto-institu-
cionalização é como se disséssemos: suspenda-
se o tempo linear para que esta representação
ou versão mítica de mim possa existir e vingar).
De forma mais dramática ou mais lúdica, tal tipo
de jogo generalizou-se e tem como palco privile-
giado, mas não exclusivo, os media. Em resumo:
institucionalizar é sempre «ralentir son histoire»
(Michel Serres), introduzir uma temporalidade
mítica no tempo histórico da comunicação e
ocupar um lugar numa estrutura instituciona -
lizada de memória, retirando daí consideráveis
vantagens simbólicas e materiais. 

Não restringimos, pois, estas observações à
esfera organizacional. A compulsão generaliza-
da a tudo tornar instituição arrasta-nos a nós
próprios enquanto indivíduos, traindo um inten-
so desejo de permanecer, de resistir à volatili-
dade social, ao anonimato, de tal modo que
podemos falar hoje em instituições-sujeito e em
sujeitos-que-se-modelam-como-instituições.
Pela sua própria auto-institucionalização os indi-
víduos procuram criar um campo de influência,
estabelecer uma cotação ou uma reputação,
fundar um valor pelo qual possam ser avaliados
numa «bolsa» de opinião pública ou privada.
Qual o pano de fundo de tudo isto? O anonima-
to, causador de tão terríveis e secretos sofri-
mentos. Alguns breves exemplos: a panteoniza-
ção ou, aliás, a «vontade de panteão» de André
Malraux; o processo de auto-santificação de
João Paulo II, como que a pré-ordenar em vida o
percurso da sua própria beatificação; o génio
canónico dos poetas fortes, teorizado por
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Harold Bloom; o ímpeto fundacional que se
mani festa na intrigante multiplicação no nosso
país de fundações particulares civis criadas por
indivíduos ainda vivos; ou, mais simplesmente, a
criação de um museu dedicado à vida e carreira
musical da teen-diva Britney Spears, antes
mesmo de completar vinte anos. 

Mas, afinal, o que fizeram desde sempre os
homens quando institucionalizavam actividades,
práticas ou símbolos? Repetiam um sentido e,
repetindo-o, distinguiam-no de outros sentidos,
 conferindo-lhe um valor que devia ser protegido. 
A ritua lização, ou, se se quiser, um processo de
institucion alização, envolve, entre outros aspec-
tos, a protecção desse valor estimável para um
indivíduo, uma facção, um agrupamento ou uma
comunidade. Processos de institucionalização, e
mesmo de auto-institucionalização, sempre os
houve. Não encontraremos aqui grande novi-
dade. Os gregos fizeram-no com os seus deuses,
institucionalizando no Olimpo vícios e virtudes
bem humanas. Quanto às vulnerabilidades e aos
colapsos da nossa existência física e moral, as
tragédias e as comédias helénicas torna ram-nos
a sua verdadeira matéria prima. A novidade
reside sobretudo nos meios que hoje concebe-
mos para realizar a institucionalização ou a
auto-institucionalização, bem como na escala
em que o fazemos. A nossa actual condição
 digital, por mais que a incensemos, não muda
grande coisa à questão de base, isto é, que as
projecções de eternidade permanecerão enquan-
to o inorgânico continuar a ser o desafio que
ciclicamente reduz a nada o que somos e nos faz
desejar, por isso mesmo, ostentar uma máscara
de duração. 

Defendemos também neste estudo a ideia
de que as narrativas, sendo explícita ou implici-
tamente o conteúdo do instituído, são simul-
taneamente o meio ou o operador da institu-
cionalização de sentido (não o único,
certamente, mas um dos mais importantes). O
acto de instituir é consubstancial do acto narra-

tivo. «Instituir» algo é relatar, com pretensão à
legitimidade, «quem é», «o que é» e «a que»
privilégios e deveres fica submetido esse insti-
tuído, trate-se de uma ideia, valor, símbolo,
organização ou pessoa. Mesmo quando a com-
plexidade do discurso jurídico parece querer
signi ficar que se instituem apenas normas ou
leis, bem como o respectivo regime sancio -
natário, o que, na verdade, se institui ou edifica
(o que ganha lugar, volume, extensão material e
 simbólica) são sempre redes de relações e redes
de sentido, isto é, narrativas, histórias exem-
plares. A institucionalização é o mecanismo pelo
qual respon demos, narrativamente, à dispersão
dos sentidos, a uma deficiente focagem da
atenção social ou da memória, e procuramos
estabilizar favoravelmente mundos de sentido,
sejam eles reais ou imaginados. 

Apresentemos, muito sumariamente, alguns
pontos que nos propusemos ainda desenvolver:
– Num balanceamento permanente entre

orgânico e inorgânico (pois os tempos são de
dispersão do simbólico, de des-legitimação,
de incerteza e de complexidade), as organiza-
ções erguem edifícios de sentido, sejam eles
a «cultura empresarial», a «comunicação
global», as «marcas», a «imagem» ou a
«excelência». Neste contexto, a mera comu-
nicação regulada, estratégica, já não cumpre
eficazmente a sua missão.

– A institucionalização é um dos meios para
realizar a duração, a estabilização de projec-
tos organizacionais e de trajectos individuais.
Mas nem os próprios processos de institu-
cionalização se opõem sempre eficazmente às
bolsas de inorgânico, potencialmente deses-
truturantes, que existem dentro e em torno da
organização. Os processos de institucionaliza-
ção não constituem uma «barragem contra o
Pacífico». A erosão e o colapso espreitam-
nos, ameaçando a organização, como
ameaçam igualmente as ambições dos indiví-
duos na esfera pública ou mesmo privada. 
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– Uma das respostas preventivas e, em alguns
casos, também reparadoras de vulnerabili-
dades, erosões e colapsos (seja de estruturas,
de projectos ou de representações) é a audi-
toria. As auditorias de comunicação, aliás
como as de outro tipo, são práticas de des -
construção que implicam «fazer o percurso ao
invés», isto é, regressar do instituído à aná -
lise dos processsos de institucionalização. 
O trabalho de auditoria para avaliar desem-
penhos, aferindo o seu sucesso ou insucesso,
começa a ser progressivamente requisitado
pelas organizações. 

– Tivemos, aliás, a oportunidade de apresentar
uma abordagem narrativa-estratégica de
auditoria de comunicação, recorrendo, para o
efeito, a algumas intervenções que acompa -
nhámos em diversas empresas e instituições,
as quais, em vários momentos, se compor-
taram como verdadeiras organizações ceri -
moniais, retóricas. Assim, começámos por
destacar as dificuldades que uma jovem
empresa pode sentir quando procura institu-
cionalizar, num mercado emergente, novos
conceitos como os de produto tecnológico e
fábrica de produtos tecnológicos. Vimos, em
seguida, como uma agência de publicidade
ensaiou a institucionalização de um conceito
de agência portu guesa independente, ambi-
cionando alcançar o patamar das dez majors
do mercado publi citário nacional. Uma insti -
tuição financeira deu-nos a oportunidade de
observar posicio namentos de mercado e práti-
cas de comunicação paradoxais a que chamá-
mos bicéfalos. Por fim, e reportando-nos a um
grande opera dor português de comunicações,
apresentámos alguns episódios erosivos que
afectaram a institucionali zação do uso de
vestuário de empresa pelos seus empregados.

Haverá um conhecimento rigoroso das
condições em que funcionam hoje as organiza-
ções enquanto sistemas de edificação e de
interpretação de sentido? Não o podemos afir-

mar. Pela nossa parte, inventariámos filiações
teóricas, passámos em revista figurações, práti-
cas e operatórias. Analisámos as condições em
que se institucionalizam, vulnerabilizam, cola -
psam e reparam estruturas de sentido, seja nas
organizações seja em muitas outras esferas
sociais e mesmo pessoais. Um glossário mínimo
– com conceptualizações por nós próprios cria -
das ou «afinadas» – podia contemplar as
seguintes entra das, entre muitas outras pos-
síveis: quadro projectado, quadro literal, mapa
de intrigas, capacidade de intriga, tela narrati-
va, narração orgânica e efabuladora, narrativa
canónica, edifício de sentido, estrutura institu-
cionalizada de memória, memória disputada,
cotação social, processo de institucionalização
e de auto-institucionalização, institucionaliza-
ção sob a forma tentada, actividade padroni -
zada, trabalho de reparação de sentido.

Diríamos, a terminar, que a comunicação,
tal como a entendemos neste estudo, é o
processo pelo qual os indivíduos e as organiza-
ções realizam a institucionalização, isto é, dis-
putam, mantêm viva e activa uma memória e, ao
mesmo tempo, previnem, combatem ou adiam
as erosões e os colapsos de sentido que sempre
acabam por vir dos seus ambientes interiores ou
exteriores. A comunicação está hoje, clara-
mente, ao serviço da vontade de instituir que se
apoderou dos indivíduos, dos grupos e das orga-
nizações, e pela qual enfrentam e respondem
aos inúmeros rostos do inorgânico, a começar,
como tantas vezes referimos, pelo anonimato.
Não estranharemos, então, que seja por uma
comunicação com vocação institucionalizadora
que marcamos e rituali zamos (fazemos repetir,
regressar ou reparar) o que, para nós, indiví duos
ou organizações, encerra um valor a preservar e
que julgamos encerrar um valor também para os
outros.
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«Um dia, talvez, o século será deleuziano».
Qual o valor das palavras proféticas de M.
Foucault? O que há de deleuziano nesta
mudança de século?

Este trabalho desenvolve-se em torno de um
objectivo principal que é o de proceder a uma
análise de alguns conceitos e ideias determi-
nantes do pensamento de Deleuze, para que a
partir daí se possa perspectivar o modo como
essas ideias funcionam em confronto com aquilo
que lhes é exterior. Mais concretamente: o pen-
samento de Deleuze é tomado como ponto de
partida de uma análise sobre alguns objectos
artísticos: Crash de Ballard; Blow-up de
Antonioni e Music of Changes de Cage. Fazer do
confronto destes objectos com o pensamento de
Deleuze uma possibilidade de reflexão e análise.

Na primeira parte do trabalho apresentam-
se os temas fundamentais do pensamento de
deleuziano. O objectivo é conferir um enquadra-
mento teórico para as tarefas que se seguem.
Não se trata de uma abordagem exaustiva de
todqa a obra do autor, trata-se antes de uma
síntese com vista às análises que se seguem.
Pode-se mesmo dizer que toda esta primeira

parte é dominada por uma ideia central: a de
lógica das multiplicidades. Isto porque uma
 lógica de multiplicidades, directamente associa-
da ao conceito de sistema aberto é decisiva
para a compreensão das derivações que se
seguem. Neste âmbito destacam-se então os
conceitos deleuzianos que aqui desempenham
um papel fundamental: linha de fuga; rizoma;
corpo sem orgãos; criação de conceitos; ritour-
nelle, ontologia do virtual e tempo não crono -
lógico. Porquê estes? Porque parecem ser aque-
les que melhor servem a análise das peças
artísticas na segunda parte do trabalho.

Nesta 2ª parte começa-se por se proceder a
uma análise individual de cada um dos objectos
em causa (Crash, Blow-up e Music of Changes),
para de seguida os confrontar com o pensamen-
to de Deleuze. Para lá de uma observação um
pouco mais atenta desses objectos, pretende-se
testar, aprofundar esses mesmos objectos com
linhas de pensamento que, até aí, lhe eram
provavelmente estranhas.

No caso de Crash de Ballard está em causa
sobretudo a noção de corpo. O que é que neste
livro nos evidencia e faz questionar a noção de
corpo sem orgãos? Que tipo de realidade é esta
em que o desejo e a afecção surgem de uma
forma muito particular? Em Blow-up desenvol -
vem-se análises em torno da noção de imagem e
de detalhe. Como se passa da ausência de visão
à visão? Onde está aquilo que eu vejo quando
digo que estou a ver? Qual a relação do detalhe
com a ideia de verdade da imagem? E em Music
of Changes questiona-se o som. A sua natureza
enquanto fenómeno auditivo e a sua relação com
outros sons, bem como o lugar que o som desem-
penha numa derterminada estrutura ou sequên-
cia de sons – a composição.

É a partir daqui que faz sentido falar em
derivação. Afinal de contas parte-se de algum
conceito ou ideia para que daí se possa derivar.
Deriva essa que investe nesses três objectos
referidos: derivar sobre os objectos, procurar,
investigar, ligar, desligar. 
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Martin Jay

MERGULHANDO NO NAUFRÁGIO: 
A EXPERIÊNCIA ESTÉTICA 

NO FIM DO SÉCULO

Neste artigo é explorada a metáfora do
naufrágio enquanto conotando um aspecto fun-
damental da existência humana e da experiência
estética. Mais exactamente, sustenta-se que a
existência humana pode ser vista segundo duas
dimensões: a do espectador que, seguro no
porto, a contempla, e a daquele que nela naufra-
ga, procurando abandonar o ponto de vista do
espectador e ultrapassar os limites que a
existência normal traça. Diversos autores,
Montai gne, Nietzche, são utilizados como ilus-
trações dessas duas perspectivas. Elas prolon -
gam-se em duas formas correspondentes de
encarar a estética, exemplificada pela atitude
contemplativa que, por exemplo, podemos
encontrar teorizada em Kant, e uma estética
«moderna», que procura «mergulhar no nau -
frágio» e que é exemplificada por propostas
artísticas que vão dos futuristas até aos situa-
cionistas e a certas formas de arte contem-
porânea como a chamada «arte abjecta».
Conclui-se chamando a atenção para as conse-
quências éticas e políticas que um tal desejo
irreprimível de «mergulhar no naufrágio» en -
cerra.

DIVING INTO THE WRECK:
AESTHETIC SPECTATORSHIP 
AT THE «FIN-DE-SIÉCLE»

This article explores the metaphor of ship-
wreck as connoting a fundamental aspect of
human existence and aesthetic experience.
More precisely, it posits the possibility of two
outlooks on human existence: that of the spec-
tator, safe in harbour, who contemplates, and
that of the shipwrecked, seeking to abandon
the view-point of the spectator and to surpass
the limits sketched by normal existence. Various
authors, namely Montaigne and Nietzsche, are
used to illustrate these two perspectives. The
latter are extended to two corresponding forms
of envisaging aesthetics, exemplified by the
contemplative attitude, theorised by Kant for
instance, and by a «modern» aesthetics that
aims to «dive into the wreck», illustrated by
artistic proposals ranging from the futurists to
the situationists as well as certain forms of
contemporary art known as «abject art». The
conclusion draws attention to the ethical and
political implications inherent in the irrepres -
sible desire to «dive into the wreck». 
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Victor Flores

ESCULTURA DIGITAL: PARA UMA NOVA 
DECLINAÇÃO DA MATÉRIA E DO TACTO

Escultura virtual, escultura digital ou
ciberescultura emergem na actualidade da arte
digital como o novo e promissor impacto que a
técnica obteve na escultura contemporânea.
Sendo a valência tradicional da escultura
deduzida do espaço, do factor presença e da
sua iminente fisicalidade, o digital vem apresen-
tando-a num suporte que, em última análise, é
apenas numérico, matemático e luminoso. Tal
arti culação digital introduz a escultura no
imatérico, no evanescente e na actualização
temporal permanente. Consideradas as vanta-
gens que o novo medium traz em termos de
liber tação para o próprio fazer artístico (ausên-
cia da gravidade, da resistência dos sólidos, da
dependência dos materiais, etc.), resta-nos uma
reflexão em termos das suas novas articulações
com a matéria, das suas potencialidades inter-
activas e estéticas, assim como uma análise
atenta daquele que parece vir a ser o seu maior
aproveitamento: a esteticização do mundo vir-
tual. Cabe-nos cada vez mais o papel de recon-
hecer a importância da presença da estética (e
das suas diferentes artes) na programação de
um mundo virtual. A par do sucesso das ciber-
galerias de escultura digital, das Bienais de
escultura virtual (Intersculpt, etc.), e das novas
técnicas de modelação 3D que se vêm afirman-
do no abrangente quadro da ciberestética,
acresce a necessidade de uma integração do
corpo do utili zador neste novo ambiente, e
nomeadamente dos seus sentidos através de
uma denominada «tactilidade artificial». Esta
vem sendo prometida pelas vias do tacto e da
modelação manual, do sentido de peso, do som,
entre outros, devolvendo à escultura uma
dimensão extra-visual, prevendo-se com isso
uma liber tação da sua condição modernista.

DIGITAL SCULPTURE: TOWARD A NEW
UNDERSTANDING OF MATTER AND TOUCH

Virtual sculpture, digital sculpture, or
cybers culpture emerge in the actuality of digital
art as the new and promising impact of techno -
logy on contemporary sculpture. Considering
that the traditional value of sculpture is
deduced on the basis of space, the factor of
presence and its imminent physicality, the digi-
tal has presented the latter in a mould that is, in
final analysis, merely numerical, mathematical,
and luminous. This digital articulation introdu -
ces sculpture into immateriality, evanescence,
and a  permanently temporal actualisation.
Taking into account the advantages that the
new medium brings in terms of freedom for
artistic creation (absence of gravity, of resis-
tance to solids, of dependence on materials,
etc.), we ought to reflect on its new arti -
culations with substance, its interactive and
aesthetic potentialities, as well as attentively
analyse that which may be its greatest advan-
tage: the aestheticisation of the virtual world.
We ought to increasingly assume the role of
recognising the importance of the presence of
aesthetics (and its diffe rent arts) in the pro-
gramming of the virtual world. Alongside the
success of cybergalleries of digital structure, of
the biennials of virtual sculpture (Intersculpt,
etc.), and of new technologies of 3D modella-
tion which have affirmed themselves in the
enveloping framework of cyberaesthetics, there
is the necessity of integrating the user’s body in
this new context and, namely, his senses
through a denominated «artificial tactility». The
latter has been promised through touch and
manual modellation, the sense of weight, sound,
amongst others, conferring the sculpture with
an extra visual dimension that allows for libera-
tion from its modernist condition. 

182

RESUMOS
CALEIDOSCÓPIO



José Bragança de Miranda

CONTROLO E PAIXÃO

As ciências da computação, incluindo a ci -
ber nética e disciplinas associadas, são normal-
mente definidas e muitas vezes questionados do
ponto de vista do controlo. Essa afirmação
 sublinha que essas ciências se encontram em
continuidade com as tendências racionalistas e
iluministas da moder nidade. Neste artigo sus-
tenta-se que, pelo contrário, o controlo pas -
sional e emocional dos «utilizadores» é pelo
menos tão importante quanto os mecanismos de
controlo técnico. O pressuposto geral da nossa
hipótese é que uma série de impurezas prove-
nientes da experiência ligadas à economia,
política e à cultura, só são possíveis de ser
articuladas através das ligações passionais.
Estas ligações são ao mesmo tempo racionais e
não racionais, e apenas no caso limite em que
existisse um controlo técnico absoluto seria
possível eliminar da técnica a dimensão do
«humano».

PASSION AND CONTROL

The sciences of computation, among them
cybernetics and associated fields, are usually
defined and criticized from the point of view of
control. These statement enhances a continuity
with the trends of modernity in the sense of
rationality and Enlightment. This article stres -
ses, on the contrary, that the «users» passio nal
and emotional  control is at least as important as
the mechanisms of control. The general suppo-
sition of our hypotheses is that economic, poli -
tical and cultural phenomena introduce some
impurities that can only be managed by emo-
tional connectivity. This kind of connections are
at the same time rational and not rational, and
only in the limit case of a complete technical
control would it be possible to eliminate the
human dimension from technology.
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Luís Filipe Teixeira

FIGUR@ÇÕES MAQUÍNICAS 
DA ESCRITA 1.0: 

EM TORNO DA PALAVRA DIGITAL

É bem conhecido que a invenção da escrita
foi um momento capital na história da Comu -
nicação, e que a reflexão filosófica de Platão foi
disso uma consequência.

Novas mutações surgem hoje com a emer -
gência de novos conceitos de «leitor»,
«co--autor», «texto», «hipertexto» e «não lin-
earidade». Analisamos essa alteração
resultante do surgimento das novas tecnologias
digitais, mostrando como estas modificaram a
relação entre escrita e leitura. Decorreu daí o
surgimento da ideia de uma «comunicação sem
livro», que nos coloca na fronteira paradoxal
entre a afirmação borgeana de que a «bibliote-
ca é interminável» e a possibilidade de recon-
struir em hipertexto a biblioteca virtual.
Mostramos as novas possibilidade de interac-
tividade daí resultantes, com a deslocação do
paradigma da função autor para a função leitor,
sendo que as Ciências da Comunicação não se
podem alhear dessa mutação fundamental.

THE M@CHINIC FIGURES OF WRITING 1.0:
ON THE DIGITAL WORD AND THE 

TOPOGRAPHIC WRITING

It is well known that the invention of script
constitutes a capital moment in the history of
Commu nications, and that Plato’s philosophical
reflection, namely in Cratylus and Phaedrus,
was a consequence of the latter. 

New mutations appear today with the emer -
gence of novel concepts such as «reader»,
«co--author», «text», «hypertext» and «non-lin-
earity». In this  article, we analyse the alteration
resulting from the up surge of new digital
techno logies, revea ling the chan  ges these have
brought to the relation between writing and
reading. This has led to the idea of «communi-
cation without books», placing us wi thin the
paradoxical boundary between the borgean
assertion that the «library is unlimited» and the
possibility of reconstructing a virtual library in
hypertext. The new possibilities of interactivity
are thus demonstrated, with the dislocation of
the author-function paradigm to that of the
reader-function, alerting us to the fact that
Commu nication Sciences cannot alienate them-
selves from this fundamental mutation. 
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Manuel José Damásio

NOVAS LITERACIAS, 
NOVAS FERRAMENTAS EDUCATIVAS

Nos últimos anos assistimos ao aparecimen-
to de um léxico enorme de termos associados à
introdução de tecnologias da informação em
contextos educativos. Assim, tornou-se comum
a utilização da desi gnação de e-learning para
nomear toda e qualquer forma de ensino a dis-
tância mediatizada por tecno logias da infor-
mação. Embora o ensino a distância já exista há
várias décadas, a introdução de tecnologia rela-
cionada com o uso da Internet para expandir o
seu potencial de divulgação e implementação,
assu miu a configuração, tal como aconteceu em
muitas outras áreas empresariais, de um mode-
lo de negócio que tenderia a substituir e mesmo
a anular, todas as outras formas de ensino. 

Este artigo sumariza as principais formas de
desenvolvimento de modelos de ensino a distân-
cia suportados em tecnologia multimédia e
desenvolve algumas considerações sobre o pos-
sível impacto deste tipo de tecnologia, não como
modelo alterna tivo de ensino, e a esse respeito
discute-se o relacionamento entre o ensino a
distância e o desenvolvimento da Internet, mas
sim como infra-es tru tura para a solidificação de
novas formas de literacia, nomeadamente aque-
las que relevam da utilização de tecnologia com-
putacional em ambientes educativos. 

NEW LITERACIES,
NEW EDUCATIONAL TOOLS

In the last years we have been the witnes -
ses to the appearance of an all new lexicon
associated with the use of information techno -
logy (IT) on educatio nal settings. Though, it has
become common the use of the expression «e-
learning» to designate any kind of distance
learning which is mediated by IT. Although dis-
tance learning has been around for a long time,
the use of Internet related technology has the
potential to greatly expand its implementation
and this fact has allowed for the widespread
belief, similar to the misguided approach which
was taken by so many start-up’s in the first
years of the Internet euphoria, that this new
business model would some how substitute or
even destroy all the other forms of teaching. 

This paper tries to summarise the main
learning models being developed which inten-
sively use multimedia technology. At the same
time, we will present some considerations on
the possible impact that this kind of technology
will have, not as an alternative teaching model
– in relation with this topic we will discuss the
relationship between distance learning and the
Internet development in the near future – but
rather as an infrastructure for the consolidation
of new forms of literacy, namely those which
are rela ted with the use of computational
techno logy on educational environments.
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Renato Gomes

DE RUA E DE JANELA

Neste artigo explora-se a posição do indiví-
duo situado no centro da cidade moderna, mais
exactamente a oposição do sujeito que ver-
dadeiramente está dentro dela com o sujeito
que, ainda dentre dela, a olha contemplativa-
mente de um ponto vista exterior, a olha a
através de uma janela. Para analisar as conse-
quências dessa posição, segue-se o percurso de
dois contos, um de E. A. Poe e outro de E. T.
Hoffmann. Em ambos os casos, assistimos à
posição do espectador que, sozinho e olhando
através da janela, vê que o movimento de uma
cidade é o movimento de uma multidão. A opo -
sição entre indivíduo e multidão estrutura as
modernas cidades, num sentido mais profundo
que o geralmente refe rido, utilizando-se algumas
intuições de W. Benjamin para aprofundar essa
relação. Salientando sempre a oposição entre
espaço privado e espaço público, entre indivíduo
e multidão, e entre multidão orde nada e multi-
dão desordenada, o artigo termina prolon gando
a metáfora da janela para os usos também
metafóricos das «janelas» em ambientes vir -
tuais.

LOOKING TOWARDS THE STREET 
FROM THE WINDOW

This article explores the positioning of the
individual situated in a modern urban centre,
more precisely the opposition between the sub-
ject who finds himself truly within the latter
and the subject who, despite being inside a city,
contemplatively gazes at it from an external
point of view, looking through a window. In
order to analyse the consequence of this posi-
tion, we turn to the trajectory of two short-
-stories, one from E. A. Poe and the other from
E. T. Hoffmann. In both cases, one witnesses
the position of the spectator who, looking
through the window in isolation, sees that the
movement of the city is the movement of a mul-
titude. The opposition between individual and
multitude structures modern cities, in a more
profound sense than is generally referred; this
relation will be delved into on the basis of 
W. Benjamin’s insights. Always emphasising the
opposition between private and public space,
between individual and multitude, and between
disciplined and undisciplined multitude, the arti-
cle ends by extending the window metaphor to
the also metaphoric uses of «windows» in vir-
tual contexts. 
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Mário Mesquita

O TEMPO CERIMONIAL NA TELEVISÃO 
OU A NOSTALGIA PROGRAMADA

A televisão instaura diversos tipos de tem -
pora lidade: o tempo da informação, o da ficção
e o dos arquivos. O Autor analisa, no âmbito do
tempo dos média, o estatuto das ceri mónias
televisivas que se propõem imitar a lentidão e a
continuidade próprias do ritual. Em certas
ocasiões de dramatização, as cerimónias televi-
sivas impõem à desordem própria do tempo da
informação e do entretenimento televisivo a
ordem inerente ao ritual, tentando introduzir no
pequeno ecrã – ao lado dos concursos, dos
jogos e das «notícias» – alguns fragmentos de
um sagrado difuso mas unificador. Cerimónias
como o funeral de Diana Spencer equivalem a
uma suspensão da programação normal das
televisões que unifica uma vasta audiência
transnacional.

CEREMONIAL TIME ON TELEVISION 
OR THE PROGRAMMED NOSTALGIA

The author reviews the conditions of live
broadcast ceremonies following the concept of
«media events», as defined by Daniel Dayan
and Elihu Katz. This paper tries to interpret the
social and political meaning of televised cere-
monies seen as a combination of different types
of television discourse: information, fiction,
archives. These ceremonial events try to over-
come the confusion and fragmentation of infor-
mation and entertainment and introduces an
idea of order and continuity that resembles ritu-
al time. Ceremonies like the funeral of Diana
Spencer suspended normal television time and
unified a very large and transnational audience.
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Alexandre Cardoso Marques

PARA UM OUTRO CINEMA: 
O CINEMA DIRECTO

Neste artigo sustentamos que o chamado
cinema directo é o tipo de cinema que realiza de
modo mais integral o próprio conceito de cine-
ma. Começa mos por abordar as características
essenciais do cine ma directo, apoiando-nos em
diversos exemplos históricos. São igualmente
destacadas as ambigui da des presentes no pro-
jecto do cinema directo. Na última secção,
propomos algumas das linhas que poderão
superar algumas dessas ambiguidades, bem
como orientar o desenvolvimento do cinema
directo. Na secção intermédia, abordamos as
relações do cinema directo com o ensino do cin-
ema, sublinhando a necessidade de uma maior
atenção à formação dos estudantes na área das
ciências sociais.

FOR ANOTHER CINEMA:
DIRECT CINEMA

In this article we argue that the so-called
direct cinema is the cinema that accomplishes
the very concept of cinema. We begin by
approaching the main characteristics of direct
cinema based on seve ral historical examples.
We also stress the ambiguities that can be
found in the purpose of that kind of cinema. In
the last section, we propose some ideas to over-
come some of those ambiguities, as well as to
guide the future development of direct cinema
ma king. In the middle section, we approach the
relationships of direct cinema with cinema
teaching, underlining the need of a greater
attention to the formation of students in the
area of social sciences.
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Augusto Deodato Guerreiro

CULTURA DOS SENTIDOS E AMPLIAÇÃO 
DO PARADIGMA COMUNICACIONAL: UMA
VERTENTE ESPECIAL NA INTERLOCUÇÃO 

E INTERACÇÃO HUMANA

Neste artigo mostramos como certos dados
fundamentais da psicologia cognitiva con-
tribuem para a ampliação do paradigma comuni-
cacional, em parti cular quando encarados numa
perspectiva social, comunicacional e interac -
tiva. Esse ponto de vista conduz a substituir o
privilégio da visão, salientando antes a impor -
tância da motricidade e do som na cons trução
da realidade. Particular atenção é dada às teo-
rias clássicas do sexto sentido, capazes de
fornecer uma teoria integradora dos sentidos, e
cuja realidade é avaliada no caso dos cegos 
e surdo-mudo, de acordo com a tofologia. Essa
perspectiva integradora é de seguida prolonga-
da ao nível da cultura, no qual as questões rela-
cionados com a comunicação e a autonomia
individual se colocam de forma cada vez mais
precisa.

THE CULTURE OF THE SENDES 
AND THE AMPLIFICATION 

OF THE COMMUNICATIONAL PARADIGM

This article centres on the contribution that
certain fundamental tenets posited by cognitive
psychology have made to the enlargement of
the communicational paradigm, especially when
envisaged from a social, communicational, and
interactive pers pective. This approach leads to
the substitution of the privilege of vision for
that of motricity and sound in the construction
of reality. Particular attention is given to classi-
cal «sixth sense» theories capable of offering
an integrationist theory of the senses, the rea -
lity of which is assessed in blind and deaf-mute
cases, in accordance with tophology. This inte-
grationist perspective is then extended to the
cultural level, where issues relating to commu-
nication and individual autonomy gain increa -
sing acuity. 
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Rogério de Andrade

A MEMÓRIA DISPUTADA: 
ANONIMATO E OUTROS DRAMAS 

DA VISIBILIDADE PÚBLICA

Neste artigo começamos por salientar que a
memória, ou mais precisamente uma estrutura
institucionalizada de memória, tem hoje um
valor estra tégico e constitui um activo impor-
tante tanto para os indivíduos como para as
organizações, tornando-se objecto de com-
plexas disputas estratégicas. Mostra mos então
que não existe institucionalização bem sucedida
sem que os edifícios de sentido que aspiram à
visibilidade social (pessoas e imagens públicas,
caricaturas, marcas, tecnologias, formatos tele-
visivos, projectos editoriais, ambições ou dene-
grições, etc.) se acolham em estruturas institu-
cionalizadas de memória a que se encontram
associadas formas de cotação social – como
sejam, para falar apenas das mais inesperadas,
os júris residentes ou anónimos de espectadores
televisivos, os júris de festivais de publi cidade,
os clubes de fãs ou as claques desportivas.
Sustentamos que é apenas nesse momento que
os edifícios de sentido vêem o seu valor recon-
hecido. De outro modo, é a queda no inorgânico
que os espe ra, isto é, o anonimato social, polí -
tico ou económico. 

THE DISPUTED MEMORY: 
ANONYMITY AND ANOTHER DRAMA 

OF PUBLIC VISIBILITY

In this article we begin to stress that me -
mory, more precisely an institutionalized struc-
ture of memory, has reached in our days a
strategic value and constitutes an important
asset both for individuals and organizations,
having become the object of complex strategic
disputes. We then show that there is no suc-
cessful institutionalization process unless edi-
fices of meaning that long for visibility (public
ima ges, caricatures, brands, technologies, TV
formats, editorial projects, ambitions, denigra-
tions, etc.) are lodged in institutionalized struc-
tures of me mory that are associated with forms
of social rating such as – and to mention only
some unexpected ones – resident or anonymous
juries of TV viewers, juries of advertising festi-
vals, fan clubs or sports suppor ters. We argue
that is only at this moment that edifices of
meaning will see their value acknowledged.
Other wise, a fall into the inorganic is awaiting
them, a kind of social, political or economical
anonymity.
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Jorge Leandro Rosa

A COMUNICAÇÃO E OS LIMITES DO MUNDO

Este texto procura detectar o enraizamento
histórico-cultural do conceito de comunicação,
abrindo-o ao seu entrelaçamento com a tradição
metafísica do Ocidente e à sua consequente
constituição aporética. Enquanto as práticas
comunicativas deslocam os limites do mundo, a
representação mediática deste depende ainda
de estruturas ontológicas clássicas. Mais do
que como teoria da informação, será enquanto
encenação que o sentido da comunicação vem à
luz do dia.

COMUNICATION AND THE LIMITS OF THE WORLD

This essay attempts to detect the historical
and cultural anchoring of communication’s con-
cept, relating it to Western metaphysical tradi-
tion and its consequent aporetical constitution.
While communicative practises are deplacing
the limits of the world, its mediatic depiction
rests still with classical ontological structures.
The sense of communication can only be under-
stood if we see it as a scenic performance,
rather than through information theory.
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António Machuco Rosa

MODELOS FORMAIS DE COMUNICAÇÃO

O objectivo deste artigo é apresentar um
conjunto de modelos formais que, num sentido
geral, podem orientar o estudo das estruturas
de comunicação. O nosso quadro de referência
será constituído pela teoria dos grafos, uma
teoria que pode ser utilizada para definir implici-
tamente o conceito de «comunicação». Come -
çaremos com as árvores hierárquicas enquanto
um tipo de grafos que representa a estrutura
formal dos processos centralizados. Um ponto
importante no artigo será a dialéctica entre o
local e global em teoria dos grafos. Nesse con-
texto, passaremos em revista o já célebre mo -
delo de Watts--Strogatz e o modelo sem escala
característica proposto por A. Barabási e cola -
boradores. A propósito de cada um dos modelos
discutimos alguns exemplos empíricos que
mostram como a teoria dos grafos se pode
tornar um estrutura a priori para o estudo da
comunicação. Na secção final mostramos de
que modo pudemos ver a moderna ideologia da
comunicação à luz dos modelos formais.

FORMAL MODELS OF COMUNICATION

This aim of this article is to present a set of
formal model’s that can guide the study of
structures of communication, in a general
sense. Our framework of reference will be
graph theory, a theory that can be used as an
implicit definition of the concept of «communi-
cation». We will begin with hierarchical trees as
the kind of graphs that represent the formal
structure of centralized process. An important
point in the article will be the dialectic between
the local and the global in graph theory. In that
context, we will review the now celebrated
Watts-Strogatz model and the free-scale model
proposed by A. Barabási and co-workers. For
each one of the presented models we discuss
some empirical examples that show how graph
theory can become an a priori structure for the
study of communication. In the final section, we
show how the modern ideology of communica-
tion can be seen in the light of the above men-
tioned formal models.
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