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DO DAGUERREÓTIPO AO PROTÓTIPO:
ELEMENTOS SOBRE A DIGITALIZAÇÃO 

DA FOTOGRAFIA

O termo «fotografia digital» contém em si,
nessa junção algo problemática, o mesmo tipo de
dificuldade de nomeação que fez com que, no
século XIX, os automóveis tivessem sido pri meiro
conhecidos como «carruagens sem cavalos»
(«Horseless cars»), o cinema como «foto grafias
animadas» ou a rádio correspondesse ao con-
ceito de «telegrafia sem fios» (T.S.F.). A mesma
lógica metafórica que junta «já conhecido» a
«desconhecido», que por si tem constituído na
nossa cultura uma espécie de imaginário tecno -
lógico, parece estar também presente neste
caso, porque o «digital» – sistema de codifi-
cação discreto – acaba por se opôr ao «fotográ-
fico» – sistema analógico de registo numa emul-
são sensível, à base de sais de prata, das
variações contínuas da luz reflectida pelos objec-
tos. No entanto, a contradição de termos que a
designação «fotografia digital» encerra, parece
indicar, tal como nos outros casos, alguma difi-
culdade em encontrar um termo positivo para
nomear as imagens computorizadas que hoje já
se tornaram a norma de produção e circulação,
contribuindo para a transformação das nossas
tradicionais relações com as imagens, em parti -
cular com a imagem fotográfica, e levantando
questões relativas à natureza deste novo proces-
so: trata-se ou não ainda de fotografia ou esta-
mos perante um novo medium com característi-
cas específicas? Vamos ver, neste artigo, como
as imagens electrónicas estão a afectar as práti-
cas actuais da fotografia e a interrogar as suas
concepções longamente constituídas.

***
Aquilo a que se chama «fotografia digital»

recobre três tipos de manifestações distintas
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mas que acabam por ser convergentes quer em termos tecnológicos quer nas suas implicações cul-
turais: as fotografias digitalizadas; as fotografias digitais e as fotografias virtuais. No primeiro
caso, trata-se da transformação de imagens fotográficas, obtidas quimicamente, em imagens com-
putorizadas através do uso de um scanner, cuja função é a de analisar qualquer imagem transfor-
mando-a num sinal vídeo cuja intensidade varia na proporção dos tons claros e escuros da imagem.
Um computador transforma esta informação em linguagem binária, atribuindo 0 e 1 a cada infor-
mação ou «pixel» («picture element») que corresponde a uma tonalidade e a um ponto de cor na
imagem, ou seja, a imagem é dividida numa grelha de pontos de cor cuja junção permite reconstituí-
la. A definição da imagem depende do número de pontos de cor, ou «pixels», em que a dividimos.
Quanto maior a resolução maior também terá de ser a capacidade de memória do computador, o que
faz com que estas imagens circulem, geralmente, nas suas versões compactadas, perdendo-se infor-
mação relativamente às suas versões químicas. Assim armazenada, a informação pode ser tratada
como qualquer outro «ficheiro de dados»: podemos alterar qualquer dos elementos da imagem,
transmiti-la, imprimi-la, armazená-la em diversos suportes digitais ou não (incluindo reversão para
negativo), ou simplesmente apagá-la. A sua origem fotográfica perde-se na mesma medida em que
a capacidade de manipulação se torna mais fácil e mais indetectável relativamente ao processo
anterior.

No segundo caso, o das «fotografias digitais» propriamente ditas, trata-se do uso de «câmaras
fotográficas digitais» para directamente captar e registar imagens da realidade, mas sem que ver-
dadeiramente estejamos perante um processo de «foto/grafia», de «escrita da luz», já que não se
trata de uma inscrição por contacto da luz num filme. Estas são «filmless cameras» (câmaras sem
filme) que já não usam o conceito de «câmara escura», uma vez que são espécies de pequenos com-
putadores munidos de um sensor de luz que regista informação sobre a realidade exterior, traduzin-
do directamente em «pixels» o resultado dessas variações de luz, num processo que não é químico
mas directamente electrónico (por isso, o seu resultado é também conhecido pelos termos «elec-
tronic photography» e «still video»). Durante a «exposição», a imagem não é vista a partir de um
visor e da objectiva, mas num ecrã que exige uma certa distância de visionamento e os dois olhos.
Não se trata pois já de um aparelho acoplado ao olho, e apenas a um deles, nem de qualquer coisa
através da qual se vê, como acontece nas câmaras tradicionais. Nas novas «câmaras sem filme» o
registo é feito numa disquete ou disco magnético situado no interior da câmara, evitando o proces-
so químico e permitindo o seu uso imediato num computador. Os processos de revelação e
impressão deixam de existir e o laboratório propriamente dito é substituído pelos programas de
tratamento de imagens. A velocidade de produção, transmissão e manipulação de imagens poten-
cia-se, o que é extremamente conveniente para sectores como o da imprensa que nos últimos anos
têm vindo a usar, cada vez mais de forma exclusiva, estes processos, sobretudo desde o lançamento
nos anos 90 de câmaras com maior capacidade de memória e, consequentemente, capazes de pro-
duzir imagens mais definidas.

Finalmente, as «fotografias virtuais» onde não existe contacto material com a realidade,
 nenhuma captação ou registo, quer electrónico quer químico, mas onde esse acto é imitado através
do uso de software desenhado para simular fotografias (na maior parte das vezes ainda se trata de
fotografias alteradas). Criam-se fotografias de coisas que não existem nem nunca existiram, pos-
síveis ou impossíveis, e cuja existência é, portanto, virtual. No entanto, esta característica de vir-
tualidade contamina as formas de imagens que descrevemos atrás já que a sua natureza informá -
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tica é rigorosamente indistinta e põe em causa a nossa crença na realidade da imagem fotográfica.
É talvez aqui, nesta criação virtual de fotografias, que se encontra de forma mais forte a verdadeira
natureza desta tecnologia e sobre a qual têm vindo a trabalhar alguns dos «fotógrafos digitais» da
última década como Daniel Lee ou a dupla Cucher&Aziz, ou ainda o «documentarista de ficções»
Pedro Meyer. 

Uma das primeiras artistas a usar as possibilidades tecnológicas do computador para modificar
fotografias foi Nancy Burson que, ainda nos anos 60 e com mainframes, criou uma «Age Machine».
Uma instalação interactiva que permitia ao visitante ver o seu rosto envelhecer, como se se tratasse
de um «espelho mágico» deformante, típico das feiras de diversões. Este envelhecimento era con-
seguido pela aplicação de um programa de computador que usava modelos matemáticos e estatís-
ticos para transformar, num (pré)determinado sentido, as características de cada rosto1. Mais tarde
este programa é aperfeiçoado para realizar somatórios e médias de características, produzindo um
novo tipo de montagem e um resultado completamente novo, impossível na fotografia química
(mesmo no caso dos efeitos resultantes da sobreposição de negativos, o resultado é completamente
distinto)2. Este processo esteve na origem dos programas de «morphing».

Daniel Lee usou este tipo de efeito na série de 1995 «Mananimals», onde mistura a fisionomia
humana com diversos animais, mas sem chegar ao ponto de perder a identidade do indivíduo retrata-
do. Para Daniel Lee o digital veio alargar as possibilidades plásticas da fotografia, torná-la um tra-
balho da imaginação e, como aconteceu na pintura – precisamente no momento em que surgiu a
fotografia, entendida como tecnologia de registo – libertá-la do peso do real. A tecnologia infor-
mática, e este mesmo programa que modela morfologias («morphing»), serviu também a Daniel Lee
para engendrar simulações de processos cinéticos como é o caso do seu projecto sobre a evolução
das espécies, com base nas teorias de Darwin, e que cria uma experiência protótipica do referido
processo. Esta experiência, apesar da qualidade fotográfica, aproxima-se contudo mais do cinema
de animação e das possibilidades transformativas do desenho do que do cinema, o que evidencia,
precisamente, essa hibridez do novo meio digital. 

O efeito de repulsa que nos provoca a série Dystopia (1994) da dupla de fotógrafos Anthony
Aziz e Sammy Cucher, chama a atenção, ainda mais que os trabalhos de Lee, para o extraordinário
impacto que as alterações perfeitas e indetectáveis do digital permitem. Cucher&Aziz produziram
retratos de pessoas que alteraram digitalmente para construir um rosto sem orifícios. Os olhos, o
nariz, a boca e os ouvidos foram cobertos de «pele» e muitas das características individuais dos
retratados foram alteradas, produzindo rostos de ninguém com um incrível efeito de realidade con-
seguido pela aparência fotográfica da imagem. O impacto destas imagens está então na nossa
crença inabalável no carácter indicial da imagem fotográfica e na sua relação privilegiada com a
realidade, que deixou de ser um dado fundamental das imagens computorizadas.

1 Esta tecnologia foi adoptada pelo FBI para localizar pessoas desaparecidas há muitos anos, especialmente crianças, permitindo pre-
ver o aspecto provável de uma criança após alguns anos passados do seu desaparecimento. Esta é também a base dos actuais pro-
gramas usados pela polícia para os retratos robots.

2 Nos anos 80, Nancy Burson cria as suas famosas séries de retratos compósitos de actores e actrizes de Hollywood, de várias
décadas: os Beuty Composites, sempre constituindo um novo rosto emblemático e aparentemente fotográfico, como se constituísse
uma nova genética, um rosto mais rosto que os outros, mais puro e mais belo. Uma imagem prospectiva.
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***
Esta crença na realidade da imagem fotográfica estabeleceu-se como o grande valor cultural do

processo fotográfico desde a sua origem (portanto, pelo menos desde 1839) assente no carácter
automático do processo, entendido como objectivo e verídico. A produção da imagem dependia da
presença efectiva dos objectos fotografados, cuja veridicção ao mesmo tempo a máquina parecia
garantir, já que a automatização fez com que as imagens parecessem ser «tiradas» à natureza. Os
fotógrafos eram vistos como uma espécie de parceiros da natureza, que lhe lançavam armadilhas.
Henry Fox Talbot chamou mesmo ao processo «The Pencil of Nature» – o lápis da natureza-, acen-
tuando o seu valor objectivo baseado na ausência da mão humana. A fotografia é entendida como
uma imagem que se faz a si mesma, como resultado de um processo natural que o homem soube pôr
ao seu serviço. É por isso entendida, logo no momento da sua invenção (ou descoberta – e é essa a
questão), como uma parte material da natureza. A intervenção humana é apenas marginal e daí tam-
bém o carácter mágico e misterioso atribuído a estas imagens. Henry Fox Talbot descreve-as como
verdadeiras obras de «magia natural», nessa sui generis e também decisiva imbricação entre raciona -
lidade técnica e maravilhoso, entre ciência e fantasmagoria. O carácter subjectivo do humano era
oposto à objectividade da máquina, vista como negação do humano, de acordo com as interpretações
positivistas dominantes no século XIX e que determinaram a recepção cultural do processo fotográ -
fico. Ideias que remontam ao modelo cartesiano da visão e do conhecimento que lança uma descon-
fiança sobre todos os sentidos, e sobre a visão em particular, valorizando a intuição puramente inte -
lectual e matemática, considerada a verdadeira visão, e que estima concretizável pela tecnologia por
permitir a comparação e a medida (Descartes, 1963). O interessante em Descartes é precisamente a
fundamentação dessa aliança entre conhecimento e tecnologia que, no entanto, o conduzem à defe-
sa de uma oposição radical entre cultura e técnica, hoje insustentável (Judovitz, 1993). 

É curioso notar que este modelo racionalista, e o concomitante processo de racionalização do
olhar, que tem um ponto alto na fotografia, parece consumar-se hoje em definitivo com os processos
digitais que simultaneamente o ultrapassam em muitos dos seus aspectos. A máquina fotográfica foi
entendida desde o início como «um olho mecânico» e como tal, de acordo com essa separação entre
cultura e técnica, o resultado do que este olho capta tende a ser interpretado como verdadeiro e
fidedigno. Os diversos usos da fotografia no século XIX não cessaram de constituir o seu valor docu-
mental – nos registos das cidades, dos povos próximos e distantes, dos monumentos e da natureza
– valor documental que não era perturbado pela também corrente prática da montagem, do retoque
e tintagem, da pose e encenação de fotografias, manipulações que, pelo contrário, eram desejadas
para colocar a fotografia mais em conformidade com os padrões e gostos estéticos da época, dita-
dos pela pin tura. Mas, nenhuma destas manipulações pareceu alguma vez perturbar o elo existencial
da fotografia com o fotografado: a construção podia ser mentirosa mas um qualquer «fundo de ver-
dade» era sempre esperado, permanecia sempre lá, como um resto e um rasto. Esse carácter indicial
era o ponto que afastava a fotografia da pintura, a sua espantosa diferença e tornou-se o fio condu-
tor da maior parte das reflexões teóricas sobre o fotográfico ao longo do século XX (pelo menos até
aos anos 80). É difícil destruir a evidência fotográfica já que ela se enraíza na prática fotográfica de
todos nós. O pensamento indicial que ela suscita é aliás, entendido como a contribuição particular da
fotografia no campo da representação, indissociável de uma lógica da série e da cópia múltipla que o
automatismo também engendrou e que, obviamente, o digital vem potenciar. 

O que acontece é que, quando a fotografia se autonomiza enquanto medium, ou seja, quando
começa a descobrir potencialidades de representação especificamente fotográficas e se afasta dos
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padrões temáticos e formais da pintura – e um primeiro momento situa-se nos anos 20 e 30 – o seu
carácter indicial deixa de ser lido como a verdade, ou meio de a ela chegar, como até aí era enten-
dida na maioria dos discursos e práticas fotográficas oitocentistas, e abre-se à multiplicidade de
interpretações própria dos vestígios. A relação entre fotografia e percepção do mundo passa a ser
entendida, não como mero registo passivo, mas como construção e codificação resultantes de um
olhar e trabalho pessoais de um autor fotográfico – cuja figura entretanto se constitui – abrindo
caminho para a sua aceitação no campo artístico. A câmara é percebida como mais uma técnica que
o artista pode usar para construir um qualquer discurso. É pois a partir desta década de 20 que a
fotografia se abre à expressão artística de forma autónoma e enquanto tecnologia, libertando-se
das anteriores discussões que ora recusavam o seu valor artístico dado o seu carácter automático,
ora o defendiam, no quadro de uma teoria realista da arte, pela mesma razão. A expressividade, a
subjectividade e o carácter de registo e objectividade deixam de ser antagónicos e a fotografia
torna-se de certa maneira a primeira arte tecnológica3. 

Nos anos 30 surgem também as considerações teóricas de Walter Benjamin, para quem a
máquina fotográfica permitia a revelação do «inconsciente óptico» já que «não é a mesma natureza
a que fala ao olho e à máquina», tornando-se a fotografia um meio de interrogar os limites e a forma
da nossa percepção do mundo, a partir sempre de uma lógica indicial aberta a múltiplas significações,
e realizando um trabalho sobre a espessura do espaço-tempo, no quadro de uma lógica representa-
cional. A fotografia é um «corte imóvel na duração» como dirá Deleuze. Uma interrupção perceptiva
no fluxo da luz (Deleuze, 1985). A relação com a morte surge por isso a marcar as ideias fortes das
teorias fotográficas, quer nos textos de Benjamin quer com Bazin, nos anos 40, que a considera uma
«arte funerária», ou em textos de Susan Sontag e Barthes nos anos 70 e princípios da década de 80.
Diz Benjamin em «A pequena história da fotografia»: Se na pintura «as imagens, enquanto duram,
testemunham apenas a arte de quem as pintou (…), com a fotografia enfrenta-se algo de novo e sin-
gular: (…) quem contempla a fotografia sente o impulso irresistível de procurar, aqui e agora, o cinti-
lar insignificante do acaso com o qual a realidade, por assim dizer, ateou o carácter da imagem» e de
encontrar «a existência de cada minuto há muito decorrido» (Benjamin, 1931:119). Susan Sontag
reforça a ideia, num texto de 1973, intitulado «Na Caverna de Platão», declarando que a fotografia
é uma «arte crepuscular» que promove a nostalgia. Diz ela: «Fotografar é participar na mortalidade,
vulnerabilidade e mutabilidade de uma outra pessoa ou objecto. Cada fotografia testemunha a inexo -
rável dissolução do tempo, precisamente por seleccionar e fixar um determinado momento» (Sontag,
1973:24). Barthes vai ainda mais longe no sentido da evidência do referente que «cola» à imagem,
no seu célebre «Isto foi»: «O discurso combina signos que têm certamente referentes, mas esses
refe rentes podem ser (e na maior parte das vezes são) «Quimeras». Ao contrário dessas imitações,
na Fotografia não posso nunca negar que a coisa esteve lá. Há uma dupla posição conjunta: de reali -
dade e de passado» (Barthes, 1980:109). Daí a ilusão de uma hiperpresença, de uma comunicação
da ordem da relíquia que opera uma espécie de «pôr em relação» misterioso: «Eu vejo os olhos que
viram o imperador», declara Barthes perante uma fotografia do irmão de Napoleão (Barthes,

3 Esta consideração positiva das características representativas do medium fotográfico bem como um seu primeiro momento de auto-
consciência surge nos já referidos anos 20 e 30 sobretudo com os trabalhos dos dadaístas e dos surrealistas, ou em contraponto
com estes, com a «straigth photography» de Strand, Weston ou Stieglitz que a par da «candid photography» de Erich Salomon,
acabam por marcar os princípios deontológicos de não intervenção nem manipulação que passaram a caracterizar o fotojornalismo
(e que, como se sabe, é por vezes transgredido).
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1980:15). Na perspectiva psicológica e emocional em que Barthes se coloca é esse o valor de pathos
do fotográfico e é esse valor emocional que continua presente no efeito de «estranhamento» que
algumas fotografias digitais hoje propositadamente nos dirigem. Barthes sabe que uma fotografia,
mesmo aderindo à realidade, mesmo directamente marcada por ela, está tão aberta à pluralidade de
significações como qualquer outro signo. Mas dada essa relação de evidência, tão longamente inte -
riorizada, a fotografia talvez possa mentir de formas muito mais convincentes. Barthes salienta aqui
sobretudo esse efeito de realidade que nos cega ao signo e que lhe é comunicado pela lógica indicial
que torna a fotografia uma espécie de «discurso do mundo» (Rosalind Krauss), uma imagem-relicário,
signo do passado, e sobretudo, uma imagem afectiva que nos move e comove. A ideia é que uma
fotografia, mesmo quando mente (pelo tipo de enquadramento, pelo ângulo, pela objectiva usada, pela
iluminação, pelo recurso à fotomontagem, pela inserção num dado contexto, etc.) diz sempre, simul-
taneamente, qualquer coisa de verdadeiro já que usa a própria realidade para mentir. As suas ficções
são, por isso, extremamente poderosas. O trabalho de artistas como Jeff Wall, Cindy Sherman ou
Jorge Molder são disso paradigmáticos, na forma como jogam a ficção fotográfica.

O que acontece na era da digitalização da fotografia é que ela pode ser absolutamente não-indi-
cial. O digital veio desestabilizar este modelo paradigmático da representação fotográfica e con-
sumar essa já anunciada crise da evidência fotográfica e da sua referencialidade (que desde os anos
70 os fotógrafos vinham desafiando). E com elas vem questionar os modos de entender a verdade
e a visão, e abrir caminho a outras formas e relações estéticas, económicas e políticas. No jorna -
lismo, por exemplo, o repórter fotográfico que trabalhe com uma câmara digital tem cada vez mais
dificuldade em controlar o seu trabalho e em provar que existiram modificações das suas imagens
sem seu consentimento ou conhecimento, uma vez que já não existe um negativo «original» a que
recorrer. O poder efectivo do fotógrafo face às suas imagens diminui, ainda para mais quando a cir-
culação, através do telefone, e as facilidades de manipulação das imagens são muito maiores e tudo
está muito mais disponível e é mais barato, já que se evitam os suportes químicos. 

Por outro lado, a noção de «ficheiro original» não tem sentido numa tecnologia em que a infor-
mação se replica sem perda de características e onde as datas que assinalam modificações no
ficheiro podem elas próprias ser alteradas. Trata-se, de facto, de uma mudança na materialidade do
medium. Quando se amplia uma fotografia química descobre-se mais informação, revelando deta lhes
escondidos que o próprio fotógrafo no momento do «clic» pode não ter visto (é a famosa noção ben-
jaminiana de «inconsciente óptico»), ampliação possível até ao limite do «grão» formado pela dis-
tribuição finita dos sais de prata no papel; numa imagem digital a ampliação não permite revelar
mais informação mas sim descobrir a grelha de «pixels» que a constitui e que são pontos de cor.
Chega-se, neste caso, mais rapidamente à distorção da imagem, até porque a maior parte das ima-
gens, para circularem com maior rapidez, têm baixa resolução.

Esta «recodificação» da fotografia em conjuntos de dados cada vez mais fáceis de processar –
de pôr em circulação, armazenar, converter e reconverter – é semelhante ao que se passa com
quaisquer dos outros tipos de imagem ou som, de qualquer origem, seja o vídeo, o cinema, a pintu-
ra ou o desenho. Neste quadro, a confluência entre as diversas práticas da imagem é já uma certeza
produzindo, por exemplo no domínio da estética e concretamente nas artes visuais, um esbatimen-
to – para não dizer mesmo queda – das fronteiras entre os diversos géneros artísticos que susten-
tavam a modernidade: aquilo que separa uma «fotografia digital» de um desenho ou pintura digitais,
de um projecto de arquitectura ou escultura digitais não pode mais ser encontrado na sua materia -
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lidade específica já que todas estas imagens acabam por fazer parte do vasto novo mundo imate -
rial do «computer graphics». Pode antes, ser encontrado nos códigos imagéticos mobilizados na con-
cepção destas imagens já que a sua fabricação não é diferenciável. 

A «hibridez» é a característica mais interessante destas novas imagens. Uma «fotografia digi-
tal» acaba por ser uma simulação das características de realismo a que a fotografia nos habituou,
quer ela tenha ou não sido originalmente uma fotografia, isto é, a detecção de qualquer coisa exis-
tente no mundo, cuja determinação é cada vez mais difícil. Na era da imagem digital esta relação
existencial complexifica-se, deixa de ser uma certeza. O «referente» já não adere, o mundo desa-
parece, as imagens parecem virar-se para si próprias. O vestígio do mundo perde-se e a tendência é
mesmo a de reforçar o não-natural. Já não estamos perante um «Pencil of Nature». O «isto foi»
deixa de ser o seu «noema». Perde-se a relação com a morte e com o tempo. A «fotografia digital»
– que defini como um simulacro do efeito indicial da fotografia – deixou de ser nostálgica para se
tornar eufórica e apontar para o futuro. É signo do futuro. Daí as suas possíveis relações à polí tica,
a uma certa imagem de uma sociedade pura (tal como as imagens também elas manipuladas e híbri-
das entre fotografia e pintura, do realismo socialista)4. O problema actual dos modelos matemá ticos
parece ser o da produção das imperfeições e do individual, já que, por agora, as imagens aparecem-
-nos excessivamente reais na sua absoluta semelhança.

As câmaras digitais, com os seus ecrãs em vez de visores, permitem decidir se queremos gravar
ou não uma imagem captada segundos antes, tornando tudo muito menos «decisivo» e alterando as
formas de composição e o tipo de pensamento próprios da fotografia química. Neste sentido, o
mundo monotorizado no ecrã perde todo o seu peso. 

Neste desaparecimento do fazer material existe qualquer coisa de Duchampiano, mas no sentido de
extremar as suas interrogações porque estas imagens não são nem «ready», pois a sua imaterialidade
permite a tentação de serem obras sempre inacabadas e nunca «prontas», nem «made», sobretudo
porque muitas delas destinam-se a uma existência puramente virtual. O gesto e o momento do disparo
predador desaparecem com esta tecnologia e o envolvimento corporal do criador no acto da criação
torna-se antes um processo de cálculo, ou pelo menos, uma experimentação calculada onde o corpo
poderá vir também inscrever-se mas já não certamente nos mesmos moldes que na modernidade. É o
fim da força do «acto fotográfico» (Dubois) como gesto fundador da ordem da imagem fotográfica.

O computador, pelo contrário, permite a construção de modelos que resultam na invenção de ver-
dadeiros protótipos de humanos e de objectos. É uma imagem prospectiva. Com estas imagens desen-
volve-se um novo modelo de visão, já não assente numa teoria óptica, mas numa mais complexa teo-
ria da modelização, aliás de acordo com as descobertas da neurologia sobre o funcionamento da
nossa percepção. O espaço mental e psíquico invade mais ainda as imagens, à medida que as relações
espácio-temporais ligadas à acção e ao exterior perdem relevância. Deleuze verificou isto no cinema
moderno naquilo que chamou as «imagens-tempo» e em especial nas imagens-afecção caracterizadas
por essa relação ao interior, sem referências de espaço-tempo, sem acção nem elementos de con-
textualização, vivendo a sua própria duração, que não existe em lado nenhum, senão no espaço e no

4 Exemplo disto é a série Faith, Honor and Beauty (1992) de Cucher&Aziz onde os corpos nús surgem purificados, sem órgãos sexu-
ais e ostentando alguns objectos, única pista para lhe traçar um lugar social, já que o desejo e a especificidade que ele implica foram
elididos. São seres-máquina que perderam a possibilidade de se multiplicarem e, por isso também, surgem ameaçadores. São a
imagem de um poder oculto que os comanda infalivelmente, como se de robots se tratassem, numa estranha imagem de uma
sociedade dictatorial futura.
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tempo mental (o grande plano pode ser um exemplo deste tipo de imagem), afec tivo e empático, o ver-
dadeiro espaço de convergência das imagens. E no interior da própria máquina/mente que a produz.

As «fotografias electrónicas» permitem uma nova poética comandada, de forma mais segura,
pela imaginação.
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