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AS CONSTRUÇÕES DO LUTO 
APÓS A MORTE DE DIANA*

O alarido provocado pelo funeral da  princesa
Diana não se dissipou bruscamente como um
trovão num céu azul. Essa agitação carece
ainda de diagnóstico. Convida a uma cartografia
ou a uma etnografia da emoção. Porque é que o
funeral se revestiu de tamanha importância?
Porque é que a Princesa Diana foi promovida a
símbolo? Porque é que ela se tornou o «ele -
mento congregador»? E de que forma hoje
 existe «um elemento congregador»? O que
substituirá o seu valor simbólico? E como?
Vários textos tentaram responder a esta
 questões. Cerca de dois anos depois da morte
da princesa, é importante pôr o acontecimento
em perspectiva, fazer o seu balanço. Isso
 implica sublinhar o papel desempenhado por um
parceiro essencial, um parceiro fotografado,
 filmado, enumerado, invocado sem interrupção;
uma personagem no entanto pouco conhecida: o
público.

O público era de facto o principal actor
deste funeral, como de muitos outros aconte ci -
mentos que classificámos, com conhecimento
de causa, de «populistas». Desdobrado em
vários papéis distintos, o desempenho do
 público atravessa o acontecimento, mudando
constantemente de registo e intensidade. O seu
desempenho mostra que um público não é
 simplesmente um grupo de indivíduos, mas um
conjunto de práticas que não são imutáveis. 
O desaparecimento de Diana revela afinal um
público seguro de si, capaz de interpretar o
acontecimento, de negociar a sua forma, de
redefinir o estatuto da monarquia, de inventar
novas formas de luto, de improvisar come mo -
rações.
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* Tradução de Clara R. Caldeira.



Construir o sentido do acontecimento

O anúncio da morte da princesa Diana desencadeia uma intensa actividade reflexiva. O público
revela-se dotado de memória, ou melhor, de diferentes memórias. É mobilizando essas memórias que
começa a construir o sentido do acontecimento. Cada público o fará à sua maneira, uma vez que a
imensidão de públicos reunidos em frente à televisão não se traduzem numa homogeneização de
 leituras. Assim, para o público britânico a memória mobilizada reenvia a uma cerimónia precedente:
o casamento de Carlos e Diana. Esse casamento permitia à família real designar Diana como sua
representante junto do povo. O divórcio, e depois a morte da princesa inviabilizam essa mediação,
deixando o gosto de uma promessa não-cumprida, de um contrato cancelado, o que confere ao fune-
ral uma vertente de protesto. Ao contrário, para o público egípcio, a memória mobilizada é uma
memória colonial. «Os serviços secretos britânicos assassinaram Diana para salvar o trono. Os
Windsor sabiam que Diana ia casar com um muçulmano, que teriam um filho chamado Mohammed
ou uma filha chamada Fatima, e que seria irmão ou irmã do rei de Inglaterra, chefe da Igreja
Anglicana.» No cerne desta memória – onde se reconhece o tema caro a Benjamin Barber «Jihad
contra o Mundo Mac»– Diana volta à cena invertendo um cenário colocado por Salman Rushdie. Um
muçulmano traidor, passado para o lado ocidental, é condenado à morte pelas auto-proclamadas
autoridades islâmicas. Uma jovem mulher ocidental vê a sua ligação com um homem de origem
muçulmana reivindicada como uma conversão. Não lhe resta outra coisa senão ser condenada, desta
vez, pela família real britânica. A cada público o seu acontecimento. 

Exigir o funeral

Mas este público não se contenta em propor a sua própria interpretação do acontecimento. Este
público –neste caso, o inglês – exige um funeral nacional, apesar das reticências daqueles que
deviam ser os seus organizadores. O funeral da princesa Diana constitui um acontecimento
 certamente monárquico, mas fruto de uma concessão; um acontecimento cujos «organizadores»
aceitaram como se aceita um ultimato. A rainha Isabel esta lá, de chapéu e mala ao ombro, com um
revólver invisível atrás das costas. Durante uma sessão fotográfica cuidadosamente preparada, a
rainha está em frente a Balmoral, e inspecciona os ramos de flores colocados junto às grades. Philip
mostra intenção de ler uma carta de condolências. O público ao qual este pequeno espectáculo se
destina tem tanto mais poder que é neste contexto um público de papel, um recurso argumentativo.
É o público contabilizado, o das sondagens aquele do qual se invoca – na terceira pessoa – a força
legitimadora. É perante este público soberano que a soberana acabará por se inclinar. A urna
 funerária de Diana tinha que passar por lá.

Assinalar a sua lealdade

A partir da transmissão televisiva do acontecimento, o público de papel torna-se num público
composto por espectadores. Estes espectadores são investidos do papel de súbditos de sua
Majestade. O funeral da princesa Diana insere-se num género cerimonial muito preciso. A home -
nagem prestada a alguém célebre constitui uma reafirmação por parte do público da sua fidelidade
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às normas ou à instituição que essa personalidade representa. Mas a homenagem prestada a Diana
não contém nenhuma referência a normas (que ela abertamente transgrediu). E não é acompanhada
por nenhuma afirmação de lealdade em relação a instituições (instituições que a princesa já não
representa). Na verdade, a homenagem prestada a Diana prende-se com ela própria. Numa atmos -
fera de reivindicação populista, Diana é celebrada pelo seu próprio valor e já não pelo seu poder de
mediação em relação à monarquia. Ela é a verdadeira rainha: «the queen of hearts» (a rainha dos
corações). Esta transformação é eventualmente o principal efeito do acontecimento. Sem afectar
aparentemente o desenrolar do ritual anunciado, a transformação do estatuto da princesa constitui
o verdadeiro ritual. O funeral não é simplesmente a separação de Diana do mundo dos vivos, é
 também a reformulação do seu lugar na monarquia, e a reavaliação da legitimidade desta face ao
público. Um desafio é lançado à monarquia que renegou a princesa. Na ordem das soberanias,
 perfila-se uma nova hierarquia.

Improvisar comportamentos de luto

Diana viva é uma imagem. Morta, põe em curso o programa que a televisão cerimonial propõe
em circunstâncias idênticas (os funerais de John Kennedy, Indira Ghandi, Enrico Berlinguer, Martin
Luther King). Os espectadores reúnem-se nos apartamentos, nos halls dos hotéis, nos cafés. As ruas
esvaziam-se. O acontecimento desencadeia uma quantidade dispersa de celebrações domésticas,
uma diáspora de celebrações privadas. Mas, paralelamente ao funeral e às celebrações domésticas,
uma terceira série de manifestações vem para as ruas oferecer aí o espectáculo das devoções
 pessoais. Num acto de desconfiança em relação aos organizadores, os londrinos assistem ao
 cortejo, mas trazem as suas próprias flores. A ausência de uma verdadeira tutela do  acontecimento
traduz-se numa série de actividades rituais improvisadas, uma espécie de construção do luto. O
funeral da princesa Diana marca uma nova etapa na transformação do agir cerimonial.

Numa primeira fase, a projecção do cerimonial na televisão provocava a transformação do
 espaço doméstico, transformando os acontecimentos públicos em cerimónias privadas. A partir
deste momento, as celebrações privadas parecem abandonar o domicílio para voltar ao espaço
 público. Expressam-se aí como cerimónias públicas, juntando-se a outras celebrações privadas,
 tornam-se colectivas pela sua própria multiplicação. A actuação do público é abertamente dirigida a
outros públicos. Solicita reacção: vejam-me a ver. Respondam à minha resposta.

Comemorar

A memória institucional dispõe do poderoso aparelho comemorativo disponibilizado pelas
 tradições religiosas e pelas religiões civis. Madre Teresa tem direito a ele, Diana não. Ela já não faz
parte da família real. Tem, no entanto, acesso a outro tipo de memória, uma memória gerada pelos
panteões privados ou comerciais. Estes panteões, que oferecem o tipo de imortalidade dada a
Marilyn Monroe ou a Elvis Presley, estão prontos a recuperar e a ficcionar a sua biografia, a filmá-
la sem concessões (Oliver Stone), em cores doces (Richard Attenbourgh) sob a forma de desenho
animado (Diana e os 7 paparazzi). Essa imortalidade já foi desencadeada. E está pronta a ser
 reciclada até ao infinito. 
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No entanto, existe sempre uma alternativa a essas reciclagens. Um culto é prestado à princesa,
no meio caminho entre o clube de fãs e a devoção a relíquias santas. Uma religiosidade difusa,
 próxima da memória familiar, leva os celebrantes a ocupar o espaço público nas portas da
 propriedade dos Spencer, ou nos acessos do túnel parisiense onde se deu o acidente. Perto da ponte
de Alma, as oferendas e as mensagens empilham-se junto a uma chama que o acaso colocou no sítio
certo: flores de plástico, fotografias, bonecos, cartazes, cachecóis dos clubes de futebol, roupas,
velas. Uma personagem misteriosa cresce todas as noites no local do acidente. Visível desde a
entrada do túnel, o pilar fatídico (o pilar «treze») faz parte de um percurso turístico entre a Torre
Eiffel e o Grand Palais. Os responsáveis pela limpeza da cidade já não sabem se hão de deixar as
flores e as oferendas ou cometer o sacrilégio de as retirar. Entre as vassouradas, vão tirando
 fotografias. Os graffiti e as relíquias não desaparecerão sem deixar rasto. 

O culto prestado a Diana não se limita aos públicos europeus. Durante anos, a fotografia da
 princesa artificialmente a sorrir ornamentou os cabeleireiros do terceiro mundo. A sua forma de
andar, a sua aparência, o seu corte de cabelo, claramente prestáveis aos comportamentos miméti -
cos, são suficientemente conhecidos para permitir a forma mais extrema de apropriação: o transe
da possessão. 

De facto, o tratamento que a memória selectiva reserva à princesa é privilegiado, mas sincré -
tico. A homenagem que Elton John lhe presta é partilhada com Marilyn Monroe. A chama junto à
qual os turistas da ponte de Alma se juntam relaciona-se com Diana por um mal-entendido. Talvez
daqui a algumas centenas de anos, Diana e Teresa deixem de ver as suas qualidades emigrar de uma
para a outra, e passem a ser confundidas num culto comum. Elas atingirão então a imortalidade do
arquétipo, e o seu anonimato.

Entrar na imagem

A actividade do público, e em particular, as práticas celebratórias, comemorativas, que vimos
ser improvisadas em homenagem à princesa morta, podem ser lidas à luz da oposição sublinhada
pelo antropólogo indiano Arjun Appadurai. Este antropólogo distingue dois universos a que chama
respectivamente «ethnoscape» e «mediascape» O primeiro constitui a paisagem em que vivemos,
morremos, produzimos e nos reproduzimos. O segundo, a paisagem catódica que habitamos alguns
instantes ou horas por dia. A descontinuidade entre as duas paisagens, a incompatibilidade entre os
dois universos, é normalmente percepcionada como uma dissonância dolorosas, um exílio. Os mem -
bros de certos públicos sentem-se mantidos à distância, para sempre afastados do centro. 

Estes tentam agora ultrapassar essa oposição, articular «ethnoscape» e «mediascape»,
 estabelecer um contacto com o centro, provar o sabor da fama. As comemorações e as homenagens
em torno da princesa são assim peregrinações, encontros com um «sagrado» definido em termos 
de inacessibilidade. E a princesa Diana desempenha aqui o papel de um começo, de uma entrada, de
uma ligação entre os mundos, representa o ponto em que as grandes periferias podem, de pleno
direito, e sem sanção violenta, aproximar-se da ostentação, da «pompa e circunstância». Diana é
efectivamente uma Santa, porque permite a intercessão. Àqueles que lhe prestam culto, propor -
ciona, em troca, a entrada no «mediascape», a aproximação à aura.
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