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CALEIDOSCOPIO

0 CROCODILO E 0 RATO'

Ha quem diga que alguém que se deita no
divd do psiquiatra faz com que se estenda
consigo um crocodilo e um rato. Nés trazemos
connosco, desde ha quinhentos milhdes de anos,
os comandos cerebrais dos répteis que agiam
sobre a corrente sanguinea, a alimentacéo e a
sexualidade. S6 ha dois ou trés milhdes de anos
o cérebro do mamifero se tornou na maquina
complexa que é hoje. Dizer que essa maguina
prodigiosa e apta as mais sofisticadas adapta-
coes pode ser afectada por qualquer coisa como
a televisdo, é absurdo se ndo for ridiculo. Mas é
certo.

A minha geracdo nasceu com a televisao.
Foi em 1920 que ela foi inventada, ainda que sé
depois da Segunda Guerra Mundial fosse
comercializada e entrasse nas nossas casas.
Primeiro, nos meios mais tradicionais da
burguesia foi recebida com reservas, e relegada
para as cozinhas essa cultura espdria cuja
hiperactividade estava ainda a dar os primeiros
passos. Em breve a televisio se manifestou
como uma maquina de influenciar e de servir os
interesses dos produtores do que ndo é
necessario. A publicidade tomou conta da televi-
sdo, produzindo uma realidade artificial mas
nem por isso completamente obscura. A mente
humana néo se obscurece facilmente. O croco-
dilo esta Ia para velar pela corrente sanguinea e
pelas primordiais vozes da vida organica.

Alguns de nds se lembram daquelas
preciosas sugestdes da publicidade da época: a
senhora eshelta, com o vestido de riscas preto e
branco. O génio do aniincio estava em que o

1 Este artigo corresponde 2 palestra proferida, a 20 de
Novembro de 2003, no ambito dos Encontros do Porto 2003,
organizados pela Associagdo Comercial do Porto e dedicados
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politico do fendmeno televisivo».
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preto e branco interferia na nossa experiéncia da cor e estimulava a atencédo. Ninguém podia deixar
de associar Kodak a essa mulher elegante, sdbria, que actuava sobre os nossos centros de energia
- a cor como coisa perdida e que se pretende encontrar. A fotografia precisa de luz; aguela mulher
sugeria que a luz estava escondida naguela pequena caixa e que dependia de nds descobri-la. Como
génese da publicidade ndo podia ser mais eloquente nem mais adequado para confiarmos nela de
olhos fechados. Cegamente.

Outro exemplo é o do pequeno fox-terrier, atento a «voz do dono» que aparentemente soa no
gramofone. Ainda hoje a televisdo ndo atingiu a magia da voz do dono. O facto de nos sentarmos no
espaco escuro faz, ao contrario do que se pensa, que se entre nessa maravilhosa cultura do
inconsciente. A televisao alheia-nos do consciente, mas nao destroi a experiéncia humana. Néo é s6
para as plantas que a luz é uma forma de alimento. As pessoas recebem a luz por efeito de
recordacdes estimuladas pelo inconsciente. Quando se julga que estamos a ser agredidos ou
excitados por cenas altamente emocionais, 0 que se passa € que estamos a ser chamados por
imperceptiveis campos visuais da infancia onde a aprendizagem esta arquivada, onde o tempo nao
a pode destruir ou deformar. 0 inconsciente ndo decorre no tempo; ndo ha tempo no inconsciente.
0 ser humano nao se interessa tanto assim por fazer de tudo um acto consciente. Ele s6 aproveita
0 gue vai tornar a sua corrente sanguinea equilibrada. 0 botdo de comando da televisdo ndo vai
apressar 0s seus movimentos nem intervir na sua energia vital. Quanto mais um espectaculo é
vulgar, mais escorrega na pele e ndo deixa marcas. Nisso a televisio é boa condutora da
vulgaridade; mas nao é mais do que isso. 0 tom de comando de que nenhum apresentador esta
isento ndo é tomado como real; acentua o tom de brincadeira que é proprio das coisas inventadas,
permitidas porque sdo inventadas. As guerras, as noticias catastroficas, fazem parte da diverséo,
nao entram na memdria como um tropecdo dado numa pedra. Esse sim, é real, e faz-nos gritar e
culpar a propria pedra.

E uma espécie de loucura querer substituir a vida natural, os laranjais carregados de frutos, as
searas dobradas pelo vento, o nascer do sol e a claridade das estrelas, por um ecra onde o que se
passa nao tem gue ver com a sobrevivéncia. Ha pessoas educadas que nunca viram laranjas nas
laranjeiras nem sabem que as castanhas nascem dentro de ouricos. Néo sao infelizes por isso, a nao
ser que alguém interfira para Ihes provar que estao erradas. Estar em erro é uma interrupcao das
nossas capacidades. Perecemos pela informacéo que nao actua no nosso cérebro; ele continua a ter
a percentagem de neurdnios que convém a sua vida. Quinhentos milhdes de anos nos separam dessa
vida, mas se o tempo nao existe no inconsciente, quinhentos milhdes de anos ndo sdo nada. E o
crocodilo pode bem deitar-se no divd do psiquiatra connosco e dar sinais duma realidade que a
televisao nao altera, ndo move, nao influencia. O facto de cedermos a publicidade ndo quer dizer que
necessitemos dela. E um jogo, ndo uma aprendizagem.

Pierre Bourdieu, um dos mais conceituados animadores do que ele chama o ideal colectivo,
levanta o problema dos média duma forma mais profunda do que o habitual. Onde estd a
cumplicidade entre a estrutura da imprensa e o piblico? - perguntam-lhe, numa entrevista. A
imprensa, que ja foi chamada «os novos cdes de guarda», ndo age apenas aproveitando o
desprevenido consumidor. Ao actuar como um factor de hipnose, a natureza invisivel da imprensa
tem por ela, de antemdo, a cumplicidade do pdblico. Nao esquecamos que o crocodilo esté presente
na forma mais arcaica das suas funcdes vitais muito anteriores a consciéncia. As funcdes
fisioldgicas e vitais do homem, do piblico da televisdo, se me permitem dizer assim, sdo a
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respiracdo, a circulagdo do sangue, a nutricdo e a sexualidade. Todos os factos que apelam
directamente a estas fungdes tém éxito garantido. Ndo é sem razdo que as telenovelas fazem apelo
as cenas de nutricdo. Os personagens passam muito tempo a uma mesa hem servida e fora da
realidade. Empanturram-se sobretudo de docaria, que simboliza o apetite infantil. 0 sexo é muitas
vezes representado duma forma delirante e abusadora que remete aos primeiros tempos da
reproducdo animal. O piblico esta atento a estas chamadas dum passado armazenado nas suas
grandes formacdes cerebrais, o cérebro reptiliano (o crocodilo), o sistema limbico de origem
mamifera (o rato) e o neocdrtex humano.

Comparando a atitude dum publico vulgar e a dum pblico escolhido e que adquiriu uma cultura
superior, vemos que nao ha grandes diferencas. Tudo confina com o desejo de encontrar a harmonia
com o mundo. Um intelectual vé esse poder na literatura e pretende fazer reflectir os seus leitores
no que ele considera os caminhos da salvacdo para uma sociedade em declinio, se ndo corrupta.
Dificilmente se adapta a um programa televisivo, seja o caso-do-dia em estilo de diversdo, seja a
forma de opressao simbdlica que é a publicidade e o sentimento de bolso; ou seja: a moral para os
pusilanimes de opinido. Tanto o solitario pensador como o homem que preza o seu destino, bom ou
mau, ndo arrisca uma hora de vida para ver televisdo. Mas ha uma inteligéncia da televisdo. Aquele
que por nada no mundo se quer reconhecer como criminoso, ou alguém que participa num erro,
encontra em certas ofertas da televisdo a companhia do absurdo do seu préprio ser. O letrado é um
vicioso, como o jogador e o drogado. Néo é atraido pela sensacdo de actualidade tdo necessaria ao
plblico, tanto do jornal como da televisdo. Dantes formava-se uma multiddo seguidora duma ideia
por meio da sugestdo e o contdgio sem contacto. A formacdo dum publico é mais complexa.
Multidao e piblico sdo coisas diferentes. A multiddo é em parte crédula, o puablico é em parte
céptico. Encontramos ainda aspectos da multiddo apocaliptica nos tracos dum pdblico que se
internacionaliza. Os publicos religiosos, cientificos, piblicos da moda e da arte, sdo internacionais.
Mas em cada um deles subsiste a alma do lugar, ainda que sob o nome de democracia sentimental.

Os programas da televisao sdo muitas vezes acusados de ser deseducativos. Em grande parte o
campo da familia transitou para a televisdo. A geracéo do tabuleiro é assim chamada porque a crianca
come no quarto, diante da televisdo que é s dela e sobre a qual tem perfeita liberdade de escolha.
Ainstituicdo tradicional e fechada da familia nao Ihe faz falta, porque afinal ndo condizia com os seus
ideais. Era gente mandona, vulgar, que se vestia mal e ndo tinha apresentacdo. Era ignorante e em
muitos casos era ridicula. As maes elegantes e jovens fazem parte da televisao e ndo da vida real. 0
plblico é ateu, mesmo quando se liga a um principio mistico. A religido é acucarada, tudo é uma
maneira de «aspirar o cha através do acticar», como diz Dostoievski. 0 mundo do luxo é uma nova
descoberta, e a sua publicidade, que era interdita, comeca a ser exercida sobre o continente dos que
trabalham para que estes gastem mais. Declara-se a senilidade precoce que se manifesta nos
sentimentos melancdlicos e na depressao dos falsos doentes. A televisdo faz convergir a frustracao
em todos os aspectos. O reformado pobre e a crianca mal-amada. Todavia, aquele que tem um
objectivo pode dizer-se que dispensa a comunicacdo; o homem de ideias ou o jogador ou o alcodlico,
por exemplo, ndo véem televisdo. O adulto ndo vé televisdo ou ndo necessita dela.

A comunicacdo-mundo parte de agora. Ela pertence a ideologia do progresso e pode-se dizer que
surgiu quando as ordens contemplativas se tornaram mendicantes e pregadoras. A televisdo tem
esse caracter mendicante e pregador, mas no sentido efémero. A lei dum apoio mdtuo que parece
fortalecer cada vez mais o tecido comunitario, e sempre proclamada nos programas mais populares
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da televisao, é, no entanto, ilusdria. 0 homem permanece solitario e anti-selectivo. Gosta da sua
anarquia pessoal, apesar de seguir uma ordem que tem de bom ser passageira, como a televisao
demonstra. Desligar um botdo coincide com o desejo de ficar s6 e ser indiferente a toda a
organizacdo de vida social. 0 grande sucesso da televisdo reside nesse acto mortifero que é
aniquilar o outro, seja uma multiddo ou um simples apresentador de programas. E a campainha do
mandarim de que fala Eca de Queirds. Apaga-se a voz, destroi-se a identidade que nos seduz ou
hierarquiza a verdade que aprendemos, ou simplesmente nos comove e debilita.

A televisdo nao tem tanto poder sobre nds como se pensa. 0 que nds amamos nas maquinas é
o facto de dependerem de nés. E certo que, no mais obscuro dos vasos capilares, quase ao nivel
dum diminuto acidente cerebral, o homem teme estar a servir de receptaculo duma nova forma de
consciéncia. Ndo se sabe se a maguina ndo atinja um sentido extracorporal ao homem, e entdo nao
sera a crianca de cinco anos a ligar e desligar a televisdo, mas ela prépria, a maquina, se encarrega
de criar os programas e permitir a visdo dum piblico adequado. Para ja vemos como a imaginacao
humana se tornou repetitiva como um velho disco partido. Quem sera o criador, depois disto?
0 homem ou a maquina?

A influéncia da televisao sobre o comportamento politico é dificil de apreciar, disse Jean-Pierre
Esquenazi no seu livro sobre a televisao francesa de 1958 até 1990. Os votos ndo se regem pela
televisdo nem pelos inquéritos de rua, nem pelos conflitos que parecem fazer Histdria. O pablico é
digamos que completamente ausente da experiéncia dos outros. A ndo ser que as actividades de
reconhecimento entre as pessoas se produzam. E o teste de comunicacéo seja de facto aprovado.
Sempre de forma transitdria, bem entendido.

Nos ndo somos animais gregarios. Somos dotados de maleabilidade surpreendente que guase
automaticamente vamos exercitando para melhor evitar o declinio e a morte. Sabemos que o
exercicio das nossas faculdades cerebrais evita as doencas mentais. As nossas faculdades mentais
estdo em acordo com tudo o que agride ou salva o ser humano. Nao é, portanto, dificil perceber que
as forcas do mercado ndo afectam a habilidade de viver. A televisdo é uma realidade a distancia, o
que parece diminuir o factor de risco que é a vida real. Por isso é bem recebida e indispensavel até.
Mas ndo nos engana, s nos ilude. Mais uma vez lhes falo de Dostoievski, que nos diz assim:
«Contudo, devido a uma estranha astucia, quase que animal, lembrou-se, de repente, de dissimular,
por agora, a sua forca, fingir, mostrar, se fosse preciso, que ndo compreendia e, entretanto, ouvir,
a ver o que acontecia». Isto é tudo.





