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E REPUTAGAO

0 centenario de Orwell passou e o ritmo das
publicacdes académicas que, em regra, acom-
panham semelhantes marcos bibliograficos néo
abrandou. 0 Cambridge Companion to George
Orwell tem edicdo prevista para 2007, Every
Intellectual’s Big Brother: George Orwell’s
Literary Siblings, de John Rodden, acaba de ser
publicado, On Nineteen Ejghty-Four: Orwell and
Our Future, as actas de uma conferéncia de
1999, sairam em 2005." Muitas destas
publicagdes, para ndo falar das que derivaram
das actividades comemorativas do proprio ano
de 2003, tratam fundamentalmente da questao
da revelancia de Orwell hoje. A reputacdo e a
recepcdo de Orwell, os varios usos que dele tém
sido e continuam a ser feitos, a teorizacao dos
processos de condenacdo e admiracdo, e os
casos espectaculares de profanacdo literaria
sdo mais um foco de atencao académica do que
a obra do autor enquanto tal. As actas da maior
conferéncia comemorativa, George Orwell: Into
the Twenty-First Century, levantam a questdo
de Orwell e da guerra no Irague com mais
frequéncia do que a de Orwell e a 2° Guerra
Mundial. Talvez isto ndo seja surpreendente
para uma conferéncia que apresentou
Christopher Hitchens como principal orador, e
cujas actas foram editadas de acordo com uma
agenda politica correspondente, mas € igual-
mente indicativo de um fendmeno mais abran-

1 Outras publicacdes ao longo dos Gltimos trés anos incluem
The Social and Political Thought of George Orwell: A
Reassessment, de Stephen Ingle; uma compilagéo italiana
de ensaios comemorativos, organizada por Ugo Ronfani,
Orwell: i Maiali e la Liberta; e George Orwell, Doubleness,
and the Value of Decency, de Anthony Stewart, bem como
fontes primarias tais como Orwell: The Observer Years, e
Orwell in Tribune.
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gente, um fendmeno muito detalhamente examinado por John Rodden em obras como George
Orwell: The Politics of Literary Reputation e Scenes from an Afterlife: The Legacy of George Orwell.
Seria interessante aplicar a estrutura tedrica desenvolvida por Rodden a exemplos de recepcao
como o da propria Conferéncia Comemorativa do Centenario. O leitor das actas depara-se com um
claro caso de apropriacdo, desta feita em consonancia com uma ideologia liberal americana pés-11
de Setembro especifica, que pretende diferenciar-se tanto dos neo-conservadores como da Esquerda
“anti-Americana” envolvida em “apologética e apaziguamento do islamo-fascismo” (Cushman e
Rodden 19). Na sequéncia da indicacdo de Hitchens, esta tornou-se a mais recente “face” (ou
“desfiguramento”) Orwelliana de eleicéo.2

Na Introducdo a edicdo de 2002 de George Orwell: The Politics of Literary Reputation, John
Rodden reafirma a afirmacao da sua Conclusdo de 1989 de que o centenario de Orwell ndo seria
mais do que “um acontecimento académico”. 0 guinquagésimo aniversario da morte de Orwell ndo
dera quaisquer indicacdes em contrario: o mundo académico celebrara a ocasido com a Conferéncia
de Madrid sobre Literatura Inglesa (resultando nas habituais actas publicadas (Lazaro)), mas o leitor
comum teria procurado em vdo no dominio puablico quaisquer lembrancas deste tipo. Os
acontecimentos de 2003, contudo, ndo so provaram que o juizo de Rodden estava errado, como ao
mesmo tempo demonstraram a persistente utilidade deste tipo de abordagem a Orwell: uma
abordagem que considera o legado de Orwell ndo tanto como uma forca modeladora de paradigmas
criticos, mas antes como um ofjecto fustigado aqui e ali pelos ventos criticos e intelectuais,
constantemente reformado e reconstruido segundos as linhas que os paradigmas existentes exigem.
Ao contrario, por exemplo, da obra de Foucault, a de Orwell ndo serviu de alicerce de um discurso
académico influente: uma perspectiva que seguramente vai contra a precipitada moda de proclamar
Orwell como o pai de uma variedade desconcertante de modernos campos de investigacdo. Afinal,
Peter Stansky e Bernard Crick consideram Orwell um pioneiro da histdria social do tipo praticado
por E.P.Thompson; a opinido de que Orwell foi o fundador de estudos culturais nos seus famosos
ensaios e artigos sobre a cultura popular inglesa é ainda mais difundida; alguns reclamam pos-
colonialismo, baseando-o de forma algo dibia num dos seus primeiros romances Burmese Days,
outros apontam a utilizacdo dos documentarios participante-observador de Orwell nos manuais de
sociologia, e referem-se a ele como o percussor do Novo Jornalismo de Tom Wolfe. Lynette Hunter
vai ao ponto de afirmar que Orwell se antecipa a Lacan, Althusser, Foucault, e Marshall McLuhan,
e reagiu contra o pds-modernismo antes mesmo de o conceito ter feito a sua aparicdo (Cushman &
Rodden 229, 235). Mas apenas podemos falar da paternidade de Orwell com respeito a estudos
culturais e outros, como falamos da de J. S. Mill relativamente ao feminismo: embora possa haver
passos nos escritos de Orwell que antecjpam as preocupacdes das escolas criticas de hoje, ndo
podemos de forma alguma dizer que as criaram. Este é um sentido muito diferente daguele que se
emprega quando se fala de Derrida enquanto pai da Desconstrugdo, ou de Marx relativamente ao
Marxismo. O destino de Orwell foi o de ser, ndo o progenitor, mas sim o tema de uma nova

2 De particular interesse no que se refere a esta apropriacéo, temos a Introducdo de Thomas Cushman, “In Defense of Comrade
Psmith: the Orwellian Treatment of Orwell” de lan Williams; “George Orwell and the Liberal Experience of Totalitarism” do proprio
Hitchen; e “Varieties of Patriotic Experience” de Todd Gitlin. Por outro lado, contributos como “On the Ethics of Admiration - and
Detraction” de John Rodden, “Orwell’s “Smelly Little Orthodoxies” — and Ours” de Jim Sleeper; “Orwell’s Satirical Version on the
Screen” de Erika Gottlieb; e os capitulos na seccdo de “Orwell Abroad”, proporcionam visdes histdricas, testemunhos pessoais, ou
afirmagdes tedricas que fogem a esta tendéncia especifica.
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disciplina: o estudo de reputacdo. Embora tenha surgido na década de 1990 - existindo agora uma
pequena inddstria na escrita de vidas além-timulo - este nexo de historia cultural, biografia literaria
e sociologia era virtualmente inexistente quando Rodden escreveu o seu livro. No entanto, apenas
podemos fazer sentido do momento actual na histdria da recepcao de Orwell usando o vocabulario
de Rodden de reputacdo-formagcdo. Chamando a atengdo para os graus de “desfiguramento”
perpetrados pelos diferentes grupos de recepcao populares e académicos, o modelo conceputal de
Rodden confirma o meu argumento sobre o papel passivo, ndo-originario dos escritos de Orwell. Por
conseguinte, vamos entdo olhar primeiro a resposta nao-académica mundial ao centenario de Orwell.

A Royal Society of Chemistry leva a palma pelo tributo mais estranho, com a sua encomenda de
um estudo sobre a realizacdo da chavena de cha perfeita. Descobriu, para sua magoa, que a receita
de Orwell de 1946 estava errada. Continuando no tema das bebidas, Kyndal Spirits, a destilaria
perto da residéncia que Orwell a determinada altura teve nas Hébridas, produziu uma edigdo limitada
de malte chamada “/sle of Jura 1984". Proliferaram mais manifestacoes de actividade
comemorativa: o Festival Internacional de Livros de Edinburgo apresentou simpdsios sobre Orwell,
houve adaptacdes ao palco australianas de Animal Farm e de Nineteen Eighty-Four, aniincios de
televisdo como “George Orwell — A Life in Pictures” na BBC, e “The Real George Orwell” na ITV; a
Radio Four in Britain até divulgou os ensaios e jornalismo de Orwell na sua rdbrica “Livro da
Semana”. Qutra marca, esta mais surpreendente, da persisténcia da presenca de Orwell na mente
do pablico foi esse sinal infalivel de celebridade — escéndalo na imprensa — embora, neste caso, se
tratasse de uma respeitavel publicacdo do tipo de 7he Guardian, que se fez tabldide, com manchetes
de primeira pagina a gritar: “A Milda de Blair: Terd o Amor por esta Mulher Transformado Orwell
num Lacaio do Governo?” (21 de Junho de 2003). Na verdade, um estudo dos periddicos revela
literalmente centenas de referéncias a Orwell nos meses que rodearam a data do centendrio,
constituindo o que um correspondente designou de “Blair-mania” e outro intitulou de “uma orgia de
Orwell” (Sullivan). Para além da tradicional utilizacdo de Nineteen Ejghty-Four para lamentar as
tendéncias totalitaristas da sociedade moderna, tecnologia de vigilancia, e politicas governamentais
como sejam o Patriot Act, dos EUA, bem como as invocacdes de Orwell em discussdes de tudo,
desde noticias Mew Labour até a nova politica de Christopher Hitchens,3 houve, claro, a questéo da
infame lista de cripto-comunistas. Uma vaga de cartas acaloradas seguiu de imediato a sua
publicacdo, defendendo “Orwell o santo secular” e condenando “Orwell o delator da policia” em tons
ainda mais acesos; mesmo Bernard Crick contribuiu, repreendendo o 7he Guardian pela sua librica
cobertura. Sobreviventes e descendentes das pessoas envolvidas escreveram para os jornais,
manifestando as suas opinides; seguiram-se trocas causticas entre os mais recentes bidgrafos de
Orwell, Scott Lucas e D. J. Taylor.

0 surgimento de pelo menos trés novas biografias (para nao falar numa de Sonia Orwell, e da
variedade de edicées comemorativas) num dnico ano seria suficiente testemunho da difusdo do
fenomeno orwelliano, mesmo sem a controvérsia que o rodeou.* Analisando as biografias em
publicacdes respeitaveis, académicos da estatura de Terry Eagleton, Stefan Collini, e John Carey

3 Carta ao The Ottawa Citizen de 22 de Julho de 2003.

4 Asedicdes comemorativas do centenério sio demasiado numerosas para listar aqui. As biografias incluem: The Girl from the Fiction
Department: A Portrait of Sonia Orwell, de Hilary Spurling; George Orwell, de Gordon Bowker; Orwell, de D.J.Taylor; e Orwell, de
Scott Lucas. Lucas também produziu uma diatribe anti-Orwell intitulada 7he Betrayal of Dissent: Beyond Orwell, Hitchens and the
New American Century, que fez dele persona non grata junto de muitos estudiosos de Orwell.
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conseguiram na maior parte erguer-se acima da refrega, mas a prdpria existéncia de um colaborador
do The Times Literary Supplement intitulado “the Orwell-bashing bandwagon” (Schweizer) foi
suficiente para dissipar o equivoco de um qualquer “acontecimento académico” poeirento. Os
autores que dependem dos programas escolares para a sua subsisténcia ndo provocam cartas ao
editor indignadas na imprensa diaria, nem fomentam debates acalorados entre intelectuais pablicos
nas paginas do 7he New Yorker (Louis Menaud) ou do 7he New Republic (Leon Wieseltier).

Juntamente com as acusacdes causticas e ad hominem, o fluxo de testemunhos hagiograficos
nao revelavam sinais de acalmar, com escritores como Margaret Atwood e Thomas Pynchon a
continuarem a exprimir a sua adulacdo. A pratica ndo se limitava de todo a cena anglofona. A
escritora Isabelle Jarry publicou a homenagem, George Orwell: Cent Ans d’Anticipation, meio-
ficcdo, meio-biografia, uma idealizacdo xaroposamente exagerada do seu tema, que nao faz a
ligagdo original — no contexto da cansada discussdo anglo-americana - entre as posicdes de Orwell
sobre a linguagem e a batalha francesa contra anglicismes (55-6). Outro contributo comemorativo
cheio de platitudes sobre o caracter honesto e integro de Orwell foi o ensaio de Arlen Bloom
“Angliyskiy Pisatel” v Strane Bol'shevikov” [“Um Escritor Inglés no Pais dos Bolcheviques”]
publicado na Zvezda — uma revista literaria de Sdo Petersburgo dirigida a um piblico educado mas
ndo especialista. 0 autor foi pura e simplesmente incapaz de resistir a introduzir clichés gastos
naquilo que era no mais uma analise inovadora de fontes de arquivo anteriormente desconhecidas
relativas a recepcao soviética de e interaccao com Orwell a partir da década de 1930.

Deixar para tras periodicos de massas e outras producdes mediaticas dirigidas a um publico
geral para nos concentrarmos em publicacdes mais profissionais apenas altera o campo das
bhatalhas que foram travadas, muda o enfoque da difamacéo ou reabilitacao do caracter de Orwell
para o uso e abuso dos seus escritos e conceitos como instrumentos em debates académicos.
Orwell é o padrao, abaixo do qual ou contra o qual os criticos se lancam na guerra. Quando Raymond
Williams observou que “Na Gra-Bretanha dos anos 50, ao longo de gualquer estrada gue
percorramos, a figura de Orwell parece estar a espera”, estava a exprimir ndo apenas a sua
frustracdo profissional ao descobrir que Orwell antecipara o seu “novo tipo de analise cultural”, mas
também a sua rejeicdo do que percebia ser o estatuto institucional de Orwell bem como a sua
personificacdo da opinido ortodoxa (citado em Marks 88). Muitos desde entdo, e Scott Lucas mais
recentemente, tém ecoado a condenagdo de Williams. Séo os iconoclastas — quebrando a imagem
de veneracdo de cada vez que alguém como Christopher Hitchens ou Simon Schama em A History
of Britain reverencia Orwell. No entanto, os contributos do volume de Cushman & Rodden mostram
que pelo menos alguns criticos sdo suficientemente conscientes de si mesmos para atacarem a
questao “hagiografia vs iconoclasma” de frente.

E um lugar-comum que Orwell tem sido reclamado (e negado) como a luz orientadora de quase
todas as doutrinas politicas existentes, desde o velho Labour até ao neo-liberalismo, mas em lado
nenhum é o seu lado iconico mais evidente do que na utilizacdo que dele é feita como figura de proa
na batalha contra o pés-modernismo académico. O paradoxo esta apropriacdo especifica é gue
confunde mau estilo com ma filosofia precisamente da mesma forma que a famosa “fusao da sua
aversdo por prosa rancida, floreada com a sua aversdao por” evasdo e insinceridade politica
(Menand). Orwell o inimigo de linguagem ofuscante é uma visdo familiar: o manual de estilo do 7he
Economist exorta os seus escritores a seguir as regras estabelecidas em “Politics and the English
Language” (“Blair-mania”); proliferam avisos sobre o jargdo “Orwelliano” de departamentos
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governamentais ou o corrupto “business-speak” de andncios a universidades. Mais tarde ou mais
cedo, era inevitavel que Orwell fosse associado a causa do jargdo anti-académico. Mas esta mais
em jogo aqui do que meras praticas de escrita. Orwell representa um lado das barricadas num
verdadeiro choque de cosmovisdes, ou, pelo menos, é assim que os seus participantes gostam de
pintar a situacéo.

0 advento do pds-modernismo, estes comentadores observam, resultou num estado de coisas
que se assemelha bastante a de Mil Novecentos e Oitenta e Quatro:

The spread of postmadernist rhetoric, with its pretended skepticism about everything, its attempt to reduce
all reality to a “text,” and its wild claims about the instability and self-referentiality of language .... uncannily
recallls/ Orwell’s description of Ingsoc, with its denial of objective reality and embrace of an eternally mutable
past. (Cushman & Rodden 2004)

Essa é a recente conviccdo de Daphne Patai, mais conhecida como a mais caustica critica
feminista de Orwell.

The destruction of the past, or rather of the social mechanisms that link one’s contemporary experience to
that of earlier generations, is one of the most characteristic and eerie phenomena of the late twentieth century.
Most young men and women at the century’s end grow up in a sort of permanent present lacking any organic
relation to the public past of the times they live in. (Hobshawm 1994: 3)

Estas sao palavras de Eric Hobsbawm na Introducdo a sua histdria do século XX, The Age of
Extremes, e encontram eco em todos os lamentos sobre o pesado Orwelliano de “twenty-four-hour
context-free cable TV driveling amnesia” (Cushman & Rodden 61). No artigo “Orwell, the Lysenko
Affair, and the Politics of Social Construction”, publicado no mesma Partisan Review para a qual
Orwell contribuiu mais de sessenta anos antes, Gorman Beauchamp desenvolve o argumento mais
ainda: o “pioneiro na atitude posmodernista para com o facto - para com objectividade,
racionalidade, universalidade, as quais sdo todas denegridas, se ndo mesmo negadas — é o
Camarada O’Brien de Orwell” (2). Se ndo o préprio Orwell, entdo pelo menos a sua personagem tem
a honra de inaugurar um paradigma cultural. 0 pdsmodernismo, pelos vistos, é o descendente
directo das adulteragdes totalitaristas com a histdria e com a ciéncia que preocuparam Orwell mais
do que bombas e as guais dedicou a sua obra mais famosa. A conclusdo ldgica desta linha de
pensamento é afirmada claramente: “qualquer cosmovisdo que consegue conciliar a realidade com
a ideologia, que consegue “desaparecer” factos como lhe apetece, que consegue subverter o proprio
conceito de verdade objectiva claramente serviria as necessidades dos autoritarios” (10). Os alvos
especiais de Beauchamp sdo os construcionistas sociais que infestam o campo da sociobiologia, que
interferem com as tentativas de determinar o papel dos genes na criminalidade, por exemplo, em
virtude de uma fé mal orientada na construcéo cultural de tudo. O seu método de argumentacao
cientifica por callnia politica e tentativa de silenciamento é demasiado reminiscente da destruicao
da genética soviética feita por Lysenko para o gosto de Beauchamp, mas o que ainda mais o intriga
é “porqué esta ideologia especifica, facto-fobica e ultra-esotérica, se tornou o substituto de
activismo oara os académicos radicais” (9).
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Esta é efectivamente o centro da guestao para a maior parte dos criiticos. Diz-se que a derrota
politica da Esquerda com a qual Terry Eagleton abre The Musions of Postmodernism, e James Miller
comeca o seu artigo “Is Bad Writing Necessary? George Orwell, Theodor Adorno and the Politics of
Language”, teve necessidade da fuga para um esquerdismo filoséfico substituto. Como confirma
Beauchamp, a ligacdo que Orwell faz de “autoritarismo esquerddide com relativismo epistemoldgico
e axioldgico... previu com exactiddo o advento do pds-modernismo actual, que postula ligacdes entre
a negacao da verdade objectiva e radicalismo politico” (8). Mas a ligacdo - a existir — é inversa,
mantém os paladinos de Orwell; radicalismo e a negacdo da verdade objectiva sdo incompativeis.
Uma escrita opaca, carregada de jargao nos estudos literarios, o tratamento do passado como uma
compilagédo de textos ficcionais na histdria, e o pendor anti-empirista geral das disciplinas suaves
podem passar por postulados radicais na torre de marfim da academia, mas nao tem relevancia
pratica fora dela. Este é o argumento. Embora polemizando os méritos opostos do empirismo e do
discurso comum e as implicacdes autoritarias do construcionismo social e do jargdo rebuscado, o
campo de Orwell trata a escrita impenetravel e o idealismo Berkleyiano extremo como se fossem
permutaveis. Mesmo Eagleton, quando adverte os pos-modernistas para nao deitarem fora o behé
politico com a agua linguistica, equaciona os dois:

Every paid-up Postmodernist knows how to laugh this doctrine [Orwell's naive theory of language] to scorn;
it is just that most of them disastrously throw out Orwell’s politics of lucidity along with it. His Enlightenment
conflation of truth, language, clarity and moral integrity may have involved some questionable epistemology, but
politically speaking it is worth a lot more than the work of those whose contribution to the subversion of
Western Reason is to write unintelligibly. Orwell thought that the Spanish Civil War provided evidence that the
concept of objective truth was falling out of fashion. It has fallen a good deal further since then, not least among
the intellectuals who are supposed to be its custodians. (Eagleton 2003: 7-8)

Esta, detalhadamente, é a perspectiva daqueles gue ergueram a sua tenda a sombra da bandeira
de Orwell, tendo os seus opositores escolhido Theodor Adorno - outro suposto fundador dos
estudos culturais — como seu santo padroeiro.> Neste contexto, ndo é por acaso que a mesma
revista Philosophy and Literature que atribui prémios de M4 Escrita aos fas de Adorno como Judith
Butler publigue um ensaio excepcionalmente claro e directo sobre Orwell que defende uma
apreciacao tradicional de Nineteen Eighty-Four como literatura (Posner).

Nada nos escritos de Orwell, claro, nem sequer os seus mais causticos ataques ao “relativismo”
induzido pelo Partido de intelectuais de Esquerda, sugere que tenha inventado ou mesmo previsto o
pos-modernismo e a oposicédo a este. Mas um piblico institucional particular insiste em reclama-lo
como profeta do primeiro e, similarmente, como lider espiritual da segunda. Séo eles, néo ele, que
fazem a ligacdo entre reescritas ideoldgicas da histéria e da ciéncia nazis e soviéticas (ou de
inspiracdo soviética) e as praticas dos académicos ocidentais de /igje, e extrapolam consequéncias
totalitarias deste facto. Que ambas as actividades sdo exemplos flagrantes da falacia do tipo “se
Orwell aqui estivesse hoje pensaria como eu”, foge a sua atencdo. Mas o trabalho de John Rodden
sobre o processo de formacao da reputagdo permite que nds vejamos esta adaptacao especifica dos
conceitos de Orwell como mais uma face na sua galeria de retratos, ao lado da do homem comum

5 Cf. James Miller e Robert Davis-Undiano.
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ou do rebelde, embora distorcida de forma diferente. Que os escritos de Orwell, com seleccao e
interpretacdo adequadas, possam servir como arma de eleicdo na crusada anti-pés-modernista
confirma o seu valor instrumental mais do que fundacional. Também constituem a matéria-prima
para este tipo de critico mais preocupado com a politica britanica moderna, que trata de pendurar
a sua, discutivelmente mais fiel, versao de Orwell na parede.

Num artigo bastante estranho para 7he Spectator de 21 de Junho de 2003, um correspondente
descreve o seu deambular por Kentish Town, em Londres, onde Orwell viveu na década de 1930, e
onde presumivelmente colocou o bairro proletario de Mineteen Eighty-Four. O resultado é que “o
Gltimo pedaco livre da Gra-Bretanha” desapareceu, a velha comunidade de trabalhadores desinte-
grou-se sob a dupla pressdo do estado e do mercado (Mount 28). Embora errante, incoerente e
evidentemente conservador, o artigo toca de facto numa questdo que é explorada em muito mais
detalhe e conferida de muito mais sérias implicacdes em Narratives of British Socialism, de Stephen
Ingle. Desenvolvendo o pensamento exposto numa série dos seus anteriores livros e ensaios, Ingle
define “Orwellismo” como “a crenca nos valores das pessoas vulgares”: a forca motriz por detras
da concepcdo de socialismo de Orwell (51). Que o seu socialismo era ético mais do que tedrico é um
axioma aceite pela maioria dos admiradores e criticos de Orwell,8 mas Ingle torna-o central a sua
explicacdo do declinio do O/d Labour e da sua base de classe trabalhadora. As comunidades mineiras
dos tempos de Orwell, nas quais baseou o seu mito de uma moralidade decente e equalitaria, foram
em primeiro lugar minadas pela afluéncia, por crescentes oportunidades sociais, e por provisdes do
estado beneficéncia dos anos do pds-guerra, e acabadas pelo Tatcherismo. A maré de consumismo
corroeu a coesdo das redes sociais tribais; o neo-liberalismo quebrou o sistema de valores
comunitario, e varreu os (ltimos vestigios de esperanca. Dependendo para a sua existéncia da
propria adversidade econdémica que o socialismo se propunha ultrapassar, a comunidade de
trabalhadores ndo podia sobreviver a esta investida do “progresso”. E a implosdao dos valores
Orwellianos no seu territdrio central teve paralelo no abandono do socialismo e da politica visionaria
do primeiro Labour.

Embora alguns aspectos da discussdo de Ingle sejam discutiveis, na sua maior parte esta
apropriacdo especifica de Orwell tem uma base solida nos seus escritos — quer sejam sobre o
conflito de utopias consumistas e irmandade humana socialista, as amplamente conhecidas
evocacdes da familia de classe trabalhadora ideal, a questdo de saber se a impoténcia é um pre-
requisito da decéncia da classe trabalhadora, ou as seccoes de 7he Road to Wigan Pier que
descrevem os luxos baratos e os paliativos que garantiram a passividade dos mineiros. 0 mesmo nao
pode ser dito das cansadas utilizacdes a que os clichés politicos “Orwellianos” continuam a ser
postas por autores como Hitchens, que, na sua Introducao de 2003 a nova edicdo de Animal Farm
e Nineteen Eighty-Four mais uma vez invocou o espectro Orwelliano do totalitarismo no Iraque, de
uma maneira santificada pelos combatentes da Guerra Fria. Hitchens, em certo sentido, é um alvo
facil. No que toca a reavaliacdes, Orwell’s Politics, de John Newsinger, uma monografia erudita
publicada trés anos antes de Orwell’s Victory,” é significativamente mais substancial, antecipando
a discussdo de Hitchens da Lista e os duplos padrées de Raymond Williams, e explorando a ligagcao
americana de Orwell com incomparavelmente mais destreza e capacidade de persuaséo. Mas, claro,

Cf. English Ethical Socialism, de Dennis & Halsey, por exemplo.
7 Intitulado Why Orwell Matters nos EUA.
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as aplicacdes mais bem sucedidas do legado de Orwell a preocupacdes actuais sao precisamente
aquelas que tratam com guestdes as quais o préprio Orwell respondeu. Quando Newsinger
ironicamente observa que “confrontado com o fendmeno de NVew Labour, ele teria considerado a sua
mudanca de nome de Blair para Orwell como surpreendente clarividéncia,” tem um minucioso exame
da relacdo de Orwell com o partido Trabalhista da década de 1940 para sustentar a sua posicao.
De igual forma, o enquadramento que Ingle faz do declinio do socialismo na Gra-Bretanha moderna
em termos da dissolucdo dos valores de classe trabalhadora Orwellianos, quer seja correcto ou nao
em si mesmo, é pelo menos baseada no proprio pensamento de Orwell, de uma forma que as mais
fantasiosas aplicacdes dos seus escritos, como a polémica de Jonathan Rose sobre a recente
atitude americana ao assédio sexual, ndo sdo.8

Num livro publicado na série “Transitions” em 2003, John Brannigan adverte: “we need to be
cautious of the extent to which Orwell is constructed as the founding figure, or progenitor, of
specific lines of literary and political descent” (3). Ainda que seja verdade que a sua influéncia em,
por exemplo, Membros de Parlamento Trabalhistas mais velhos, os escritores do Movimento, e os
Angry Young Men da década de 1950 tenha sido documentada, nenhum dos debates modernos ou
discursos considerados aqui devem a sua existéncia a Orwell, embora todos facam uso dos seus
conceitos como ferramentas ou municdo, com graus diferentes de fidelidade 3 fonte. E este
processo que merece estudo critico, e apés cem anos de Orwell a teoria da recepcdo de John
Rodden é a Gnica coisa por ai que pode pér em perspectiva reaccoes e interpretacdes tao diferentes
como as de Ingle e as de Beauchamp, como parte de uma meta-narrativa global de reputacao.

Traducéo de /sabel Canhoto
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