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CALEIDOSCOPID

“QUAL 0 INTERESSE EM CONTAR
HISTORIAS QUE NEM SEQUER
SAO VERDADEIRAS?”

Vérios escritores do pés-guerra rejeitaram a
dicotomia realismo/experimentalismo, embora
essas nocdes tivessem um significado diferente
para cada autor. Partilhando da opinido de
alguns, considero o realismo multifacetado, pelo
que a sua concepcdo é marcadamente diversa.
Por exemplo, pode estar associado a uma
tradicdo de escrita europeia, inseparavel do
colonialismo e do imperialismo, como se pode
verificar em V.S.Naipul; ou as concepcdes da
historia e da politica que ndao podem ser
encerradas naquilo que é visto como a pds-
modernidade, como o faz Salman Rushdie.
Ainda assim, a forma como os escritores
reagem ao realismo depende da sua prévia
concepcao do mesmo, da sua politica e dos seus
objectivos literarios.

Como sugeriu Andrzej Gasiorek, o realismo é
flexivel, abrangente e instavel, historicamente
variavel e radicalmente aberto, e ja ndo uma
entidade monolitica. A escrita de Salman
Rushdie é baseada em conflitos e revisdes
infindaveis, e sobretudo no seu comprometi-
mento com a historia cultural, literaria e
sociopolitica. Ha pouco, ou mesmo nada, na sua
escrita que seja fixo, estabelecido ou seguro. E
como se os romances de Rushdie quisessem
recriar nos seus leitores a desinquietante, sendo
exultante, semelhanca com o mundo exterior,
em constante movimento de redefinigao.

E por isso que me centro no livro de Salman
Rushdie, Haroun e o Mar de Histdrias, publicado
em 1990. O titulo é alusivo a duas notaveis
coleccoes de histdrias orientais: a /ndian
Kathasaritsagara ("0 Oceano das Correntes de
Histéria") e As Mil e Uma Noites, com a famosa
personagem do califa Haroun al Rashid.
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0 livro de Rushdie é uma narrativa rica em referéncias culturais islamicas que sao a fonte de
personagens e de situacdes. Nela, Haroun mora numa cidade sem nome, famosa pela confeccdo e
exportacdo da tristeza. O seu pai chama-se Rashid. E um contador de histdrias cheio de inspiraco,
com a alcunha de “0 Oceano de Nocdes”. Mas quando a mulher o abandona, as suas histdrias secam
e Haroun, sentindo-se culpado por questionar a razdo de se contarem histdrias que ndo sao
verdadeiras, inicia uma busca para ajudar o pai. A bordo de uma casa-barco em forma de pavéo,
numa das famosas casas-barco para turistas no Lago Dull, chamado Mi/ e uma Noites mais Uma,
Haroun descobre, com surpresa e horror, que o pai ia cancelar a sua assinatura do “Oceano de
Histérias”. Apds uma contenda com o génio da agua que viera desligar a torneira de histdrias,
Haroun viaja numa poupa (uma espécie de passaro) mecanica até Kahanu, a segunda lua da terra
que contém o “Oceano das Correntes da Historia”, a fonte de todas as histérias. Kahni tem um lado
escuro e um lado luminoso. 0 governante do lado escuro e silencioso da terra de Chup anda a poluir
0 “Oceano das Correntes da Histdria”, com a finalidade de controlar e reprimir a populacao. A busca
de Haroun é no sentido de por fim a esse estado de coisas de modo a que o pai possa voltar a
inspirar-se, tornando-se, novamente, contador de historias. Depois de visitar a Cidade Gup, que é
oprimida pelo senhor do culto Khattam-Shud (que significa “o fim", “completamente acabado”),
Haroun consegue estancar a fonte que polui 0 oceano das histérias. Como recompensa, o rei de Gup
oferece-lhe um final feliz: Haroun, ao acordar na casa-harco, reencontra o pai que recuperara o dom
de contador de histdrias. A mae regressa ao seio da familia e tudo termina com um final feliz.

0 texto pode ser, a primeira vista, abordado como um romance para criancas, bastante
divertido, povoado de génios, passaros voadores mecanicos e uma crianga-herdi que salva os que
lhe sdo proximos gracas a coragem e inteligéncia. Ao se recordar o conflito entre Rushdie e os
iranianos, compreende-se que esta histéria tenha sido a forma que o autor encontrou para explicar
ao filho, Zafar, os acontecimentos ocorridos em 1990. Esta é entdo uma clara declaracédo contra a
violéncia e o derramamento de sangue, j4 que as accoes do herdi para corrigir a situacdo sao
demonstracdes pacificas que realcam a diferenca entre fantasia e mentira. Mas a aparente
jovialidade do romance é desmentida pelo subtexto, potencialmente subversivo. 0 tom é dado pela
dedicatoria do proprio livro:

Zembla, Zenda, Xanadu:

All our dream-worlds may come true.
Fairy lands are fearsome too.

As I wander far from view

Read, and bring me home to you.!

Estes simples versos acrdsticos, soletrando o nome do seu filho sdo uma mensagem acrdstica
para Zafar. Mas quando relida no contexto da situacdo de desespero e de desolacdao em que foi
composta, torna-se uma mensagem certa de esperanca e de coragem. As duas (lltimas frases

1 Zembla, Zenda, Xanadu:
Que todos os nossos mundos de sonho possam tornar-se realidade.
A terra das fadas é igualmente assustadora
Como vagueei longe das vistas
Lé e traz-me para casa contigo
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parecem dirigir-se mais ao leitor do que a Zafar. Este subtexto dirige-se ao leitor com capacidade
para ler nas entrelinhas e de compreender a verdade. Numa analise mais atenta, o texto de Haroun
revela um subtexto, potencialmente subversivo e provocador.

A histéria caracteriza-se por um vasto leque de referéncias intertextuais e interculturais. Os
nomes das personagens, bem como os cenarios sdo claramente indianos e alguns dos nomes sao
explicados num glossario anexo ao livro. Os outros elementos do enredo, porém, assemelham-se a
“A Histdria sem Fim", de Michael Ende, publicada em 1979, uma vez que a cidade onde Khalifas vive
é “tdo ruinosamente triste que se esqueceu do seu nome”. (Rushdie 1990, 15). A semelhanca de
Bastian/Atréju em “A Histdria sem Fim", Haroun empreende uma espécie de busca quixotesca, a fim
de recuperar as areas perdidas da imaginacédo. Estes elementos de histérias no estilo europeu
misturam-se com alusdes ao Oriente e a mitologia oriental.

No entanto, no livro de Rushdie as alusdes intertextuais nao estao empilhadas sé por estarem;
servem para transmitir uma afirmacdo “metaficcional”. No inicio, Haroun pergunta ao pai: “Qual o
interesse em contar histdrias que nem sequer sdo verdadeiras?” (Rushdie 1990, 22) Haroun vai
encontrar a resposta a essa pergunta no final da sua busca. Antes de mais nada, existe a beleza das
histdrias, como mostrada pelas lindas cores do “Oceano das Correntes de Histdria”. A historia
chama-se por exemplo, “A Salvacédo da Princesa G/I001/RIMJ777/M(w)i”, mais conhecida como
“Rapunzel” (Rushdie 1990, 73). Ha alusdes tanto aos contos de fadas dos irmaos Grimm como aos
mil e um contos das Mi/ e Uma Noites. Porém, quando Haroun ingere dgua do Oceano, a “salvacao
da princesa” acaba mal: o herdi que sobe a torre onde a princesa vive em cativeiro é transformado
numa aranha, que é repelida pela amada. Quando Haroun recupera os sentidos, o seu companheiro,
0 “Génio da l\gua", explica-lhe como a historia devia ter terminado: “Salvaste a princesa e foste
embora em direccdo ao por-do-sol, como especificado, presumo?” (Rushdie 1990, 74) 0 ponto a
ressaltar é que as histérias convencionais podem ser agradaveis. O leitor entendera que o
“envenenamento” do conto pode referir-se a tendéncia modernista de se abordar mais os problemas
e os conflitos na literatura do que o seu lado harmonioso.

Uma outra afirmacdo acerca das técnicas ficcionais diz respeito a mistura de diferentes
histdrias e de diferentes tradicdes culturais. Uma criatura de um conto de fadas, o “Génio da Agua”,
nao tem dificuldade em viajar num veiculo mecanico, electrénico e computorizado, com a forma de
poupa falante. Esta mistura de motivos literarios torna-se topico de discussdo quando Haroun se
maravilha com o facto das varias correntes da histdria ndo interferirem umas nas outras.

A resposta que recebe é: “Qualquer histdria digna desse nome pode ser um pouco sacudida”
(Rushdie 1990, 79). A multiplicidade de correntes no “Oceano” indica a existéncia de imensos
reservatorios de histérias que podem ser misturados, a fim de produzir novas historias. Este
“abanao” corresponde ao que acontece nos sonhos. Os motivos das diferentes tradicdes que se
misturam e que caracterizam a obra de Rushdie sdo simultaneamente tentativas de representar,
com exactiddo, os processos da consciéncia nos sonhos e a técnica literaria. Esta técnica podera,
talvez, ser considerada uma técnica pds-modernista e Rushdie, como autor pds-moderno, harmoniza
uma inspeccdo irdnica de varias e aparentemente incompativeis tradicdes. Este ponto de vista
irbnico corresponde a definicdo de Umberto Eco de pds-modernismo, segundo a qual o pos-
modernismo constitui uma reviséo ironica das tradicées.2 Assim, os recursos das varias culturas séo

2 Esta referéncia é feita por Thomas Kullman em Fastern and Western Story-Telling in Salman Rushdie’s Haroun and the Sea of
Stories, 1996
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reunidos para dar origem a uma nova e imaginativa consciéncia multicultural. Claro que esta atitude
é baseada na suposicdo de que as tradicdes ndo devem ser rejeitadas como irrelevantes, ja que
constituem aquilo que é a nossa heranca cultural. Além disso, o leitor torna-se ciente do facto de
todas as histdrias serem “mosaicos de citacdes”, como Julia Kristeva descreveu em 1980.3 Com a
ajuda dos elementos narrativos do pds-modernismo, Rushdie fornece-nos uma visdo interior do
trabalho das linguagens e dos textos, ficcionais ou néo.

A mensagem final diz respeito a utilidade pratica de “histdrias que nem sequer sdo verdadeiras”.
Uma razdo, suficiente em si prdpria, dessa utilidade seria a de que as histérias proporcionam prazer.
Mas entao porgue é que um monstro chamado “Senhor do Culto”, envenena o “Oceano dos Cursos
da Historia'? A resposta é dada na conversa entre Haroun e o Senhor do Culto:

“Porque odeia tanto as historias? (...) As histdrias sao divertidas...”

“0 Mundo, porém, ndo é Divertido”, responde Khattam-Shud, “0 Mundo existe para ser controlado”.

“Que mundo?” pergunta Haroun.

“0 teu mundo, o meu mundo e todos os mundos”, veio a resposta. “Séo todos para ser governados. E dentro
de cada histéria, dentro de cada uma das correntes no Oceano existe um mundo, um mundo-histdria, que nao
consigo governar. E essa a razdo.” (Rushdie 1990, 161)

Como escreve Thomas Kullmann (1996), “0 reino da imaginacdo pode produzir mundos
alternativos. Qualquer tentativa para controlar o mundo pode ser frustrada com a construcdo de um
mundo novo numa histdria. Dar margem a imaginacéo é assegurar a liberdade sobre a opressao. 0
proprio facto de que as histdrias de ficcao nao representam necessariamente a realidade constitui
a sua forca: mesmo que ndo seja provavel a existéncia de um final feliz na vida real, é sempre
possivel criar um, na imaginacéo.”

0 “Génio da Agua”, Iff, ressalta que a imaginaco ndo é apenas util, mas na verdade necesséria
para se captar a realidade. Esse génio ordena a Haroun que apanhe um passaro qualquer. Este
pedido surpreende Haroun, ja que o (nico passaro a vista é um pavdo de madeira. Indignado, Iff
responde: “Pode-se escolher o que nao se pode ver”.

Pode mencionar-se 0 nome de um passaro mesmo que a criatura ndo esteja presente nem seja reconhecida
... Dar nome a uma coisa, pdr uma etiqueta, um manipulo, é uma forma de a salvar do anonimato, arrancé-la do
Lugar das Coisas sem nome, resumindo, ¢ identifica-la — bom, é uma maneira de transformar a coisa dita em ser
existente ... (Rushdie 1990, 63)

A opinido radical que classifica Rushdie como um transgressor de fronteiras rigidas —profanador
e traidor — nega-lhe o estatuto de interlocutor, excluindo-o de posterior discussao. Creio que Rushdie
sempre encarou 0 seu trabalho como transgressivo, entendido como um meio através do qual se
poderiam questionar, criticar e realinhar as fronteiras socialmente codificadas. Para Rushdie, o
facto de ser expulso da comunidade significa negar-lhe o direito de participar no préprio processo
histérico em curso. 0 problema é o de autoridade - autoridade sobre os textos, as tradicdes e os
individuos. Considere-se Patrias Imaginarias, no qual Rushdie afirma que se deve tomar partido, pelo

3 Cf. Thomas Kullman, 1996
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que “a objectividade se transforma, tal como a perfeicdo, num grande sonho, uma meta inatingivel,
mas pela qual se deve lutar, apesar da impossibilidade de sucesso.” (Rusdie 1992, 100-101). Esta
ideia esta patente em Haroun:

Isso pode ser verdadeiro de onde tu vens”, concorda Haroun. “Mas por estes lados, sdo aplicadas regras
mais rigidas.” “Por estes lados”, replicou o Iff de barba azul, “ando a perder o meu tempo por causa do Ladrédo
Desconectador que nao confiara naquilo que ndo consegue ver ... Acredita nos teus proprios olhos e estaras num
grande sarilho, num caldeirdo, numa confusao. (Rushdie 1990, 63)

Por esse motivo, e como faculdade cognitiva, a imaginacdo é um suplemento indispensavel a
visao.

Como ja foi mencionado, o conceito de fantasia e de imaginacéo neste livro é caracterizado pela
mistura das tradices culturais Orientais e Ocidentais. E importante notar que estas tradicdes estdo
mescladas de uma forma guase imperceptivel. Nao ha oposicdo entre Oriente, por um lado, e
Ocidente, por outro. Os principios que opdem um ao outro sdo de outra ordem: liberdade de contar
histérias e de fantasiar de um lado, e a racionalidade e o controlo do outro. A histéria de Haroun,
que se inicia com a ingestdo de agua do Oceano, assemelha-se ao conto de fadas dos Irmaos Grimm,
ou seja, um produto da cultura ocidental. A cultura ocidental forneceu igualmente o veneno
modernista. 0 criador do envenenamento, Khattam-Shud, pode ser classificado como oriental, visto
que representa o ayatollah iraniano. A sua insisténcia no controlo representa, porém, os valores
politicos do Ocidente. A oposicdo as histdrias de ficcao pode ser lida como uma manifestacdo da
fria racionalidade ocidental. Enquanto Rushdie, por um lado, recorre aos conceitos ocidentais do
“Oriente”, outros, por seu turno, evitam qualquer “orientalismo” segundo Edward Said. Os
elementos da narrativa associados ao Oriente em Said estdo em pé de igualdade; nem o Oriente nem
0 Ocidente podem reivindicar “uma superioridade de posicdo flexivel”, que caracterizara o
“Orientalismo” ocidental. (Said 1995: 7).

Embora nenhuma cultura exprima qualquer preferéncia, a variedade das experiéncias fornecidas pela
justaposicdo de elementos aparentemente incoerentes retirados de diversas culturas surge como um factor
essencial para o exercicio da imaginacdo. A variedade multicultural alarga o campo da fantasia e torna possiveis
novas combinacdes de velhas tradicdes. A utilidade das histdrias consiste, por um lado, no divertimento e na
beleza que nos oferecem, bem como no facto de serem meios de comunicacdo. Para além disto, o leitor é
convidado a encarar a ficcdo multicultural e a troca intercultural como forgas libertadoras que podem ser
utilizadas contra todas as formas de abuso do poder e controlo totalitéario. (Kullmann 1996)

Haroun e o Oceano de Histdrias é um livro dirigido especialmente aos leitores ocidentais. As suas
personagens e os cendrios sao manifestamente indianos. A tradicdo literaria em que o livro se pode
situar é a da fantasia das criancas inglesas, uma tradicdo que esta particularmente aberta a
apresentacdo de material de varias fontes. Ha outras analogias obvias entre as diversas
personagens que habitam o mundo de Haroun quando acordado e aquelas que povoam Kahani. As
analogias sublinham com maior evidéncia a luta politica, da qual Rashdie faz parte no mundo real,
e o conflito que toma forma em Kahani. As interaccdes e resolucdes das analogias tém muito a
transmitir sobre a importancia de “histérias que nem sequer sdo verdadeiras”, e apontam o tao
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falado, emhora raramente explorado, problema da capacidade de a ficcdo ndo ser meramente o
“espelho” da realidade, permitindo expor e formar opinides.

Stephen Baker recentemente concluiu que, “celebrando a capacidade da arte de repensar,
recriar e re-imaginar, a ficcdo de Rushdie insiste na transitoriedade e na historicidade de tudo o que
é actualmente verdade - os nossos medos, as nossas ansiedades, as nossas verdades: apesar da
realidade opressiva e concreta destes (ltimos, a arte revela-os como sendo, em dltima instancia,
abstractos e universais.” (2003) Escritores como Salman Rushdie podem ser lidos pela sua
capacidade de nos contar o que devemos saber da sua visao dupla. As histdrias herdadas do
passado, apresentadas como finais e definitivas, por vezes obscurecem as vozes do colonizado e dos
derrotados, roubando-lhes a oportunidade de dizer e, consequentemente, de criar as suas
identidades para e por eles mesmo.

Cada vez mais um maior niimero de escritores da era pds-colonial toma a seu cargo a tarefa de
recriar o passado através da imaginacdo, reabrindo e questionando velhas histdrias a fim de ndo sé
criarem novas historias literarias, como também uma nova histéria e novas identidades para
individuos, comunidades e nacdes. Esta “chutnificacdo da Histéria”, como Salman Rushdie lhe
chama, ndo nega nem a nocdo de passado, nem a de identidade; afirma, antes pelo contrario, que a
Histdria e as identidades criadas constituem um processo interminavel e inseparavel do processo
politico (Aristodemou 2000, 183). Possivelmente a melhor forma de se explicar a utilidade de
“histdrias que nem sequer sao verdadeiras” resida no termo “P2C2E", referido no préprio romance:
“Processes too Complicated to Explain”.
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