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0 actual nimero da revista Caleidoscdpio
resulta da compilacdo de uma seleccdo de
artigos originalmente apresentados no 4° Con-
gresso “Language, Communication, Culture”,
realizado entre 28 e 30 de Novembro de 2006
na Universidade Luséfona. Consistindo numa
iniciativa do programa de pds-graduacdo
“Culture and Society” do Departamento de
Estudos Anglisticos da Universidade de Lisboa,
este Congresso alterna anualmente entre as
instituicbes académicas portuguesas a que
pertencem os membros da sua Comissao
Cientifica. A Universidade Lusdfona foi elegida
como local de realizacdo do Congresso devido
ao reconhecimento da sua crescente afirmacao
nas areas de comunicacdo, artes visuais e
novas tecnologias. Esses interesses académicos
convergiram com os principais temas do Con-
gresso, nomeadamente a producdo e politica de
conteddos mediaticos, as politicas e praticas
hegeménicas da cultura visual e a relacéo entre
o poder e a producao de conhecimento criticada
pelos estudos culturais.

Espelhando essas linhas orientadoras, os
ensaios aqui publicados dividlem-se em trés
principais vectores, a saber, os novos media, os
estudos culturais e a cultura visual. Enquanto
questdes associadas as representacdes de
identidades perpassam os artigos relacionados
com os estudos culturais e a cultura visual, os
artigos respeitantes aos novos media exploram
as potencialidades democratizantes das tecno-
logias contemporaneas. As trés linhas de estudo
encontram-se interligadas dado o enfoque na
exploracao de representacdes da experiéncia na
actualidade, estando estas conotadas com
politicas identitarias, a preponderdncia do
visual e a emergéncia de uma cultura tecnolo-
gica em rede.

Consistindo numa disciplina recente, que
ainda procura definir-se a si propria, as ciéncias
da comunicacao sao permeaveis quer a abstrac-
cdo filosofica das humanidades, quer ao posit-
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vismo tecnoldgico das engenharias. 0 seu
eclectismo, tantas vezes criticado por se
traduzir numa fragmentacdo excessiva, pode
representar uma mais-valia relativamente a
outros cursos num contexto académico cada
vez mais interdisciplinar devido a crise geral das
humanidades. Com efeito, esta crise dos
estudos humanisticos constitui uma face da
“modernidade de risco” de que nos fala Ulrich
Beck, segundo o qual a auséncia de referéncias
solidas proveniente de uma consciencializacdo
crescente de que estamos, em Ultima instancia,
condenados a liberdade pode resultar numa
procura desenfreada de simbolos “securi-
zantes”. Nesta dptica, quer o positivismo mais
exacerbado, quer a teorizacdo mais abstracta,
redundariam numa perpetuacdo reconfortante
de um legado educativo assente numa
dicotomia epistémica rigidamente demarcada
entre teoria e pratica.

0 campo das ciéncias da comunicacdo
permite questionar o rigor dessas separacdes
rigidas, apontando o entrelacamento de corren-
tes de saber, permanentemente em fluxo, que
caracteriza a actualidade. Num contexto de
circulacdo de informacdo globalizada, a rigida
compartimentacdo de saberes das humanidades
tradicionais é facilmente substituivel por uma
area de estudo que se encontra sincronizada
com os ritmos espacio-temporais do presente. A
critica tem assim um lugar indispensavel nas
ciéncias da comunicacao, pois permite escapar
a tentacdo de reproduzir teorias anteriormente
formuladas sem as situar no contexto em que
foram primordialmente produzidas. Essa critica,
no ambito das ciéncias da comunicacdo, tem
vindo a desenvolver-se sob a égide das trés
linhas orientadoras do Congresso LCC, nomea-
damente, os estudos culturais, a cultura visual
e 0s novos media.

Os presentes artigos representam um
contributo inovador para a afirmacdo da inter-
disciplinariedade das ciéncias da comunicagao,



dada a tentativa de interrogar saberes consoli-
dados e a vontade de explorar temas, alguns
dos quais familiares, sob novos angulos. 0 nd-
mero abre sob a vertente dos novos media,
marcando a especificidade das ciéncias da
comunicacdo. Ao apontar os elementos identifi-
cadores de uma teoria dos novos media, Antdnio
Machuco Rosa justifica uma linha de conti-
nuidade entre passado e presente, situando
essa teoria no ambito da teoria geral dos
sistemas complexos. Seguidamente, Luis Filipe
Teixeira procura explorar as implicacdes da
distincdo entre simulacdo e representacao,
traduzindo-se a primeira em novas experiéncias
proporcionadas pela jogabilidade e a segunda
nas descricoes da ficcdo narrativa que extrapo-
lam a partir do particular para o geral. Edmundo
Cordeiro desconstréi a “naturalidade” do vin-
culo que une “accao da linguagem” e “situacao
de enunciacdo”, vinculo esse que esta enco-
berto por uma aparente ordem na linguagem.

0 artigo de Jorge Leandro Rosa assinala a
passagem dos novos media a cultura visual,
analisando a histéria da arte como uma evolu-
cdo da historia da percepcdao humana. Ao
mesmo tempo que a arte contemporanea
recorre crescentemente a suportes tecnold-
gicos, verifica-se uma preocupacéo recorrente
no sentido de a arte se distanciar de uma visao
teleologica da tecnologia enquanto fim em si
mesmo. Numa leitura politizada das estratégias
publicitarias contemporaneas, Anna Lubecka
descreve as tacticas de um movimento cultural
que procura subverter os significados tradicio-
nalmente atribuidos pelos consumidores a
determinados produtos comerciais. Ainda no
ambito da cultura visual, Edmundo Cordeiro,
José Pinto, Domingo Sanchez e Amandio
Coroado interrogam-se sobre a distingdo entre
filmes e documentarios, analisando o acto de
filmar sob diversas vertentes, nomeadamente a
da percepcdo subjectiva do olhar humano em
contraposicdo ao olhar indiferenciado da
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camara, a do sentido distinto da imagem em
relacdo ao do texto escrito, a da criacdo artis-
tica enguanto capacidade de inventar a novi-
dade. Eva Urban explora as dimensdes politicas
da arte, ao reflectir sobre o papel do discurso
dramatirgico no esclarecimento de certas
questdes publicas e sociais na Irlanda do Norte.

0 ensaio de Manuel José Damasio estabe-
lece uma ponte entre a tematica da cultura
visual e os estudos culturais, sob a forma dos
estudos de recepcdo. Com base nos resultados
de um estudo de investigacdo sobre padrdes de
recepcao do pdblico portugués a filmes
nacionais, Damasio acusa as “politicas publicas
deterministas gue tentam influenciar o pablico
através da manipulacdo de plataformas” de
falharem rotundamente nos seus objectivos.
Cléudia Alvares também se fundamenta nos
resultados de dois estudos de recepcdo para
analisar 0 modo como os esteredtipos étnicos e
de género propagados pelos media sdo nego-
ciados no guotidiano. Na sua analise da série
comica televisiva Valha-me Deus, Ana Cristina
Mendes questiona-se acerca da efectiva
capacidade de resisténcia politica e mudanca de
mentalidades acarretadas pela crescente
visibilidade mediatica de artistas de ascen-
déncia indiana no Reino Unido. Maria Jodo Pires
aponta, a partir da obra “pds-moderna” Haroun
e 0 Mar de Histdrias de Salman Rushdie, a
consciéncia multicultural como sendo composta
por multiplas camadas sobrepostas e entrela-
cadas entre si. Ainda no ambito da tematica de
um imaginario comum alimentado por praticas
culturais, Ana Claudia Gongalves debruca-se
sobre o papel dos desenhos de Jack Sullivan na
“(re)construcdo de uma memodria colectiva”.
Maria Jodo Cordeiro foca a fabricacdo de
imagens de um passado nostalgico pré-moderno
na literatura turistica alemad sobre Portugal,
caracteristica essa que distingue a contempo-
raneidade na sua incessante busca de uma
memoria colectiva incorruptivel.



Enrique Bands, liigo Barbancho, Consuela
Dobrescu, e Silvia Sousa procuram contex-
tualizar o conceito pds-moderno de “crise de
linguagem”, alegando que as suas raizes se
encontram no romantismo. Respondendo ao
conceito de “crise”, o texto de David Rudrum
abre caminho a aceitacdo da contradicédo sob a
forma de um doublethink (duplicidade de pensa-
mento) orwelliano radicado na certeza. Ana
Vaninskaya analisa a “meta-narrativa global de
reputacdo” de George Orwell, tecendo uma dura
critica a excessiva politizacdo da sua memdria
por parte de académicos ideologicamente
condicionados.

0 actual nimero da revista Caleidoscdpio
pauta-se ndao so pela interdisciplinariedade
como também pela colaboracao de académicos
vindos de outras instituicdes nacionais e
internacionais. Estando grande parte dos
artigos originalmente redigidos em inglés, ndo
poderia terminar esta breve apresentacdo sem
agradecer o contributo inestimavel da Isabel
Canhoto na dificil tarefa de traducéo técnica.
Os meus agradecimentos dirigem-se também a
Universidade Luséfona de Humanidades e
Tecnologias bem como as Edicdes Lusdfonas,
cuja aposta na publicacdo de uma seleccdo de
textos apresentados no Congresso LCC, vem
demonstrar o seu investimento efectivo numa
politica de investigacdo. Agradeco ainda ao
Secretariado de Redaccdo da Caleidoscdpio a
confianca em mim depositada ao convidar-me
para organizar este niimero.

Cldudia Alvares
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Antonio Machuco Rosa
Universidade Luséfona de Humanidades e
Tecnologias
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ELEMENTOS PARA UMA TEORIA
DOS NOVOS MEDIA

Introducéo

Neste artigo procuram-se identificar os
principais elementos que formam o modelo
tedrico gue esta a emergir em consequéncia do
desenvolvimento dos novos meios de comuni-
cacdo assentes em redes de computadores. Isso
sera feito por contraposicdo com a estrutura
assimétrica, linear e um-muitos dos meios de
comunicacdo de massas e concomitantes
modelos que os tematizaram, recorrendo-se em
particular ao modelo de Shannon-Weaver. Apés
referéncia a evolucdo dos estudos em comuni-
cacdo a partir dos anos oitenta, tomaremos
como um dos fios da analise a distingao entre os
niveis fisico, ldgico e de conteddo presentes em
qualquer processo de comunicagéo tecnologica-
mente mediado. Veremos de seguida até que
ponto é finalmente possivel fazer uma ligacdo
rigorosa entre a teoria geral dos sistemas
complexos e os novos meios, salientando-se a
retroaccdo positiva como uma sua dinamica
evolutiva fundamental que conduz a diversos
estados estacionarios de auto-organizacao,
como os que se encontram na rede WWW, nas
redes de peer-to-peer computation ou nas redes
de social networking. Passando do nivel ldgico
dos novos meios para o nivel dos conteidos,
salientaremos como o conceito de medias
participativos deve ser considerado como uma
sua caracteristica distintiva, terminando-se pelo
desenvolvimento da hipotese segundo a qual as
novas condicoes tecnoldgicas e ldgicas da
producdo e distribuicdo de contelidos véao
permitir mais um avanco para a “igualdade de
condicdes” que ja Tocqueville identificava como
a marca da modernidade.
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0s meios classicos de comunicacdo de massas

As principais caracteristicas dos meios classicos de comunicacdo de massas ficaram
desenhadas com a emergéncia da radio nas primeiras décadas do século XX. Nos seus primordios,
a radio era um método de comunicar ponto-a-ponto inicialmente visto como uma forma de telégrafo
sem fios. Apenas a partir dos anos vinte existiu a evolugdo para um método funcionando com base
numa emissdo destinada a receptores multiplos e ndo identificados (Jeanneney, 1996). Nos
Estados-Unidos, rapidamente se impds um modelo em que uma entidade reguladora atribuia
frequéncias, privilegiando as empresas que se viriam a tornar as redes nacionais de emissao (NBC,
CBC, etc.), as quais se orientaram para um modelo comercial largamente assente em publicidade.
Na Europa, essa arquitectura tgp-down, foi ainda mais vincada, com os governos a monopolizarem
as estacoes emissoras de radio. Em ambos os continentes, as caracteristicas essenciais do novo
meio foram planificadas e implementadas numa perspectiva fop-down que se desdobrou num modelo
de comunicacdo um-muitos. A televisao teve uma dindmica similar a da radio. Tambhém nesse caso,
os governo estipularam que certos agentes — empresas privadas ou entidades publicas — deteriam
o usufruto de um certo canal e transmitiriam conteddos diversos para dispositivos tecnoldgicos
concehidos como puros receptores.

E amplamente conhecido que os modelos classicos da comunicado surgiram no século XX como
uma tentativa de, a um nivel suficiente de abstraccdo, dar conta das caracteristicas dos entao
novos meios de comunicacdo de massas. Apesar de as suas motivacdes iniciais pertencerem a outra
area do saber, sabe-se ser esse 0 caso do classico modelo de Shannon-Weaver, mormente como ele
foi repensado por autores como W. Shramm e D. Berlo. Recordemos a modelo a fim de rapidamente
sumarizarmos a estrutura dos diversos niveis dos meios de comunicacao classicos.

Figura 1
0 modelo de Shannon-Weaver

Fonte
produtora Destinatario
de informacéo
A
Mensagem Mensagem
»{ Transmissor Canal » Receptor

0 diagrama pode ser simplificado (Berlo, 1960) segundo o esquema; Fonte > Mensagem >
Canal = Receptor. Pode tamhém ser generalizado tornando explicita a sua aplicacdo aos meios de
comunicacdo de massas: passa a existir uma fonte e um canal que transmite informacao para um
conjunto homogéneo de dispositivos tecnoldgicos de recepcao associados a um conjunto igualmente
homogéneo de destinatarios.

Seja qual for a sua versdo, o modelo pode ser analisado segundo os trés niveis que, de acordo
com Yochai Benkler (Benkler, 2006) estéo presentes em qualquer meio tecnoldgico de comunicacao,
o nivel fisico, ldgico e de conteddos. A fonte/produtor controla, em maior ou menor grau, esses trés
niveis. 0 nivel fisico compreende as tecnologias de producdo, distribuicio e recepcdo das
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mensagens. Essas tecnologias sdo assimétricas. Do lado da producéo e distribuicdo, elas exigem
custos que ndo cessaram de aumentar ao longo do tempo, enquanto, ao invés, os dispositivos de
recepcao se foram tornando cada vez mais baratos, tornando assim possivel a emergéncia de meios
de comunicacdo de massas como a radio e a televisdao. Por outro lado, os canais fisicos de
transmissdo sdo canais de acesso controlado, dedicados (a um certo formato da informacdo) e
assimétricos, canais esses que oscilam entre regimes totalmente proprietarios e regimes
concessionados e regulado pelos poderes piblicos.

A assimetria tecnoldgica constrange de seguida a estrutura do nivel légico dos meios de
comunicacao classicos. Essa estrutura é assimétrica e linear: o design da tecnologia esta concebido
de forma a ir de uma fonte para um destino que ocupam posicdes fixas. Esse tipo de design nao
constitui uma necessidade logica, como prova o facto, ja acima referido, de meios como a radio
terem historicamente evoluido a partir de um meio de comunicacdo inicialmente ponto-a-ponto em
que emissor e receptor nao ocupavam posicdes absolutas em direccao ao esquema unidirecional
produtor/distribuidor a destinatarios homogéneos (cf. Starr, 2004). Os miiltiplos destinatarios
anénimos tém muito pouco controlo sobre a organizacéo légica da informacao que lhe é facultada,
pois a organizacdo, os critérios, as estratégias, a hierarquizagdo, agendamento, etc. dos diversos
conteldos transmitidos pelo canal sdo definidos pelas entidades estatutariamente competentes
para o efeito, desde os responsaveis pela organizacdo logica do canal até as direccdes, conselhos
editorias, de programacao, etc. Finalmente, ao nivel dos conteidos, basta de momento dizer que
eles se encontram controlados e limitados no acesso pelas leis de propriedade intelectual.

Em suma, os meios classicos sdo meios um-muitos e assimétricos quase completamente
controlados nos seus diversos niveis pelas entidades proprietarias e responsaveis pela sua gestao.
0 acesso a esses meios faz-se nos exactos limites definidos por essas entidades reguladoras ou
proprietarias.

E conhecido terem sido pensados diversos modelos de funcionamento dos meios classicos que
de algum modo matizassem a sua assimetria e o controlo da organizacao légica e dos conteddos
transmitidos. Assim, tal como ocorreu com o modelo de Shannon-Weaver, os estudos em
Comunicacdo importaram da teoria da informacao o conceito de retroaccéo negativa (feedback) de
forma a dar conta de uma maior participacdo das audiéncias na correccdo e eventual produgdo de
conteldos. Contudo, a existéncia de uma correccdo operada pelos destinatario sobre a fonte nao
altera substancialmente a assimetria dos meios de comunicacdo nem tao pouco implica gue a
linearidade desapareca por completo. A estrutura de controlo da producdo e acesso aos meios
permanece inalterada.

A hipotese desenvolvida neste artigo consiste em que uma alteracdo radical dos modos de
producgdo, controlo distribuicdo e recepcdo nos meios de comunicacdao apenas ocorre guando o
mecanismo fundamental dos mediia passa a ser o outro tipo de retroaccao, a retroaccéo positiva. A
retroaccdo negativa consiste na correccdo de um desvio entre um estado de referéncia julgado ideal
e um certo estado actual. Ela visa garantir a estabilidade dos sistemas. Em si mesma, ela nada
origina de novo. Pelo contrario, a retroacgdo positiva é responsavel pela emergéncia, crescimento e
diversificacdo dos sistemas que sdo desse modo gualificados como complexos. Ela funciona por
amplificacdo nao-linear do desvio. Os exemplos sdo extremamente abundantes (cf. Machuco Rosa,
20064a), mas aqui vai-nos apenas interessar o caso dos meios de comunicacdo. Na verdade, se
apenas a retroaccao positiva da conta da formacdo morfogenética dos sistemas, entdo ela terd de
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explicar a emergéncia ndo planificada e nao fgp-down dos meios de comunicacdo. Ja vimos
sucintamente que, apds um breve periodo inicial, os meios de comunicacao classicos se organizaram
segundo um design que lhes foi imposto do exterior. Pelo contrario, os novos meios associados a
Internet tém um processo de formagao em larga medida natural e espontaneo. Procuraremos mesmo
mostrar que, enquanto sistemas emergentes, os novos meios deverdo possuir algumas das
caracteristicas e regularidades genéricas tipicas dos sistemas complexos.

0 inicio do conceito de meios tecnoldgicos de comunicacéo interactiva

E significativo que a importancia da retroaccéo positiva nos novos meios tenha sido detectada
no ambito dos estudos em Comunicacdo precisamente guando as redes de computadores se
comecaram a popularizar. Apés uma evolucao subterranea, a implementacdo do conceito de comuni-
cacdo mediada por computador atingiu nos anos oitenta do século passado um primeiro estadio de
maturidade que permitiu o surgimento de novos modelos tedricos. Ainda que de forma algo inci-
piente, um dos seus proponentes foi Everett Rogers ao sublinhar a necessidade de se caminhar no
sentido de modelos que dessem verdadeiramente conta da natureza interactiva da comunicacao.
Notando que, nos anos cinquenta e sessenta, os estudos em comunicagdo se debrucaram fundamen-
talmente sobre a televisdo e ignoraram o telefone, Rogers escreveu:

“Pensamos que o telefone representa um medium de comunicagao interactivo, ndo sendo uma tecnologia
que se adapte bem a confianca que a investigacéo e teoria em comunicacao tem no estudo dos efeitos dos meios
de comunicacdo um-muitos. (...). Em meados dos anos oitenta a situacdo da investigacdo em comunicacéo é
bastante diferente da existente nos anos cinquenta. Agora, os novos media representam um tipo de comunicacéo
cibernético. Eles sdo interactivos (....).” (Rogers, 1986, p. 195-196)

Portanto, aponta-se para um indiscutivel alteracdo que desde os anos oitenta ndo tem cessado
de se verificar. Ela é constituida pela importancia cada vez maior dos media interactivos, e é nesse
exacto ponto que devemos situar a importancia da contribuicao tedrica de E. Rogers. Ela foi talvez
o primeiro a fazer a fazer a ponte entre os estudos de Comunicacao e os media assentes em redes
de computadores.

A fim de correctamente compreender a alteracdo é indispensavel fazer precisdes, a comecar
pelo conceito de “interactividade”. Rogers fornece o exemplo do telefone, nao sendo ocasional que
a radio, na sua fase inicial de desenvolvimento, isto é, quando era um medium ponto-a-ponto, fosse
precisamente pensada como um modo de telégrafo sem fios. O exemplo do telefone é realcado por
Rogers devido a se tratar de um medium interactivo que se encontra sujeito a uma dinamica do tipo
retroaccdo positiva; mais exactamente, a um seu caso particular que é a dindmica de externalidades
em rede. Ela significa que o valor de uma rede cresce exponencialmente com o nimero dos seus
utilizares, tal que a adesdo a rede ou plataforma é um incentivo para que ulteriores individuos facam
0 mesmo que os utilizadores ja existentes, aderindo também. Trata-se de um mecanismo morfo-
genético de crescimento. E também um mecanismo complexo no sentido de o valor da rede nio
poder ser avaliado considerando cada individuo isoladamente, mas apenas através da sintese global
que resulta das suas /nteraccies. Nessa medida, a interactividade designa uma dindmica de
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externalidades em rede que se constitui como uma caracteristica distintiva dos novos media. Numa
antecipacdo notavel, Rogers fez notar gue algumas redes interactivas dos anos oitenta
(Newsgroups e BBB’s sio os exemplos referidos) pressagiavam o advento dos media interactivas
funcionando num regime diferente dos sistemas de comunicacdo lineares eventualmente
complementados com o ciclo de equilibrio descrito pela retroaccéo negativa.

A rede de redes na qual assentam redes como Newsgroups é a Internet. Ja tracamos noutras
alturas os detalhes da sua evolucao histérica (Machuco Rosa, 1998, 2003) As suas caracteristicas
afastam-na dos meios de comunicacao objecto dos modelos classicos. Desde logo, a sua evolucao
espontdnea, o que nao significa que a rede inicial da Internet, a Arpanet, ndo tenha sido concebida
e implementada segundo um design explicito. No entanto, certas decisdes técnicas tiveram conse-
quéncias futuras imprevisiveis. Especialmente importante foi o protocolo TCP/IP, o qual é um
protocolo aberto num duplo sentido. Por um lado, o seu software nao é proprietario, encontra-se em
dominio pablico. Por outro, o protocolo é end-to-end, o que significa que ele é indiferente, neutral,
“cego”, por relacdo ao conteddo que transporta. Exemplificando com contelidos mais recentes, o
protocolo ndo distingue uma pagina web de um e-mail ou qualquer outro formato especifico de
qualquer uma das milhares de aplicacdes executadas na Internet. Nesse sentido, trata-se de um
protocolo “estipido”, cuja Gnica funcédo é fazer circular os pacotes de bits de acordo com o seu
endereco IP. Nao pressupondo nada acerca da arquitectura especifica das redes, o TCP/IP ndo pode
surgir como uma espécie de principio centralizador de design que oriente o desenvolvimento futuro.
Ele situa-se no nivel ldgico da Internet, o qual deve ser distinguido do nivel fisico da rede constituido
por nds (computadores) e ligacdes entre eles, nds e ligacdes que sdo, em geral, proprietarios. E no
seu nivel ldgico que a Internet & uma rede aberta e neutral que cria as condices para a emergéncia
de trés propriedades que, vamos ver, caracterizam os novos meios. Em primeiro lugar, a neutralidade
do protocolo permitiu a emergéncia imprevisivel de um sem niimero de funcionalidades, desde as
iniciais capacidades de transmissdao de dados até aos mais diversos formatos que hoje estdo
presentes na rede. Em segundo lugar, a abertura, a liberdade de acesso e uso de protocolos nao
proprietarios, criou as condicdes para a existéncia do mecanismo de interaccdo que da conta da
prépria emergéncia da rede. Em terceiro lugar, emergiram certas propriedades estacionarias globais
que adicionalmente caracterizam as redes enguanto sistemas complexos. Sdo estes trés aspectos
dos novos meios que devem ir sendo progressivamente abordados. Isso pode ser feito analisando
uma das funcionalidades que assenta na Internet, a rede world wide web (WWW).

WWW, meios interactivos e externalidades em rede

A WWW é uma rede virtual que assenta na rede fisica Internet. Portanto, o nivel fisico encontra-
se sujeito ao mesmo tipo de controlo que ocorre na Internet. A esse nivel, o que verdadeiramente
podemos considerar como pertinente nos novos meios é o facto de a tecnologia de “emissédo” e de
“recepcao” ser a mesma (o computador universal, em ambos os caos) e ser relativamente barata.
No nivel ldgico, e tal como na Internet, os seus protocolos (em especial HTTP) sdo abertos,
novamente no duplo sentido de pertenca ao dominio pdblico e end-to-end. Reside ai uma das
principais razoes permitindo que qualquer um possa disponibilizar informacdo na WWW.

No entanto, dentro da galaxia dos novos media, a WWW apresenta caracteristicas que a
assemelham aos meios tradicionais. A WWW é uma rede baseada no modelo cliente/servidor
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(client/server), logo, assente numa estrutura assimétrica: ndo € possivel ser-se, simultaneamente,
servidor e cliente. Se, de momento, negligenciarmos o agregado global dos pedidos baseados em
links, isto é, se negligenciarmos o aspecto interactivo da WWW (cf. mais abaixo), podemos conceber
que um qualquer pedido de um cliente a um servidor é independente de idénticos pedidos por parte
de outros clientes. 0 mesmo é valido em sentido inverso. O acto de disponibilizar informacéo (numa
pagina pessoal, por exemplo) pode ser considerado como independente de idénticas decisdes por
parte de outros individuos ou empresas. Naturalmente que essa independéncia nao é estritamente
verdadeira, so que, tal como podemos conceber que a decisdo de instalar receptores de radio ou de
televisdo, e seu posterior uso, 740 é uma decisdo directamente determinada por idénticas decisdes
por parte de outros individuos, também a decisao de publicar na WWW nao depende, em primeiro
lugar, de um constrangimento que os outros operam sobre mim. Noutros termos, a WWW ndo é um
meio /nteractivo no sentido de Rogers, ou seja, ndo é definida, enquanto rede cliente/servidor, pela
retroaccdo positiva sob a forma das externalidades em rede.

Sob esse aspecto, a WWW contrasta com outro tipo de redes virtuais assentes na Internet, as
redes peer-to-peer (P2P). Estas (KaZaa, Emule, Freenet, BitTorrent, etc.) sdo redes em que o modelo
assimétrico cliente/servidor praticamente desaparece: cada computador peer é simultaneamente um
cliente e um servidor (um caso claro é o design de Freenet, cf. Clark, 1999). As redes P2P sao redes
plenamente interactivas: quanto maior o nimero de aderentes maior o incentivo para que outros
adicionalmente adiram, ou seja, é perfeitamente racional agir segundo um principio geral de
imitacéo.

As redes P2P ilustram como, singularmente, os novos media estavam destinados a entrar no
quadro tedrico transdisciplinar fornecido pela teoria dos sistemas complexos. Oriunda das areas da
fisica, da biologia e da inteligéncia artificial (cf. Amaral e Ottino, 2004, para uma sintese), a teoria
alicerca-se em torno do mecanismo de retroaccao positiva que, como ja referimos, é um verdadeiro
principio morfogenético que explica a emergéncia e evolugdo dos sistemas. E a sua accdo que
conduz a formacdo dos novos meios enquanto plataformas que funcionam como um espaco comum
para um grande nimero de utilizadores. Essas plataformas sdo sistemas complexos co-evolutivos
por os individuos serem simultaneamente os seus criadores e utilizadores. Mais precisamente, a
adesdo de um individuo a plataforma constitui um sinal que essa plataforma emite para outros
individuos. Estes dltimos sdo levados a actos idénticos (aderem também), reforcando assim o sinal
da plataforma que se torna o medium autonomo através do qual os individuos, ao cria-lo, comunicam
indirectamente entre si. Trata-se do mecanismo de causalidade circular caracteristico da retroaccao
positiva e no qual a “causa” (o meio) e o “efeito” (a adesdo) se fundem (cf. figura 2).

Figura 2
A retroaccao positiva é o mecanismo de formacao dos novos meios
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Em termos genéricos, prova-se que tais dindmicas tém comportamentos criticos (cf., por
exemplo, Arthur, 1994, Sornette, 2002): existe um nivel critico que gera uma adesao massiva e
converte a plataforma numa plataforma absolutamente dominante que exclui em definitivo
eventuais plataformas concorrentes. Em muitos casos, basta que uma das plataformas tenha uma
pequena vantagem inicial sobre outra para que essa diferenca inicial se amplifique nao-linearmente.

0 principio de crescimento dos novos meios confere-lhes o seu caracter distintivo. Esse principio
de externalidades interactivas esta presente no crescimento da propria Internet, na adesdo aos
servicos de correio electrénico ou nas redes P2P. Ele guia também o desenvolvimento de meios mais
recentes como as redes de social networking, de que myspace.com e hib.com sdo exemplos
proeminentes, ou ainda no desenvolvimento de telefone através de IP gracas a consolidacdo de
plataformas como Spike. Estes meios de comunicagcdo sdo redes que se formam pela interaccédo
(imitativa) entre os individuos-nds dessa rede e que assim se distinguem dos meios classicos. Como
vimos, apesar da comunicacdo ponto-a-ponto dos inicios do jornal ou da radio, os meios classicos
meios sdo meios centrados um-muitos que nao formam plataformas interactivas. Neles, a adesdo de
um individuo é /inearmente independente da adesao dos outros individuos, pelo gue a totalidade da
“audiéncia” pode ser vista como a soma linear das suas partes. De entre os meios classicos, apenas
o telefone tem visivelmente uma dimensao interactiva. Teremos de voltar aos novos tipos de redes,
mas é ja util resumir parte do que até agora se viu propondo uma classificacao dos media segundo
a presenca ou nao de interactividade no seu desenvolvimento.

Meio Interactivo
Jornal Néo
Telefone Sim
Radio Nao
TV Nao
Internet Sim
E-mail Sim
World Wide Web (c/ient/server) Nao
Telefone IP Sim
Redes P2P Sim
Redes de social networking Sim

A interactividade significa que os novos meios sdo, em sentido rigoroso, sistemas complexos.
Eles verificam as caracteristicas gerais desse tipo de sistemas (cf. Machuco Rosa, 20064, e biblio-
grafia ai citada): interacgdes nao-lineares, localidade e propriedades globais emergentes. Ja vimos
que a primeira de entre essas propriedades explica a emergéncia de plataformas. Teremos de
analisar de seguida o principio de localidade e a emergéncia de propriedades globais.

Redes e auto-organizacao

Os novos meios sdo sistemas complexos auto-organizados que exibem regularidade globais
bastante particulares. Para o vermos, é preciso tomar a letra o facto de os novos meios serem redes,
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remetendo-se assim para a teoria geral das redes (cf. Albert e Barabasi, 2002, Dorogovtsev e
Mendes, 2003, para uma simula).

Ao nivel mais abstracto, uma rede é composta por nds e (eventualmente) ligagdes entre eles. A
Internet é formada por computadores e ligacdes (ou ndo) entre eles. A WWW consiste em paginas
HTML com /inks entre elas. Redes peer-to-peer sao compostas por peers e a existéncia de
mensagens ping de peer a peer significa a existéncia de uma ligagdo. Os b/ags ou as redes sociais
virtuais como myspace.com também podem ser considerados redes segundo o mesmo principio de
linkagem, etc.

Considere-se o caso da WWW. A sua estrutura global depende dos actos locais levados a cabo
por individuos ao criarem /inks. Essa criacdo individual ndo é orientada por qualquer conhecimento
global da rede nem por qualquer plano prévio de coordenacao. No entanto, esses actos locais fazem
emergir regularidades globais que definem a rede como um processo auto-organizado. Referimos
aqui duas dessas propriedades.

A primeiro respeita a questao de saber se a WWW é uma rede conexa, isto é, se existe ou nao
um caminho que, através de /inks, permita ir de qualquer né (pagina) a qualquer outro. Com o
crescimento exponencial de /inks poder-se-ia presumir que a resposta seria afirmativa. Na realidade,
ela é, pelo menos num certo sentido, parcialmente negativa, pois um estudo sistematico da WWW
mostrou que a rede é composta por diversos grupos que nao estao todos ligados entre si (Broder et
al, 2000). Do ponto de vista dos grupos que a compdem, a estrutura da WWW esté representada
na figura 3

Figura 3
A estrutura global da WWW (Broder et a/, 2000).

Existe um componente gigante fracamente conectado (WCC), o qual inclui um componente
gigante fortemente conectado (SCC) e componentes desconectados (DC). Existe o componente
gigante com Jinks orientados para fora de si (SCC-OUT), o qual contém os sites que podem ser
alcancados a partir de SCC através de um caminho directo, e existe o0 componente gigante orientado
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para dentro de si (SCC-IN), o qual contém os sites a partir dos quais se pode atingir o SCC. Existem
as dendrites e os tubos que sdo os sites através dos guais nao se acede ao SCC, tdo pouco sendo
acessiveis a a partir dele. Finalmente, existem os componentes completamente isolados (DC).

Conclui-se que certos componentes da WWW néo permitem o acesso directo a outros. Isso deve-
se em larga medida ao facto de essa rede ser um grafo orientado, isto é, se existe uma ligagdo entre
A e B ndo se segue necessariamente que exista uma entre B e A. Devido a esse facto, Broder et a/
mostraram que em cerca de 75 % dos casos ndo existe um caminho directo entre um site
aleatoriamente escolhido e um qualquer outro. Mas, no caso de ele existir, os nimero de nds
intermédios entre quaisquer dois nds é aproximadamente de 16 (contados na passagem de cada
pagina). Por outro lado, se negligenciarmos o facto de a WWW ser um grafo orientado, entdo quase
todos os nds sdo atingidos a partir de quaisquer outros. Note-se que esta estrutura global
constrange os processos dindmicos que nela se desenrolam, como, por exemplo, as condigdes de
navegabilidade que um utilizador pode usufruir ou entdo a capacidade de extraccdo de informacao
por um motor de busca. Voltaremos a esse ponto a propésito de Google.

A existéncia de diversos componentes na WWW traduz assimetrias na presenca e acesso a
informacdo. Um outro tipo de assimetria é ainda mais claro se analisarmos uma outra
propriedade topoldgica global na qual a rede se auto-organizou. Considerando sempre a WWW
como uma rede na sua forma mais geral (nds com ligacdes), poder-se-ia a priori pensar que se
trata de uma rede homogénea. isto é, que a funcdo de distribuicao de ligacdes por nds fosse do
tipo gaussiano (em média, cada nd teria aproximadamente o mesmo nimero de ligacdes). Essa
expectativa é falsa, ndo so no que respeita a WWW mas, como referiremos mais abaixo, em
relacdo a maior parte das redes. Estas exibem uma caracteristica fundamental dos sistemas
complexos, a auto-organizacdo, na qual o sistema atinge um estado estacionario sem escala
caracteristica (também designado por lei em poténcia). Quer dizer que, tal como ocorre na
Internet, a distribuicdo de ligacdes (/inks) na WWW segue a razdo Plk) ~ k= isto é, uma
distribuicdo sem escala caracteristica, ou em lei de poténcia, onde a probabilidade de um nd
(pagina) aleatoriamente escolhido receber £ ligacdes decresce segundo a razdo dada pelo
expoente de 4. Segue-se que a equacao significa que a probabilidade da existéncia de paginas
web apontadas por um grande namero de /inks é pequena, sendo grande a probabilidade de
existir um grande nimero de paginas pouco conectadas. Noutros termos ainda, deverdo existir
muito poucas paginas densamente conectadas e um grande niimero de paginas muito pouco
conectadas, segundo a razdo A = 2.1 (Albert e Barabasi, 2000). Portanto, por exemplo, se
existe uma reducdo para metade no niimero de /inks que apontam para paginas, o nimero de
paginas com esse nimero de /inks aumentara, em média, pelo factor de 2 levantado a 2.1.
Qualquer reducao do nimero de /inks por pagina faz aumentar o nimero de paginas segundo o
factor dessa reducéo levantado ao expoente critico A.

Apés a investigacdo empirica de Albert e Barabasi, subsequentes medicdes (cf. Broder et a/,
2000) confirmaram o valor do expoente A =~ 2.1. Nds mesmos (Machuco Rosa e Giro, 2007)
levdmos a cabo um estudo exaustivo da rede WWW portuguesa (dominio *.pt) e confirmamos que
também esse fragmento da WWW mundial exibe uma funcéo de distribuicdo que, na parte dos sites
com mais /inks, exibe uma lei em poténcia, com expoente A =~ 2.156 tal como se demonstra na
figura 4.
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Figura 4
Distribuicao de /inks na web portuguesa. Essa distribuicdo segue uma lei em poténcia com expoente 2.1

f.p. Inlinks (exp.=2.156)
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E fundamental repetir que essa distribuicio heterogénea contrasta com as distribuicdes
homogéneas de tipo gaussiano que a partida seriam de esperar. A figura seguinte ilustra os dois
diferentes tipos de distribuicao.

Figura &5
Distribuicao do tipo gaussiano versus lei em poténcia

Namero de Nés
Namero de Nés

Nimero de Ligacdes Nimero de Ligacdes

A questao tedrica que de seguida se pode colocar é a de saber qual o mecanismo que levou uma
rede como a WWW a exibir uma topologia (uma funcdo de distribuicdo) tdo peculiar. Esta nao foi
produto de qualquer plano prévio, antes emergiu dos actos que criaram a propria rede enguanto
plataforma interactiva e ja nao apenas como um dispositivo (c/ient/server) de acesso a informacao.
Uma hipdtese fundamental é a proposta pelo chamado modelo de Barabasi (Albert e Barabasi,
2000).
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0 modelo caracteriza-se por um processo evolutivo, por um lado, e pela existéncia de uma
funcdo especifica de ligacdo entre os elementos ou nos do sistema, por outro. As suas clausula do
modelo sdo:

- Crescimento: em cada passo temporal cria-se um novo nd do qual saem m novas ligacdes.

- Ligacdo preferencial: Os novos nds, /, conectam-se ao no ja existente, /, com uma probabili-

dade proporcional a conectividade deste,

A segunda propriedade significa que os novos nds se ligam aos anteriores na proporcao da
conectividade destes, pelo que guanto maior a conectividade de um né maior a probabilidade de ele
receber novas ligacdes (cf. figura 6).

Figura 6
Formacao do espaco das redes segundo o mecanismo proposto por Barabasi e colaboradores.
Os novos nds estdo a branco

./'-Q‘QRRD’%

A solucdo do modelo mostra que o expoente da distribuicio P/k/ ~ k= é igual a 3. Esse valor
nao é demasiado importante e esta dentro dos limites compativeis com o valor da distribuicdo na
WWW, por exemplo. Alias, estudos mostram que o mecanismo evolutivo das redes empiricas € do
tipo ligacdo preferencial com crescimento (Pastor-Satorras, Vasquez e Vespignani, 2001).
Importante é sublinhar que estamos novamente perante um mecanismo de retroaccao positiva que,
ao governar o crescimento das redes segundo um principio “quanto mais populares sois mais
populares sereis” (Dorogovtsev e Mendes, 2003), gera o tipo de desigualdade na visibilidade e
acesso descrito por uma distribuicdo em lei de poténcia. Igualmente importante é essa distribuicao
ser quase universal nas redes. Estudos tedricos mostram até que ponto assim deve ser (Dorogovtsev
e Mendes, 2003). Adicionalmente, demonstra-se que, efectivamente, para além WWW mundial e
portuguesa, o mecanismo de ligacdo preferencial governa também o crescimento da Internet
(Faloutsos et a/, 1999), de redes de e-mail (Ebel ef a/, 2002), de redes P2P (Adamic et a/, 2001,
Ripenau et a/, 2002), de blogs (Feng et a/, 2006), de redes colaborativas como wikipedia (Capocci
et al, 2006), ou ainda a distribuicao do acesso a sites (e Adamic e Huberman, 1999).

Pode pois afirmar-se com bastante seguranca que os novos meios possuem uma estruturacio
ldgica de producéo, difuséo e distribuicdo de informacdo bem distinta dos meios classicos. Mesmo
se os diagramas com gue tradicionalmente se representa a estrutura linear e assimétrica um-muitos
dos meios classicos ndo sdo automaticamente gerados por quaisquer dados empiricos, é patente a
sua diferenca por relacao a uma funcao de distribuicdo em lei de poténcia. Nao que os novos meios
ndo exibam os fenomenos de concentracdo e assimetria gerados endogeneamente pelo mecanismo
de retroaccao positiva. Existem sites muitos mais visiveis que outros, e portanto nao se constata
qualquer igualdade na producao e acesso de informacao. Isso obriga a restringir certas afirmacoes
acerca do caracter pretensamente igualitario dos novos meios. No entanto, estamos apesar de tudo
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longe da estrutura dos meios classicos. Assimétricos ou nao, os novos meios sao redes que crescem
espontaneamente devido as miriades de actos locais dos individuos que, ao o utilizarem, o formam.
Essa criacdo apenas é possivel pela abertura ou livre-acesso que ja referimos se dever a natureza
publica dos protocolos e linguagens utilizadas. Além disso, a existéncia de uma distribuicdo em
forma de lei de poténcia esta bastante distante do puro modelo um-muitos classico (cf. Benkler,
2006). Recordemos que uma lei em poténcia é uma lei que apresenta a mesma forma em toda a
escala, isto é, qualquer fragmento e a totalidade da funcdo coincidem (possuem sempre a mesma
relacéo Pfk) ~ k). Por exemplo, o resultado que obtivemos para a web portuguesa era a partida
esperado, pois o fragmento da web portuguesa mais ndo faz que reproduzir localmente a estrutura
global da web mundial. Portanto, existe em gqualquer segmento da escala um nimero enorme de
“emissores” (nds mais visiveis) que atraem uma consideravel atencdo. Independentemente dos
desejos ideoldgicos de cada um, é essa realmente a estrutura dos novos meios. Ela mais ndo faz que
replicar a de outros sistemas complexos emergentes.

Novas plataformas interactivas

A abertura, a interactividade, a heterogeneidade e a auto-organizacdo sdo as principais
caracteristicas dos novos media em rede. Procuramos até agora situa-las no contexto da teoria dos
sistemas complexos. Devemos agora tracar a sua presenca nas novas plataformas aspirantes a
meios universais, como ocorre com Google.

Google resultou de uma ideia a posteriori simples (para uma histéria de Google, cf. Battelle,
2005). Durante o periodo inicial de massificacdo da WWW, os motores de busca (AltaVista, Excite,
etc.) limitavam-se a buscar nas paginas as palavras-chaves que um utilizador introduzia. Os
criadores de Google, S. Brin e L. Page compreenderam que a WWW é realmente uma rede, sendo
nesse facto que a busca deve assentar. Eles desenvolveram entdo um método, PageRank, que se
baseia nas propriedades topoldgicas intrinsecas da rede, isto é, na heterogeneidade dos /inks. Nas
palavras de Brin e Page:

Page-Rank pode ser pensado com um modelo do comportamento do utilizador. Assumimos que existe um
“individuo que navega aleatoriamente”, ao qual é apresentada uma pagina web aleatoria, e vai clicando nas
ligacdes sem nunca clicar no botdo “Retrocede” até que eventualmente se aborrece e recomega numa qualquer
outra pagina aleatoria.” (Brin e Page, 1998)

A ideia consiste em construir um método que seja um modelo do comportamento real do
utilizador, comportamento esse que, naturalmente, é determinado pela estrutura em rede da WWW.!

T 0 algoritmo do comportamento é o seguinte

Pe(i) = (L) +d Y AP (1) Ko

Onde Pr é a PageRank de j, A; é a matriz de adjacéncia, e & é o que Brin e Page designam por o dumping factor, isto ¢, a
probabilidade que alguém se aborreca. (Nao esquecer que a www € uma rede orientada onde é necessario distinguir as ligagdes

que apontam pra um no (k;,) e as que apontam de um né para outros nés, £,,;.
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E um método de ranking: as paginas mais populares (aquelas para que mais /inks apontam) irdo
provavelmente tornar-se ainda mais populares, presumindo-se que sdo as mais relevantes para o
conceito procurado. O algoritmo do método PageRank pode mesmo ser considerado como a melhor
forma de obter a lei em poténcia da WWW (Vasquez, 2003). A razao esta em ele ser um algoritmo
local, que no entanto induz o algoritmo global proposto por Barabasi e que ja acima apresentamos.
Portanto, o motor de busca Google funciona com hase no mecanismo de retroaccao positiva que
caracteriza os sistemas complexos. Ele é um agregador global da distribuicdo de /inks através de
nos que permite definir finalmente a WWW como um media interactivo. Enquanto reduzida a uma
estrutura cliente/servidor, a WWW pode ser concehida como a soma linear dos actos de cada cliente
tomado independentemente dos outros. Ja enquanto rede, a criacdo local de /inks e os pedidos que,
através do agregador Google, sdo por ela determinados, estdo dependentes dos actos criativos
anteriores.

Recentemente, Google Inc. decidiu explorar mais a fundo as propriedades interactivas dos
sistemas complexos. Para além de agregar /inks, Google Inc. tem procurado incentivar a criacao de
redes interactivas com o objectivo, podemos presumi-lo, de tornar Google uma plataforma: a
plataforma de todas as plataformas assentes na Internet (essa é também, entre muitos outros, a
opinido de Bettelle, 2005). A estratégia tem girado em torno do incentivo a formacédo de media
interactivos, tais como Blogger, Picasa (edicdo e partilha de fotos), e mais recentemente com a
compra do sitio de partilha de video YouTube. Sao redes de partilha de informacéo que adequada-
mente podem ser designadas por media participativos (cf. o dossié organizado pela revista 7he
Economist, em 20 de Abril de 2006). Ja identificamos a dinamica desse tipo de meios: sdao meios
em que o contelido é criado pelos proprios utilizadores, os quais podem em muitos casos ser vistos
simultaneamente como produtores/emissores e destinatario. Essa dupla funcdo faz aumentar o valor
da plataforma, induzindo novos aderentes: é a dindmica de externalidades que define os novos media
como participativos. Contudo, deve manter-se presente que a condicao Ultima da participacdo reside
na abertura da plataforma. E o caso de Google: mesmo se a plataforma é proprietéria, o acesso, uso,
utilizacdo de interfaces, etc., praticamente nao sofre quaisquer restriccoes.

Google é apenas um exemplo maior de uma estratégia de criacdo de meios participativos que
tem vindo a ser seguida por miltiplas empresas. E o movimento genericamente designado por WEB
2.0. Para além de Google, actores fundamentais sdo Yahoo, Microsoft, etc., todos com ambicdes a
tornarem a sua plataforma a plataforma na qual tudo se armazene e se partilhe. Mesmo empresas
aparentemente com modelos de negdcio aparentemente mais tradicionais, caso da Amazon, tém
vindo a orientar a sua estratégia em torno do conceito de interactividade, como testemunham as
técnicas em que em que a publicidade é automaticamente gerada pelos utilizadores ao interagirem
com a plataforma www.amazon.com.

Um outro exemplo de novos media sao as redes de social networking, em particular as ja
mencionadas myspace.com e hib.com. Essas redes sao igualmente sistemas em que os individuos
criam o meio (a plataforma), o gual retroage de seguida sobre os individuos segundo a modalidade
da causalidade circular. Sdo redes abertas nas quais podemos presumir que existam também
distribuicdes desiguais de /inks e de topicos de interesse comum. Além disso, elas permitem colocar
em destaque uma nova propriedade genérica das redes que ndo podia deixar de ocorrer nos novos
meios e que torna ainda mais nitida a alteracdo estrutural em relacdo aos meios classicos. Trata-se
da chamada propriedade de coeficiente de agrupamento (c/ustering). O coeficiente de agrupamento
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é uma gquantidade local que mede a existéncia de ciclos numa rede, isto é, em termos intuitivos, se
o nd A tem uma ligacdo para B, e se B tem para C, entdo A esta ligado a C.2 Ora, estudos empiricos
mostram que a maior parte das redes possuem um alto coeficiente de agrupamento, isto &, tém uma
grande densidade de ciclos como os acabados de descrever (cf. as simulas de Albert e Barabasi,
2002, e Newmann, 2003). 0 nosso estudo da Web portuguesa encontrou a mesma propriedade
(valor de 0.12). 0 mesmo é vélido para as redes P2P (Adamic et a/, 2001). As redes de social
networking tém seguramente a mesma propriedade, se bem que ndo conhecamos dados empiricos.
A existéncia de um alto coeficente de agrupamento atesta a presenca de comunidades nos novos
meios.

Propriedades como o coeficiente de agrupamento e a distribuicdo em lei de poténcia contrastam
fortemente com as propriedades que modelos, tal como o de Shannon-Weaver interpretado por
Berlo, identificaram nos meios classicos. A interactividade dos novos meios dificilmente pode ser
tornada mais clara se fizermos a observacdo de que os modelos centrados do tipo dos meios
classicos possuem um coeficiente de agregacao igual a zero.

Figura 7
A estrutura dos meios de comunicacao classicos. Note-se que nao existem ciclos,
pelo que o coeficiente de agrupamento é igual a zero

R

Isso significa precisamente que ndo existe interaccdo e que a sua estrutura ldgica pode ser
decomposta linearmente num conjunto de diades independentes. 0 “todo” é simplesmente a combi-
nacdo dessas diades independentes, X a A, Xa B, etc. (cf. figura 8), onde X é sempre o emissor.

Ao invés, novos meios como Google, myspace.com ou redes P2P preenchem a condicéo para a
existéncia de complexidade: relacdes triadicas irredutiveis ao agregados de relacdes diadicas: a
existéncia de um terceiro (a plataforma) depende da interaccao mininal de dois individuos apontando
cada um para aquilo que cada um deles aponta.

® <«—— Receptores

2 Mais precisamente, o coeficiente de agrupamento, £, é a razdo entre o nimero de ligacdes, E; existentes entre os nés vizinhos de
um né dado, e o nimero total de ligacdes possiveis entre esses nds:
EI
ki (ki-1)/2
Veja-se a seguinte ilustragdo, na qual existem quatro nds vizinhos de um nd tomado como referéncia. A totalidade das ligagdes
possiveis entre eles é =12. Existem duas ligacdes (a tracejado), pelo que o coeficiente de agregacéo € 2/6.
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Figura 8
0s meios classicos podem ser visto como o agregado linear de diades independentes

Producéo e publicacdo de conteiidos nos novos media

As seccdes anteriores abordaram essencialmente o nivel ldgico dos novos meios. A posicao dos
meios tradicionais também fica substancialmente alterada ao nivel do terceiro nivel identificado por
Benkler, o nivel dos contelidos. Ele assenta nos niveis fisico e ldgico. Recordemos de novo gue, no
nivel fisico, os meios classicos supdem a assimetria entre uma fonte produtora exigindo altos
investimentos em tecnologia e dispositivos de recepcao relativamente pouco dispendiosos. Pelo
contrario, a tecnologia envolvida nos novos meios participativos é no essencial 2 mesma nos pontos
de “emissdo” e “recepcao”, a saber, o computador, o qual & um meio relativamente barato. No nivel
ldgico, a abertura das redes — desde os protocolos da propria Internet até ao software das redes
P2P - impede o tipo de controlo do canal de distribuicdo existente nos meios tradicionais. No nivel
mais especifico dos contelidos, é evidente que a condicao da sua producdo nos meios classicos é a
existéncia de individuos com a capacidade técnica e criatividade requeridas para esse efeito. Sao
eles que representam uma grande parte do investimento que um meio de comunicacdo tem que
despender. No entanto, visto nao ser facil detectar onde se encontram as verdadeiras competéncias,
desenvolveram-se diversas formas de as identificar, quer dizer, existem miiltiplos processos de
acreditacdo ou certificacdo social (habilitacdes académicas, experiéncia profissional em instituicoes
elas proprias ja acreditadas, ordens profissionais, etc.) que permitem julgar quem esta em condicdes
de criar. Apenas os individuos detentores de formas de certificacao social tém, em principio, acesso
ao meio produtor e distribuidor de conteddos, isto é, apenas tém acesso aqueles que, de acordo com
as diversas formas de acreditacdo existentes, sdo “profissionais”. De seguida, os conteddos produ-
zidos sdo tornados proprietarios. O processo de privatizacdo comeca com o /nput (noticias, factos,
inspiracdes musicais ou literarias, etc.) que provém do que genericamente podemos designar por
dominio pablico, no sentido da informacdo que esta livremente disponivel para ser usada por
qualquer um. De seguida, o conteldo produzido passa a estar protegido pela leis de propriedade
intelectual Um activo fundamental da indistria de da informacéo e do audio-visual sao os contelidos
que a lei protege (em intensidade variavel consoante o media em questao).

Sabe-se que este modelo de criacdo tem vindo a ser questionado pela Internet e redes nela
assentes. Ndo vamos referir aqui todos os problemas que a inddstria dos conteddos enfrenta devido
a existéncia de redes digitais abertas nas quais os mecanismos tradicionais de controlo tendem a
desaparecer (cf. Machuco Rosa, 2006b) para uma analise detalhada das estratégias de proteccao
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da informacdo nos novos meios digitais). Importa sublinhar agora o aspecto propriamente
participativo da producao de contetdos. No nivel ldgico, as redes favorecem a participacao e é um
facto que essa possibilidade tem vindo a ser explorada de modo cada vez mais intensa. Mas existe
uma outra condicdo permitindo a producdo massiva de conteddos que deve ser referida, a saber, a
natureza nao-rival e ndo-exclusiva da informacéo. A nao-rivalidade significa que o meu consumo de
informacdo em nada faz decrescer a sua quantidade disponivel, enquanto a nao-exclusividade
significa que as obras sofrem um processo irreversivel aquando da decisdo de as tornar publicas,
isto é, elas tornam-se entdo colectivamente apropridveis e assim passiveis de fundar a criagao de
novas obras. Tomadas em conjunto, e ndo considerando as leis de propriedade intelectual, essas
duas propriedade significam que a informacdo se encontra publicamente disponivel, pronta para
servir de /nput a nova informacao (para uma analise aprofundada, cf. Machuco Rosa, 2007). Trata-
se, de novo, so que agora presente na prépria informacao, do tipo de externalidades ou dindmicas
interactivas que ja sabemos caracterizarem os sistemas abertos complexos. Em conjunto com o livre
acesso e baixo custo das novas tecnologias de distribuicdo, a natureza publica da informacéo é tudo
quanto basta para explicar a o surgimento de inimero processos distribuidos de produgdo de
contetdos (Benkler, 2001).

A abertura do nivel ldgico de producao e distribuicao gera ao nivel dos conteddos uma alteragao
radical face aos meios tradicionais: os conteiidos passam cada vez mais a ser criados por individuos
que nao passaram pelos procedimentos tradicionais de certificacdo. Um niimero crescente de indivi-
duos ndo-acreditados tem vindo cada vez mais a tornar-se produtor e distribuidor de contelidos. Esse
modelo esta presente em jornais participativos on-line, na concepgao de um nimero cada vez mais
gigantesco de b/ogs, em podcasts, em enciclopédias on-line, nas redes de social networking e muitos
outros processos colaborativos dos mais diversos tipos. Os novos meios seriam medias autentica-
mente participativos ao nivel dos contelidos.

A dimensdao do fenémeno tem levado alguns a pensar que um certo ideal democratizador
propiciado pela Internet estaria finalmente em condicdes de ver a luz do dia. Relembre-se que
idénticas expectativas foram antecipadas durante a primeira fase de massificacdo das redes de
computadores, grosso modo durante a primeira metade da década de noventa do século passado.
Nessa altura, os argumentos fundadores da expectativa giravam em torno da ideia segundo a qual
a Internet era um dispositivo tecnoldgico dificilmente controlavel do exterior e com capacidades
intrinsecas de auto-regulacdo (cf. Machuco Rosa, 1998). Hoje, a énfase parece ser sobretudo
colocada na natureza participativa das plataformas associada a natureza publica da informacao
(Benkler, 2006).

E facil afirmar que os as novas profecias acabardo por ndo se materializar, tal como sucedeu
com as primeiras. Em nossa opinido, tal seria uma conclusdo apressada. Nao apenas por termos
vindo a argumentar que aquilo que define os novos media é a sua natureza endogeneamente
participativa. Tao ou mais importante é compreender que o advento dos novos meios se insere numa
dimensdo histérica que se situa para além da simples tecnologia.

A perspectiva histdrica que importa manter presente é aquela que genericamente se designa por
“modernidade”. Esta tem consistido na eliminacdo progressiva de todas as exterioridades aos
individuos. E o movimento histérico da eliminaco da natureza socialmente fundadora da religizo, da
eliminacdo das sociedades de ordens e das hierarquias tradicionais; em suma, de tudo aquilo que
funde o lago social em qualquer exterioridade a individuos plenamente auténomos. No século XIX,
ja Tocqueville tinha descrito esse movimento como a inexoravel tendéncia para uma cada vez maior
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“igualdade de condicdes”. A critica que se pode fazer aos primeiros arautos da natureza emancipa-
dora da Internet ndo é eles terem afirmado que a Internet participa do movimento da modernidade.
E antes terem aceite um determinismo tecnoldgico falso. Hoje em dia, quic possamos afirmar que
certas condicdes tecnoldgicas estao preenchidas para que a “igualdade de condicdes” tenha mais
um novo e decisivo avanco.

Ele passa pelo desaparecimento das estruturas de acreditacdo tradicionais, que sempre foram
julgadas como um componente indispensével do funcionamento dos media tradicionais:
desaparecimento das estruturas hierarquizadas tradicionais responsaveis pela filtragem, edicao e
divulgacdo de informacdo. Finalmente, cada um “teria direito a sua voz”, no sentido de se
encontrarem reunidas as condicdes para a expressividade de cada um em meios abertos, livremente
acessiveis e de alcance potencialmente global. E importante compreender em que dinmica profunda
radica a nova configuracdo mediatica. Ela é a dindmica ambigua do individuo (pds) moderno, tal
como foi explicada por Tocqueville. 0 facto de o individuo ser cada vez mais pensado como
auténomo nao significa que ele, no mesmo movimento, ndo deixe de estar cada vez mais preso aos
outros: o movimento universal € um movimento de diferenciacdo e autonomizacdo, s6 que trata-se
precisamente de um movimento universal, isto é, um em que todos sdo cada vez mais iguais na
diferenciacdo universal de cada um; todos aspiram identicamente a diferenca manifestada na
singularidade tornada piblica de cada um. A forca (ltima que impele o desenvolvimento dos meios
participativos é doravante jamais ser o caso de apenas um ndmero restrito de individuos serem o
ponto de mira da atengao de todos os outros. De facto, o que significa todos terem uma pagina, um
blog, pertencerem a comunidades de troca e publicacao de informacéo? Significa que, literalmente,
cada individuo é pablico: cada qual é um possivel ponto de mira ou foco de atencéo por parte dos
outros. A “igualdade de condicoes” seria a igualdade de cada um ser igualmente o objecto da
atencao por parte de todos os outros e, nessa igualdade singularmente possuida por todos, cada um
ser diferente de qualquer outro; todos ocupam sucessiva e igualmente a posicdo central da
diferenca. A dindmica imitativa do regime de externalidades em redes como que se fecha. Cada um
faz o que o outro faz, aderindo a plataforma e assim fazendo aumentar o seu valor. Cada um faz o
que o outro faz, isto &, imita o seu acto de se tornar piblico, gerando-se uma dinamica em crescendo
que a todos uniformiza na afirmagao de cada um da sua diferenciadora singularidade pdblica. E como
cada um imita o tornar-se publico de cada um, entdo cada um é o modelo de qualquer outro e todos
sdo precipitados na potencial indiferenciacdo total.

Tal significa que, paradoxalmente, a estrutura basica da comunicacdo emissor a destinatario
parece ser recuperada. Contudo, trata-se agora de uma estrutura distribuida na qual todos podem
ocupar aquela que em cada momento e em cada ponto se auto-institui como a posicdo central.
Como, nos novos meios, todos os individuos se tornam potencialmente pablicos, todos
potencialmente emissores modelos, existe realmente a erosdo de uma das ultimas exterioridades
mediadoras que restam, a dos meios tradicionais de comunicacdo de massas.
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CALEIDOSCOPID

CRITICISMO LUDOLOGICO:
SIMULAGAD ERGODICA [JOGABILIDADE)
VS FICGAD NARRATIVA

Pode um poeta imitar os mesmos objectos, quer na
forma narrativa (assumindo a personalidade de outros,
como o faz Homero, ou na prdpria pessoa, sem mudar
nunca), quer mediante todas as pessoas imitadas,
operando e agindo elas mesmas. Consiste, pois, a imitacao
nestas trés diferengas (...) a saber: segundo os meios, 0s
objectos e o modo. Por isso, num sentido, € a imitagdo de
Sdfocles a mesma que a de Homero, porque ambos imitam
pessoas de cardcter elevado; e, noutro sentido, € a mesma
que a de Aristdfanes, pois ambos imitam pessoas que
agem e obram directamente.

Dai o sustentarem alguns que tais composicdes se
denominam dramas, pelo facto de se imitarem agentes
[dréntas].

Aristoteles, Poética, 1448 a, 21-29

Where once art was at the center of moral existence,
it now seems possible that play, given all its variable
meanings, given the imaginary, will have that central role.

Brian Sutton-Smith, The Ambiguity of Play

The real irony of the «ludology vs narratology»
«debate» is that virtually all the so-called ludologists are
actually trained in narratology.

Espen Aarseth, «Blog entry on Umea
Aarseth/Jenkins Debate»

A emergéncia da indistria dos videojogos
como forma massificada, ndo apenas, de entre-
tenimento e forma de arte, arrastou consigo,
sobretudo, desde o ano de 20011, a necessi-
dade de integrar e enquadrar este (novo) objecto
de estudos no contexto das investigacdes
académicas, nomeadamente, dos Novos Media
e da cultura digital2.

1 Sobre este ponto, ver Teixeira, 2005a e Teixeira, 2005h.
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Evidentemente, como acontece sempre em casos semelhantes, as primeiras investigacdes neste
campo do saber (que se desenvolvem como uma das linhas de investigacao do criticismo ludoldgico)
consideram o estudo dos jogos no contexto das teorias ja existentes, em especial,
comparativamente as teorias narratoldgicas3, o que ndo sera de estranhar se se disser que, com
efeito, enguanto o estudo sobre jogos tem perto de 40 anos, o sobre narrativas ja leva varios
séculos de avanco, sendo um dos mais influentes da nossa cultura Ocidental, iniciando-se,
precisamente, com os estudos aristotélicos.* Desde cedo na Histdria da Humanidade, as narrativas
representam uma das estruturas-base de organizar e dar sentido ao Mundo, ja presente no discurso
oral®. E com base neste pressuposto que os estudos narrativos foram aplicados a Literatura, 2
Histdria, ao Teatro e, posteriormente, ao Cinema e aos Estudos Filmicos, cada um deles,
encontrando-lhe as suas especificidades. 0 mesmo se passou no caso dos jogos, indo de analises
que aceitam, totalmente, o pressuposto narrativo dos jogos, aguelas que o negam, também,
liminarmente. Sao disso exemplo os gue fazem deles uma forma diferente de experiéncia narrativa
e «ergddica», diferente, por exemplo, dos textos Oulipianos. Assim é considerado por Aarseth
(2001, 2004), Eskelinen (2004) e Juul (2001). Sera mesmo no seio desta discussao, que, nos anos
80 e 90, no interior das discussdes em torno das Teorias sobre o Hipertexto e das narrativas
digitais, usualmente, também designadas de composicdes ndo-lineares, que se colocou a hipdtese
de existéncia de «narrativas interactivas» (interactive storytelling) nos media digitaisé. Um dos
primeiros exemplos de aplicacdo destas teorias encontramo-lo, precisamente, nas designadas

2 Ver, por exemplo, Myers, 2004. Sobre «a linguagem dos novos media», ver Lev Manovich, 2001.

3 0Os textos essenciais desta discussdo sio: Janet Murray, Hamlet on Holodeck: The Future of Narrative in Cyberspace, Cambridge,
MIT Press, 1997; Espen Aarseth, Cibertexto:Perspectivas sobre Literatura Ergddica, Lisboa, Pedra de Roseta, 2005 (orig.:1997);
Espen Aarseth, «Aporia and epiphany in Doom and The Speaking Clock: Temporality in ergodic art», in Marie-Laure Ryan (ed.),
Cyberspace Textuality: Computer Technology and Literary Theory, Bloomington University of Indian Press, 1998, pp. 31-41; G.
Frasca, «Ludology meets narratology: Similitude and differences between (video)games and narrative», Parnasso 3, Helsinguia,
1998, pp.365-371 (http://www.ludology.org/articles/ludology.htm); Jorgen Kirksather, «The structure of video game narration»,
1998 (http://cmc.uib.no/dac98/papers/| kirksaether.html); Jesper Juul, «A clash between game and narrative», M.A. thesis,
University of Copenhagen, Denmark, 1999 (www.jesperjuul.dk/thesis); Marie-Laure Ryan, «Beyond myth and metaphor-The case
of narrative in digital media», Game Studlies, n° 1, July 2001 (www.gamestudies.org/0101/ryan); Julian Kiicklich, «Literary Theory
and Computer Games» (www.cosignconference.org/cosign2001/papers/kuklich.pdf); Marie-Laure Ryan, Narrative as Virtual
Reality: Immersion and Interactivity and Electronic Media, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001; Gore Galore, «Literary
Theory and Computer Games» (www.humanities.mcmaster.ca/ ~ grockwel/personal/ publications/Gore.Galore.pdf); Markku
Eskelinen, «Towards computer game studies: Part 1: Narratology and Ludology», 2001 (www.siggraph.org/artdesign/gallery/S01/
lessays/0416.pdf); Geoff King e Tania Krzywinska, ScreenPlay: Cinema/Videogames/Interfaces, London, Wallflower Press, 2002;
G. Frasca, «Ludologists love stories, too: Notes from a debate that never took place», 2003 (http://ludology.org/articles/
Frasca_LevelUp2003.pdf); Gonzalo Frasca, «Simulation versus narrative: Introduction to ludology», in Mark J.P. Wolf and Bernard
Perron, Video/Game/Theory, Routledge, 2003, pp. 221-236 (http://ludology.org/articles/ VGT_final.pdf); Barry Atkins, More than a
game: The computer game as fictional form, Manchester, Manchester Univ. Press, 2003; Julian Kiicklich, «Perspectives of
computer game philology», Game Studies, n® 3, May 2003 (www.gamestudies.org/0301/kucklich); Espen Aarseth, «Genre trouble:
Narrativism and the art of simulation», in Noah Wardrip-Fruin and Pat Harrigan (ed.), First Person: New Media as Story,
Performance and Game, Cambridge, MIT Press, 2004, pp. 45-69; Henry Jenkins, «Game design as narrative architecture», in Noah
Wardrip-Fruin and Pat Harrigan (ed.), First Person, pp. 118-130; Eric Zimmerman, «Narrative, interactivity, play and games: Four
naughty concepts in need of discipline», in Noah Wardrip-Fruin and Pat Harrigan (ed.), First Person, pp. 154-164.

4 E j4 classico, o estudo publicado por Brenda Laurel, (orig.1986) no seu livro Computers as Theatre, em que, aplicando,
precisamente, os ensinamentos extraidos da Poética de Aristdteles, propde uma teoria em que o computador, como um teatro, gera
interactivamente a intriga.

5 Como escreve W. Ong (2003,37), «A familiar instance of additive oral style is the creation narrative in Genesis 1:1-5, which is
indeed a text but one preserving recognizable oral patterning».

6 Cf. Bolter, (1999) e Landow (1992, 1994). Complementar com Henry Jenkins, 2005.
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(primeiras) «aventuras textuais», tipo Adventure (Crowther & Woods, 1976), Zork (Infocom, 1981),
Hobbit (Melbourne, 1984). Nos dois primeiros casos, sdo jogos exclusivamente em modo textual
(Hobbit é ja um hibrido texto/grafico), marcando a tentativa de adaptacdo a um novo media e em
que o jogador apenas se move a partir de comandos redigidos directamente a partir do teclado «go
north», «say xyz», «take the keys on the ground», «get lamp», etc. Foi esta associagdo entre o
caracter textual e o cumprir de determinadas tarefas num ambiente narrativo lidico e de novas
funcdes de interaccdo que criou condicdes para novas discussoes sobre as relacdes, por um lado,
entre autor, texto e leitor (por exemplo, no dmbito das teorias sobre a autonomia do leitor); e, por
outro, sobre as novas formas de «contar historias» no contexto de um novo media. Sera nesta linha
que, por exemplo, deveremos compreender, sobretudo desde o inicio dos anos 80, o tal género de
aventuras, por vezes renomeado sob a designacao, bastante controversa e problematica, de ficcdo
interactiva. 0 seu caracter controverso prende-se, ndo s6 com a sua ambiguidade conceptual, como,
sobretudo, com o facto de nunca ter sido teoreticamente definida. Espen Aarseth é um dos seus
criticos, rejeitando-a liminarmente.” Este género, que, de um modo geral, tem sido constante ao
longo dos dltimos quinze/vinte anos, inclui jogos desenvolvidos inicialmente sobretudo pela Infocom
(trilogia do Zork (1981) baseada no tal Adventure), empresa que apresentava os seus jogos como
mais perto da nogcdo «novelesca» do que da de «jogo», género este que ndo € alheio aos livros de
J.R.R. Tolkien, envolvendo, na(s) sua(s) estrutura(s) uma demanda no interior de «caves»,
«bosques», «cavernas» e o confronto com elfos, dragdes e fadas, pela conquista de «tesouros».E
0 caso da ja referida aventura hibrida textual/grafica Hobbit (Melbourne, 1984). Um dos pontos
altos de desenvolvimento deste género de aventuras sera, sem divida o jogo Myst (Cyan, 1993),
que marcara como que um novo paradigma ladico, tentando-se diferenciar dos jogos existentes até
ai, precisamente, como é dito no prdprio jogo, pelo uso excessivo de violéncia e de mortes® Contudo,
este género, bem como a sua designacao, também é passivel de alguma discussao critica quando
aplicada aos jogos em ambientes virtuais.?

Independentemente dos modos de abordagem e dos seus desenvolvimentos posteriores, bem
como da nossa aceitacdo, ou ndo, das teorias em que elas assentam e se desenvolvem,
historicamente, estas perspectivas narratolégicas marcam o comeco das preocupacdes cientificas
e académicas por esta realidade, para além das questdes meramente computacionais e de
programacao, independentemente, como é dbvio, da histéria dos jogos em ambientes virtuais ser
parte de uma histdria da(s) tecnologia(s).

No entanto, se havera, porventura, jogos em que a composicdo «narrativa» é por demais
evidente, no entanto, havera outros em que ela é (claramente) substituida pela componente
«jogahilidade» e pelos mecanismos de (pura) simulacéo'0. Por exemplo, uma coisa é a «represen-
tacdo» (imagética) da cidade de Londres e outra, bem diferente, a «simulagdo» (maquinica) de uma
cidade de Sim City, obedecendo a um «modelo» que inclui «regras» (de comportamento). Ou seja,

7 Parseth, 2004, 2005, 2006a e 2006b.

8 Myst € real e, tal como na vida real, ndo se morre a cada cinco minutos. De facto, vocé provavelmente néo pretende, de todo,
morrer. A chave de Myst € perder-se nesta exploracdo virtual fantéstica e agir e reagir como se estivesse realmente /d. Assim é
descrita a esséncia do jogo!

9 Sobre tudo isto e para «uma breve histdria do género», ver Aarseth, 2005, pp. 119 e sgs.

10 E aqui, utilizamos a nogdo de simulacio como categoria «ndo-narrativa» nem «interactiva», isto &, no sentido que Ihe é dada pela
definicdo apresentada por Frasca (2001): «Simulation is act of modeling a system A by a less complex system B, which retains
some of A’s original behavior». Cf. Frasca, 2001a. Ver, igualmente, Teixeira, 1992, 2003b e 2004a.
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enguanto uma narrativa descreve acontecimentos particulares, passiveis de serem generalizados
para se inferirem as regras; os jogos, enquanto simulacdes, baseiam-se em regras gerais que podem
ser aplicadas a casos particulares, possibilitando a «experimentacdo» e a possibilidade de se
«modelar» as regras que governam o sistema.’! Como refere Frasca,

try to teach somebody to use gears of a car just showing him a movie or a hook. A Simulator (as na actual car)
can definitively do a better Job, because the simulation can portray certain rules like “if you release the shift
very quicly, the car will shake and engine will probably stop” with first-hand experience of the actual relationship
between the shift, gear and engine.12

Sera, pois, facil de constatar que é deste confronto de hermenéuticas que deriva a necessidade
de verificar, segundo os modelos tedricos existentes, quais as caracteristicas principais deste novo
objecto de estudo como forma de verificar aquelas que melhor se adequam a nossa analise. E,
evidentemente, a questdo que prima facie se coloca, e que ja tem vindo a ser referida, com maior
ou menor insisténcia e acutilancia, por outros tedricos, é saber se este novo objecto de estudo,
designado de «videojogo» ou de «jogo de computador», ndo obriga a construgao de novas catego-
rias hermenéuticas, por implicar uma actividade, em termos de experiéncia, diferente, daquela
analisada, em termos formais, pelas metodologias em causa. Segundo esta linha diferenciadora de
investigacao (usualmente designada de «essencialista» ou «ontoldgica»'3), os jogos caracterizam-
se, essencialmente, por serem «simulacdes», obedecendo a «regras» e nao pelos seus elementos
representativos, isto €, pela «jogabilidade» que permitem (ou sera que a palavra certa aqui sera
«obrigam»?) e néo pelo seu mimetismo.' 0 exemplo paradigmatico deste ponto de vista tedrico
sera o jogo 7etris (the most successful abstract computer game ever (Eskelinen, 2001, 14)), a que
corresponde um padrao (formal) «lidico» (abstracto) por exceléncia e em que a accao do jogador se
limita a «jogar», defendendo-se, pois, que a Unica e legitima forma de analise dos jogos é aborda-
los sob o ponto de vista do formalismo abstracto. Como escreve Eskelinen,

if | throw a ball at you | don’t expect you to drop it and wait until it starts telling stories. (Eskelinen, 2001, 1)

Para esta linha de investigacdo, jogar é uma «pratica configuradora», diferente da «pratica
interpretativa» presente na funcdo literaria, teatral ou filmica'®, sendo a «experiéncia de jogo»

1 As simulagdes sdo «dynamic systems that produce outcomes, and in order to understand dynamic systems we can use tools as
cybernetics and simulation theory», Frasca, 2001a, 2. Ou seja, pegando na tipologia triddica estabelecida por Baudrillard para as
categorias de simulacros, i.e., «baseados na informagdo, no modelo, no jogo cibernético ? operacionalidade total, hiper-realidade,
objectivo de controle total» (Baudrillard, 1991, 151), nos videojogos estamos perante os «simulacros de simulacdo», sendo das
trés, a que ainda nos pode verdadeiramente interessar. Escreve ele:«Entre o gperdtico (o estatuto teatral, de maquinaria teatral e
fantastica, a «grande dpera» da técnica) que corresponde a primeira categoria, o gpratdrio (o estatuto industrial, produtivo,
efectuador de poténcia e de energia) que corresponde a segunda categoria), e o gperacional (o estatuto cibernético, aleatério,
flutuante da «metatécnica») que corresponde a terceira categoria, todas as interferéncias podem ainda produzir-se hoje ao nivel da
ficcdo cientifica. Mas so a Gltima categoria pode ainda verdadeiramente interessar-nos» (ibidem, 158).

12 Frasca, 2001a, 3.

13 Ver Aarseth, 2006a e 2006b.

14 Cf. Jesper Juul, «The Game, the Player, the World: Looking for a Heart of Gameness» (www.jesperjuul.net/text/gameplayerworld));
e Jesper Juul, 2005.

15 «Na arte temos de configurar para sermos capazes de interpretar, enquanto nos jogos temos de interpretar para sermos capazes
de configurar e actuar do principio até a vitdria ou até qualquer outra situacdo», Eskelinen (2001, 4).
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(«gaming situation») uma combinacéo de fins, meios, regras, equipamentos e accdao manipuladora.
Ao contrario do gue se passa numa das funcdes narrativas, tal como é definido por Christian Metz
e que Eskelinen cita, em que se trata de «inventar um esquema de tempo em termos de outro
esquema de tempo»; nos jogos, contrariamente, so existe um esquema de tempo: «o movimento do
inicio até a vitoria ou a qualquer outra situacdo» (Eskelinen, 2001, 3). Ainda segundo este autor,
Janet Murray, por exemplo, no seu livro Hamlet on holodeck'® em vez de estudar o Tetris como um
«jogo», tenta interpreta-lo a luz de um suposto conteddo «narrativo», projectando nele contelidos
que |a ndo estdo, consequentemente, pouco ou nada se aprendendo sobre o que faz do jogo soviético
Tetris um jogo. Estes jogos tipificam aquilo que se poderia designar por «modelo classico de jogo»,
em que o «ganhar» ou «perder» esta associado a um melhor ou pior desempenho, a que corresponde
uma melhor ou pior pontuacdo. (No entanto, nem todos serdo assim, ndo é verdade?) Desde essa
altura, e sobretudo entre 1977 e 1993, eles foram essencialmente dominados por aqueles que sao
para ser jogados por um dnico jogador, sendo com o Joom (ID Software, 1993) (passivel de ser
jogado por varios jogadores simultaneamente a partir da ligacdo a miltiplos computadores) que se
abre, apesar da sua quase sempre referida excessiva violéncia, ndo s6 quer um novo género («3d
shooter or FPS-first person shooter»), quer o que vira a ser o que poderiamos designar por nogéo
«tribal» de jogo elou de multi-jogador (MUD-multi-user dungeons). Para esta emergéncia nao serao
alheios factores culturais e histéricos, independentemente da componente tecnoldgica, nomeada-
mente, a ideia de «computador pessoal» e, em 1990, a emergéncia da Internet fora dos dominios
estritamente académicos, factores que, conjugados, resultam na ideia do «individuo-enquanto-
-parte-de-uma-rede».1”

Esta posicdo de um certo radicalismo (englobando, segundo Murray, uma ideologia - o
essencialismo lidico — e uma metodologia — a énfase nas propriedades formais), ja gerou acusagdes
de «colonialismo» tedrico (desta corrente por parte dos que defendem a nocdo de «narrativa» nos
jogos); e de ansia de protagonismo («anxiety of influence», H. Bloom) por parte, nomeadamente, da
propria J. Murray, no sentido em que este radicalismo ludoldgico, segundo ela, parte do desejo
(obsessivo) destes investigadores se afastarem da tradicdo onde nasceram, debatendo-se, assim,
com os fantasmas da sua propria criacdo (Murray, 2005). Este modo de abordar o problema ja levou
a alguns artigos fundamentais, nomeadamente, em termos de uma distincdo de categorias. Sao
disso exemplo Zimmerman (2004a) e Juul (1999, 2001).18

No entanto, em termos conclusivos, e como refere Frasca (Frasca, 1998), sera preciso delimitar
os campos, por exemplo, entre «ludologia» e «narratologia», ou entre «composicdo narrativa» e

161997, 143-144.

17" De entre um ndmero j4 vasto, que se inicia entre os anos de 1984 a 1990 sobre a evolugdo das redes caseiras de computador nos
anos 80, e que passou para a analise das formas tecnoldgicas que levaram a concepcdo de um modelo (ou modelos) semidtico
genérico de jogo, defendido e desenvolvido por David Myers, destacaremos os seus artigos obrigatdrios: «Computer game genres»,
Play & Culture, 3, 1990, pp. 286-301; «Computer game semiotics», Play & Culture, 4, 1991, pp. 334-345; «Simulating the self»,
Play & Culture, 5, 1992, pp. 420-440; «Time, symbol manipulation, and computer games», Play & Culture, 5, 1992, pp. 441-457;
«Simulation as play: A semiotic analysis», Simulation & Gaming, 30, 1999, pp. 147-162; «Simulation, gaming, and the simulative»,
Simulation & Gaming, 30, 1999, pp. 482-489; (2004), «The anti-poetic: Interactivity, immersion, and other semiotic functions of
digital play», in A. Clarke (ed.), COS/GN2004; «The aesthetics of anti-aesthetics», in R.Klevjer (ed.), Aesthetics of Play, Conference
Proceedings (online), Bergen, Norway, University of Bergen, 2005; «Signs, symbols, games, and play», Games and Cultures, vol.
1, number 1, Jan. 2006, pp. 47-51. A estes artigos ha a acrescentar a leitura do seu livro 7he Nature of Computer Games: Play
as Semiosis, 2003 (disponivel em www.loyno.edu/%7Edmyers/pdf templ)

18 Sobre tudo isto, cf. Neitzel (2005).
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«jogahilidade»'®, ndo negando os seus eventuais pontos de contacto mas, sobretudo, salientando
as suas diferencas essenciais e as suas dindmicas proprias (Frasca, 2003a, 2003b), por exemplo,
delimitando o que ha de «lidico» nas narrativas (tal como sao concebidas classicamente) e o que
ha, em certos casos, de «narrativo» no «jogo»20. Isto implica, evidentemente, em termos de pressu-
posto, um ponto de vista criticista a respeito, quer do «panludismo» cultural, quer do «pan-narra-
tivismo».

Assim, diriamos que os ludélogos serdo todos aqueles investigadores, mesmo aqueles formados
na tradicdo narratoldgica, para quem os mecanismos lidicos estdo para além da mera andlise da
estrutura narratoldgica, por exemplo, concebendo o videojogo na sua «ergodicidade»?’, isto €, na
sua base onto-fenomenoldgica, o que serd o mesmo que dizer, na sua «jogabilidade», «regras» e
«cenario de jogo» (e temos assim o «programa de investigacdo»). A «jogabilidade» definira as
«acgdes», «estratégias» e motivos dos jogadores; as «regras» (incluindo as de simulacéo), definirao
a «estrutura do jogo»; por fim, o «cenario de jogo», o contetido ficcional, a concepgdo topoldgica,
texturas, etc. Assim, o criticismo ludolégico tera por objecto a compreensdo dos mecanismos
estruturais, gnoseoldgicos e fenoménicos (sobretudo, de simulacao), bem como os elementos lidicos
? em particular, as suas regras ?, preocupando-se em construir as genealogias, tipologias e modelos
presentes nos jogos, sobretudo, por relacdo com a consciéncia do sujeito lidico, pois, a limite, nunca
nos deveriamos esguecer que é sempre o Homem que é «extensao do homem», sendo o computador
uma extensdo organica da nossa Consciéncia (por mais artificial que a inteligéncia seja, ela & sempre
humana)!! Neste sentido, os videojogos exigem do hermeneuta capacidades performativas retro-
activas directas do sistema, pois a compreensao (extensiva) de um jogo passa, obrigatoriamente,
pela accdo de o jogar, percepcionando-o no seu «processo simulatério». Quanto ao resto, apenas
(e ja ndo é pouco!) teremos de estar de sobreaviso para verificar se a teoria elaborada nos diz algo
de novo sobre ofs) jogo(s) ou se, outrossim, apenas serve para se auto-validar.
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CALEIDOSCOPID

DELEUZE: COMUNICAGAD, CONTROLO,
PALAVRA DE ORDEM

Hd um enunciado espléndido num filme de Herzag.
Interrogando-se, a personagem do filme diz: quem dard
uma resposta a esta resposta? Ndo hd nenhuma questao,
com efeito, ndo se responde senéo a respostas.

Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille Plateaux, 139

Em alguns dos seus textos, em alguns dos
seus (ltimos textos, alguns com Félix Guattari,
pode parecer que Gilles Deleuze tera colocado
em questdo, por uma razao ou por outra, a
comunicacdo. ldentificou-a ao sistema do
controlo e opd-la normalmente a criagdo - e
opd-la tanto a filosofia quanto a arte. Controlo:
a comunicacdo € a transmissao e a propagacao
de uma informacdo - e quando somos infor-
mados dizem-nos aquilo em que € suposto
acreditarmos. As palavras sdo, desta maneira,
actos — actos puros. Sdo estes actos, € isto que
define a «palavra de ordem», esta relacdo
intima do que é dito com pressupostos
implicitos, com o que € suposto. E sobretudo
com este pressuposto, no caso: é-nos exigido,
ndo tanto que acreditemos, mas «que nos
comportemos como se acreditassemos’». Ora,
€ assim que o controlo funciona, ¢ mesmo assim
que o controlo funciona, ndo é preciso mais: gue
nos comportemos como Se... aceitassemos,
como se pensdssemos... como se fosse assim.
Este comportamento certifica o funcionamento,

1 Gilles Deleuze, “Qu'est-ce que I'acte de création?”,
conferéncia proferida em 17 de Margo de 1987 na FEMIS,
Paris, publicada integralmente pela primeira vez em 7rafic,
n® 27, Paris, P.0.L., Outono de 1998, pp. 133-142, e
reeditada com o mesmo titulo em Gilles Deleuze, Deux
Régimes de Fous. Textes et Entretiens 1975-1995. Edition
préparée par David Lapoujade, Les Editions de Minuit, Paris,
2003, pp. 291-302.
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isto &, o proprio controlo. Ver um telejornal como se nos estivessem a dizer qualquer coisa. Assistir
a uma reunigo como se fossem importantes os seus assuntos e o que /4 € dito. E assim que funciona
a palavra de ordem. A comunicacao, para Deleuze, ndo é a festa permanente, é aproximadamente
isto que acabamos de dizer. Ainda que comunicar nao seja necessariamente mau, nem para Deleuze,
também ndo é de maneira nenhuma necessariamente a felicidade — e em alguns dos seus Ultimos
textos, comunicar surge enquanto o oposto de criar e resistirZ,

Deleuze chama sociedades de controlo as nossas sociedades, classificando assim a mutacao em
curso nas sociedades disciplinares estudadas por Michel Foucault. As sociedades de controlo funcio-
nam por intermédio de controlo continuo e de comunicacdo instantanea e nao pelos tradicionais
«encerramentos» que estdo a deixar de o ser (que estdo a deixar de o ser da mesma maneira): escola,
prisdo, hospital, fabrica, caserna, etc. Por conseguinte, como é evidente, na sociedade de controlo,
comunicacao é o que ndo falta: «Nds ndo temos falta de comunicacao, temos comunicacdo em
demasia, falta-nos é criacdo. Falta-nos resisténcia ao presente3.» Resisténcia ao presente, dado que
o presente inexistente do tempo cronoldgico é o tempo da rapida solicitacdo, da narcose da
«interactividade», anulando quaisquer tempo e espaco proprios ao intersubjectivo, mas mais ainda,
inviabilizando qualquer acontecimento, tal como sucede a Irene em £urgpa 57, na fébrica, diante dos
movimentos automaticos das maquinas, imparaveis, o cerco sonoro amplificando cada vez mais.
E, nos nossos dias, quotidianamente, em casa, na rua, o cerco sonoro e visual, e o cerco informatico,
acentuam-se cada vez mais. Quer dizer, nas sociedades de controlo estamos cada vez menos
fechados e cada vez mais cercados, datados. Dai que Deleuze diga que «a busca dos “universais de
comunicacdo” é suficiente para nos assustar»4... Um «universal de comunicacdo» seria o cerco-mor,
no pensamento. De qualquer maneira, isto ndo quer dizer que se vai de mal a pior. Quer dizer que o
pior muda e que o melhor pode ndo ser tdo encantador assim. Surgirdo também outras formas de
resisténcia, que sdo necessarias — além disso, é certo, surge também uma nova delinquéncia.

Deleuze colocou em causa com veeméncia a tentativa de /ndexacdo da filosofia pela comuni-
cacdo, todo um movimento no seio das ciéncias humanas em geral, e da filosofia em particular,
gerado no final dos anos setenta na esteira de alguns autores alemdes, cujo mais célebre sera
Jiirgen Habermas. Neste aspecto, talvez muito disso tenha vindo, mesmo directamente, do con-
fronto com os «nouveaux philosophes», cuja «novidade real, diz Deleuze, foi terem introduzido em
Franca o marketing literario e filoséfico». Talvez Deleuze tenha comegado a ver «o que é» a
comunicacado e a lancar as seus breves ataques a partir dai. E uma das razdes que dava para explicar
a emergéncia desse movimento — «problema mais geral» — assentava precisamente no facto de o
jornalismo tomar cada vez mais consciéncia de criar o acontecimento e de se auto-descobrir

2 Resistir tem uma conotacéo particularmente activa em Deleuze. Um «acto de resisténcia» consiste em fazer o que resiste, consiste
num combate-entre: «o combate-contra procura destruir ou repelir uma forga (...) mas o combate-entre procura, pelo contrario,
apropriar-se de uma forca para a tornar sua. 0 combate-entre é o processo pelo qual uma forca se enriquece {(...)» — Gilles Deleuze,
Critique et Clinigue, Paris, Les Editions de Minuit, 1993, p. 165.

3 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Qu'est-ce que /a Philosophie?, Editions de Minuit, Paris, 1991, p. 104. Mais alguns textos onde
surgem referéncias de teor semelhante: £ /mage-Temps, Les Editions de Minuit, 1985; «Les intercesseurs», entrevista com Antoine
Dulaure e Claire Parnet, in L ‘Autre Journal, n° 8, Outubro de 1985 - reeditada em Pourparfers, Les Editons de Minuit, Paris, 1990,
pp.165-184; «Signes et événements», entrevista com Raymond Bellour e Frangois Ewald, in Magazine Littéraire, n° 257, Setembro
de 1988 - reeditada em Pourparlers, op. cit., pp.185-212; também, nesta ultima obra, «Contrdle et devenir», ibidem, pp.229-239
e «Post-scriptum sur les sociétés de contrdle», ibidem, pp.240-247.

4 Gilles Deleuze, «Contréle et devenir», in Pourparlers, op. cit., p. 237.
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enquanto um pensamento auténomo e suficiente®. 0 que quer dizer que, a partir de certa altura, tudo
aquilo que para os media ainda se mantinha fora deles (e por isso em falta neles) passou a poder ser
substituido por eles, e no seu prdprio interior: cultura, saber, literatura, arte, politica, etc. E pouco
antes Deleuze escrevera um belo texto sobre uma série de filmes para televisao de Jean-Luc Godard
(«Six fois deux - sur et sous la communication»), que o terdo posto a pensar na comunicacao... e
no cinema®. E depois, com Guattari, em Mille Plateaux, e tal como Nietzsche recusara a verdade
enquanto elemento da linguagem, assim recusam Guattari e Deleuze que a linguagem possa ser
informativa e comunicativa’. Além disso, ha ainda a deleuziana ideia de «acontecimento», um
suposto terreno dos media — mas... «é a arte, ndo os /media, que pode captar o acontecimento»8,
Porque a arte nao se dirige, ndo pode dirigir-se aquilo que é importante ou aquilo que € suposto ser
importante, mas ao que ndo tem importancia nenhuma, a esse encolher abissal e a esse distender
abissal, a esse infinito que ha em tudo, em todos os momentos, a todo 0 momento. Porque a arte é
0 que resiste, enquanto que a comunicacdo é a rapidez da substituicdo. Evidentemente gue os
«grandes acontecimentos» tém nos media os seus actores-difusores: eleicdes, guerras, debates,
fins-de-semana, crimes, celebridades, presidentes, «designios nacionais», etc... Mas... agora presto
atencdo ao entrancado da cadeira de verga e mesmo o bater de asas de uma borboleta pode mudar
o curso da histdria (Jonas Mekas, que dizia: cinema is between the frame).

Sera tudo isto suficiente para apresentar Deleuze como um «caso» de uma «filosofia critica da
comunicacdo»? Sem diivida que nao. Alias, nem é isso que esta em causa, porque tudo isto é de
mais, quer dizer, tem um alcance gue vai muito além da comunicacdo enquanto meios de comuni-
cacdo e sua economia e politica, enquanto alvo do inquérito filosdfico ou enquanto disciplina
universitaria. A comunicacdo é um «campo» muito equivoco, equivoco que pode conjunturalmente
servir alguns, mas gue nao ajuda a clarificar, a precisar o que se quer e do que se fala guando se
fala de comunicagdo. Normalmente ndo se sabe exactamente do que se estd a falar, mas... ja se
sabe que é uma coisa «importante».

Numa obra de Kant sobre o conflito das faculdades (Jer Streit der Falkultéten, 1798), Faculdade
enquanto faculdade do espirito é muitas vezes indiscernivel de Faculdade enquanto faculdade
institucional. 0 mesmo se pode passar aqui mesmo, na comunicacdo, e aqui mesmo, neste texto.
E talvez seja mais complicado ainda, filosofia e comunicacdo, comunicacao e filosofia. Nao podemos
saber bem quando é que a comunicacéo e a filosofia sao disciplinas de saber com os seus objectos,
os seus métodos e os seus discursos, ou quando sdo departamentos universitarios em relacdo ou
conflito no mercado do ensino e da promocéo cientifica, ou quando correspondem a estados de
coisas, tal como quando se diz os «meios de comunicagdo» ou uma «filosofia de vida». Por isso,
deliberadamente, ndo usaremos aqui aspas rodeando os termos comunicacdo e filosofia — ndo sé
por ser dificil usa-las com propriedade, mas por nos parecer in(til.

5 Gilles Deleuze, «A propos des nouveaux philosophes et d’un probléme plus général», in Deux Régimes de Fous. Textes et Entretiens
1975-1995, op. cit., pp. 127-134. [Original: suplemento de Minuit, n°24, Maio de 1977.] Alguns «nouveaux philosophes»: Bernard
Henry Lévy, André Glucksmann, Maurice Clavel, Jean-Marie Benoist.

6 Gilles Deleuze, «Trois questions sur Six Fois Deux», in Pourparlers, op. cit., pp.55-66 [Original: Cahiers du cinéma, n° 271,
Novembro de 1976.]

7«20 novembre 1923 - Postulats de la linguistique», capitulo 4 de Mille Plateaux, Les Editions de Minuit, Paris, 1980. Para além
desse «postulado» posto em causa, mais trés o sdo também: a auséncia de determinagdo extrinseca a lingua; a lingua enquanto
um sistema homogéneo; primado de uma lingua maior.

8 Gilles Deleuze, «Sur Leibniz», in Pourparlers, op. cit., p. 218.
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Parece que a comunicacdo, de alguns anos a esta parte, tem sido um campo frutuoso para a
filosofia. Pergunta: por que é que a filosofia quer comunicar - porqué este afa? E pode perguntar-
se tamhém, em contrapartida: sera que a comunicacao quer filosofar? Claro esta que a filosofia nao
possui nenhum privilégio sobre o pensamento e, prudentemente, ndo se arrisca hoje em dia a
reivindicé-lo. Querendo talvez fazer prova de actualidade, ligar-se ao que é «<importante», desejando
preservar-se, a filosofia tem vindo a pretender dizer (alguns em seu nome, assim é que é) o que a
comunicacdo é, e, mais, a pretender «fundar» a comunicacdo. 0 que querera isso dizer? A que
resultados se pretende chegar? E ja que a filosofia quer dizer «o que é» a comunicacéo, pode
tambhém a comunicacéo dizer «o gue é» a filosofia? Quanto a isto, parece que ndo, porque a filosofia
é que pretende dizer «o que é». Mas se a comunicacdo ndo pode dizer o que é, o que é que a
comunicacao pode fazer, quer da filosofia, quer de si mesma? De repente, descobre-se que Platdo,
descobre-se que Kant - sdo exemplos — «tinham» uma teoria da comunicacéo e da «mediacdo».
E quem diz esses diz outros, que, de maneiras diferentes, umas vezes «invertendo», outras vezes
«regressando»... outros porgue inevitavelmente acabaram por escrever a palavra comunicacao, logo
por isso «pensaram» a comunicacdo e também tém a sua teoria da comunicacao... e da «mediacao».
Por isso, em saber bem todas essas «perspectivas» ou «filosofias» e em saber bem «o que é» a
comunicacdo tem encontrado a filosofia todo um conjunto de problemas que «urge reflectir». Mais
ainda, diz-se por vezes que a filosofia nao é sendo comunicacéo (de maneira diferente do que quando
se diz, dando a entender que se esta a dizer alguma coisa, que a arte ndo é sendo comunicacdo —
ao que se pode responder que comer ndo é sendo comunicacao...). Mas a verdade, porém, é que ndo
se conseguiu extrair com isso — eis uma das criticas de Deleuze — nenhum conceito. Fala-se de
comunicacdo, mas ndo se agarra nada de concreto conceptualmente:

— Didier Eribon: ao elaborarem a vossa definicdo da filosofia enguanto criacdo de conceitos,
vocés atacam particularmente a ideia de que a filosofia seria ou deveria ser «comunicacdo.
Tem-se a impressdo que os ultimos livros de Jiirgen Habermas e a sua teoria da «actividade
comunicativar (sic) sdo um dos vossos alvos principais.

- Gilles Deleuze e Félix Guattari: Ndo, ndo atacamos particularmente Habermas, nem
qualquer outro. Habermas nao é o tinico a querer indexar a filosofia pela comunicacao. A filo-
sofia pensou-se primeiramente enguanto contemplacdo, e isso deu lugar a obras espléndidas,
por exemplo com Plotino. Depois, enquanto reflexdo, com Kant. Mas, justamente, foi preciso
primeiro, nos dois casos, criar o conceito de contemplacdo ou de reflexao. Nao estamos certos
de a comunicacdo ter por sua vez encontrado um bom conceito, quer dizer, um conceito
realmente critico. Nao é o «consenso» nem as «regras de uma conversacdo democratica» a
maneira de Rorty que bastam para formar um conceito®.

Indexar a filosofia pela comunicacdo, por um lado, mas, em contrapartida, falta um conceito -
e 0 consenso nao chega, tanto mais ainda guanto ndo se chega a conceitos por consenso. Fica, no
caso, uma nebulosa, um querer falar, um querer aparecer na praca piblica do bom senso e dos «prds
e contras». Fica, por exemplo, um querer fazer crer que «ali» havia uma «compreensdo» da

9 Gilles Deleuze, Deux Régimes de Fous. Textes et Entretiens 1975-1995, op. cit., p.353-354. [Original: «Nous avons inventé la
ritournelle». Com Félix Guattari. Palavras recolhidas por Didier Eribon in Le Nouvel Observateur, Septembre 1991, pp. 109-110.]
E curioso que em Qu‘est-ce que fa Philosophie? a «intersubjectividade de comunicagdo» surge com uma das «figuras» da filosofia,
ndo conceito (p. 89).
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comunicacdo... quando «ali» havia outros conceitos precisos e era precisamente por isso que a
comunicacdo nao aparecia explicitamente compreendida. Pode a comunicacdo, no entanto, ter sido
implicitamente compreendida «ali» — mas para mostrar isso é preciso arranjar um conceito «agqui».
E, ja agora, s6 uma das mais belas imagens do que é um conceito para Deleuze: «o conceito de um
passaro nao esta no seu género ou na sua espécie, mas na composicao das suas posturas, das suas
cores e do seu canto: algo de indiscernivel, que é menos uma sinestesia do que uma sineidesia'0».

Mas, afinal, «o que é» a comunicacdo? Perguntamos a filosofia? Nao o queriamos fazer, mas é
o que inevitavelmente parecera que fazemos ao apresentar aqui certas palavras que Gilles Deleuze
lhe dedicou - e ja vimos uma resposta, tracos de uma resposta deleuziana possivel. Ha nessas
palavras, dizem alguns, algo que parece ser «contra» a comunicagao. Nao sera «contra» a filosofia?
Deleuze por diversas vezes se colocou contra as definicdes neutras, vagas, inofensivas da filosofia,
de que se servem os «burocratas da razdo pura»'!. Da mesma maneira, as suas palavras «contra»
a comunicacao serdo palavras contra a neutralidade de um falso conceito e com a qual ele é vendido
— isso talvez. Mas, antes disso, e na medida em que quando comecamos a falar o fazemos sempre
no interior, ou do interior, de uma ordem que determina um «diz-se» e um «fala-se», isto ¢, na
medida em que falamos no interior, ou do interior, de um regime de linguagem ou de um regime de
saber — e isto tem que ver com a palavra de ordem -, vejamos primeiro um pouco do que diz a
comunicacao, ou do que se diz da comunicacdo na comunicacao.

0 termo communication surge nas linguas inglesa e francesa nos séculos XIV-XV com um
sentido proximo do latim communicare, que significa tornar comum, estar em relacdo com, partilhar.
Passa mais tarde a designar (séc. XVI-XVII) o que é posto em comum e, em simultaneo, o acto de
divulgar, de transmitir. Vem acrescentar-se-lhe (séc. XVIIl) a ideia de passagem de um lugar para
outro, de transporte e de troca: sdo os meios de comunicacdo e as vias de comunicacdo. E vem
finalmente a designar, no século XX, as instituicdes e técnicas de difusdo de massa: os jornais, 0
cinema ou a publicidade: sdo os meios de comunicacdo para muitos'2. Por outro lado, se
considerarmos a comunicacdo por referéncia a sociedade e a troca social em geral, no ambito de
ciéncias humanas como a Sociologia ou a Antropologia, comunicagdo passa a ser a accdo de
comunicar e, a0 mesmo tempo, o resultado dessa accao, vindo a confundir-se com a ideia de uma
«vida social», de uma «vida em sociedade» ou «vida da sociedade». Neste sentido, a haver qualquer
coisa como uma «vida da sociedade», podemos dizer que isso, pelo menos para um certo
entendimento, & comunicacdo, e que toda a accdo social é comunicacdo. E dai que vem a ideia de
uma «ciéncia da comunicacdo», surgindo agora a comunicacdo como uma espécie de nocao
unificadora paras as diversas ciéncias sociais. Assim, a linguistica seria uma linguistica da
comunicacdo, a sociologia uma sociologia da comunicacdo, a antropologia uma antropologia da

10 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Qu’est-ce que la Philosophie?, ap. cit., p.25-6. Sineidesia (synéidésie no original) — palavra de
composicdo andloga a sinestesia, forjada com «eidos» (forma, esséncia) em vez de «aisthesis» (percepcdo, sensacéo).

11 Gilles Deleuze, «Pensée nomade», in L fle Déserte et Autres Textes. Textes et Entretiens 1953-1974. Edition préparée par David
Lapoujade, Les Editions de Minuit, Paris, 2002, pp.351-364. [Original: in Nietzsche Aujourd’hui? Tome 1: Intensités, UGE, 10/18,
Paris, 1973, pp.159-174.] «<Mesmo atravessando a cidade grega, o discurso filoséfico permanece numa relacao essencial com o
déspota ou a sombra do déspota, com o imperialismo, com a administracdo das coisas e das pessoas (...) Ora, se Nietzsche ndo
pertence a filosofia & por ser o primeiro a conceber um outro tipo de discurso enquanto contra-filosofia. Quer dizer, um discurso
némada antes de mais, cujos enunciados nédo seriam produzidos por maquina racional administrativa, os fildsofos como burocratas
da razdo pura, mas por uma maquina de guerra mével.» (361-2).

12 Vj. nomeadamente Louis Quéré, Des Miroirs Equivogues, Paris, Aubier, 1982.
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comunicacdo, a economia uma economia da comunicacao — Lévi-Strauss e a sua ideia de interpretar
a sociedade no seu conjunto em funcdo de uma teoria da comunicacdo’3. Por outro lado ainda, se
entendermos a comunicacdo como um elemento entre outros na sociedade, esta passa a referir-se
a uma troca social concreta, mais ou menos assinalavel: aquela que é mediada por técnicas de
reproducdo e difusdo - aquilo a que se chama os media. Neste sentido, comunicacao remete sempre
para as instancias de mediacdo, isto &, para gualguer coisa que se interpde entre uma coisa e outra,
mas que, no entanto, a seu modo, faz a ligacdo entre essa coisa e outra. E ndo é preciso, no caso,
pensar nos meios de comunicacdo, nos meios de reproducéo e difusao; basta pensar, por exemplo,
em duas pessoas que se ligam, que tém fascinio uma pela outra, por causa de um determinado
«corte de cabelo». Este «corte de cabelo» torna-se numa instancia de mediacédo, torna-se num
medium: por um lado, interpde-se entre duas pessoas concretas — que, evidentemente, tém uma
outra dimensdo que um corte de cabelo ndo tem —, mas, por outro lado, liga essas pessoas, ligacao
que, sem o «corte de cabelo», talvez ndo se estabelecesse.

0 que é que significa medium? Significa, em latim, o meio, precisamente no sentido de o que
esta no meio, o que se interpde, mas também no sentido de instrumento (e ha associacdes de
sentido diversas em torno de medium que remetem para a neutralidade, a indiferenca, a ambiguidade
e até a mediocridade). Mas a atribuicdo mais geral que o termo medium (e, no plural, media) ganhou
foi a de designar os meios de comunicacdo de massa, tais como os jornais, a radio, a televisao, o
video, o cinema, a Internet, etc., meios esses que se caracterizam por poderem atingir um grande
nimero de pessoas, em simultdneo ou nao, por serem exteriores aos consumidores e por
condicionarem de uma maneira propria os contetidos veiculados. Meios esses que tendem, no limite,
a invisibilidade. Neste sentido, os media mais eficazes serdo aqueles que iludem a propria mediacao
e criam no receptor a ilusdo de que estd a receber um conteddo puro. Trata-se de uma ideia
proveniente de McLuhan: este autor mostrou que os media se escondem nos supostos conteldos, e
que, mais gue isso, esses conteldos sdo sempre um outro medium cujo contetdo é outro medium.
Ad infinitum. A verdadeira «mensagem» de um medium, para McLuhan, residiria no efeito deste
sobre a percepcao dos receptores, sobre as maneiras de conceber o mundo dos receptores e,
consequentemente, sobre as relagdes humanas na sua complexidade?4. Desenvolvendo alguns dos
pressupostos de McLuhan, criou-se recentemente uma disciplina a que se deu o nome de mediologia

13 Lévi-Strauss, Antropologie Structurale, Paris, Plon, 1958, p.95: «Sem reduzir a sociedade ou a cultura 3 lingua, podemos estimar
essa “revolugdo coperniciana” que consistira em interpretar a sociedade no seu conjunto em fungéo de uma teoria da comunicagéo.
Essa tentativa € hoje possivel a trés niveis, pois as regras do parentesco e do casamento servem a assegurar a comunicacéo entre
0S grupos, como as regras econdmicas servem para assegurar a comunicacdo de bens e servicos e as regras linguisticas a
comunicacdo das mensagens.»

14 Marshall McLuhan, Os Meios de Comunicacdo como Extensdes do Homem (Understanding Media: The Extensions of Man, 1964),

traducéo de Décio Pignatari, Cultrix, Sdo Paulo, s/d, pp. 22-23 e 21 (traducéo por nés ligeiramente modificada): «(...) [A] luz
eléctrica. Que ela seja utilizada pela neurocirurgia ou para iluminar uma partida de basebol, isso ndo tem nenhuma importancia.
Poderiamos mesmo dizer que estas ocupacdes sdo de uma certa maneira o conteddo da luz eléctrica, uma vez que elas ndo poderiam
existir sem ela. Esta evidéncia vem sublinhar a ideia de que “a mensagem é o medium”, pois é o medium que configura o modo e
determina a escala de actividade e de relagdes dos homens. Os contetidos ou os usos dos media sdo diversos e sem efeito sobre a
natureza das relacdes humanas. De facto, que o contetido esconda a sua natureza de media, essa é uma das suas principais
caracteristicas.»
«Muitas pessoas julgam que ndo foi a maquina, ela propria, mas sim o uso que dela se fazia, ele é que era significativo, é que era
a mensagem. No que diz respeito as maneiras como a maquina transformou as relacdes connosco mesmos e com os outros, na
verdade, importava pouco que ela produzisse Cadillacs ou cornflakes. E o principio de fraccionamento que é a esséncia da
tecnologia mecanica, configurando as estruturas de trabalho e de associcdo humanas.»
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(Daniel Bougnoux, Régis Debray). Para esta disciplina, os media constituem o proprio meio-
ambiente, digamos assim, criando uma espécie de /deosfera (por contraposicdo a biosfera): a
mediologia seria uma ecologia das ideias. E os media sdo as maneiras pelas quais sabemos, pelas
quais pensamos, pelas guais criamos um mundo - na medida em que pensamos com os media, quer
dizer, no seio da infra-estrutura mediatica. A mediologia pretende ser assim uma espécie de estudo
dos meios onde vivem as nossas representacdes: deste modo, a comunicacao surge como um vasto
dominio, uma espécie de disciplina-quadro das diferentes ciéncias humanas, correspondendo a uma
certa exigéncia social, a uma viragem na cultura, ao surgimento de novos modelos. Se a linguagem
falada marca a passagem da natureza a cultura, a «ideosfera», ou o «espaco mediatizado»,
apareceriam hoje como uma segunda natureza. Estariamos hoje numa cultura que se daria, ela
propria, como natureza: as ciéncias desta natureza mediatizada seriam as ciéncias da
comunicacao’.

Mas o que tudo isto vem evidenciar é a impossibilidade de constituir uma unidade metodoldgica
para as ciéncias da comunicacdo. 0 que existe & uma série de conceitos (conceitos?) em torno dos
quais as diversas teorias da comunicacdo se agrupam. E isso o que nos diz Pedro Miguel Frade:

A diversidade metodoldgica das teorias da comunicacdo, bem como a extrema diversidade dos processos
susceptiveis de serem hoje subsumidos por este nome, tende cada vez mais a produzir discursos incomensuraveis
nas suas metodologias e ambitos de aplicacéo, a tal ponto que a procura de uma sintese — ou de um discurso
teoricamente consensual — torna-se tdo dificil quanto inatil: como figura do pensamento contemporaneo, a
comunicagcdo apenas é apresentavel através de um mosaico de conceitos restituindo os principais topicos em
tornos dos quais se agrupam as suas principais definicdes e teorias'6.

Através de um mosaico de conceitos... E ja ndo é nada mau, diriamos. Dado que por isto parece
que o fantasma nao existe s6 enquanto fantasma - tendo isso em comum, claro, com todos os
fantasmas. Nao existe so enquanto fantasma porque a ideia € ir «aqui» e «ali», a certos campos de

15 yj. Régis Debray, “Qu’est-ce que la Médiologie?”, in Le Monde Diplomatique, Agosto de 1999: «E a funcio medium, sob todas as
suas formas, que a mediologia pretende mostrar». Daniel Bougnoux, La Communication par la Bande - introduction aux sciences
de I'information et de la communication (1992), La Découverte/Poche, Paris, nova edicdo, 1998, p. 10, 8 e 19: «(...) [A mediologia
estuda as] relagdes entre factos de comunicacéo e de poder ou de influéncia (complexa, ndo mecénica) de uma inovagdo mediatica
sobre um movimento intelectual. A mediologia examina a ecologia das ideias e a fisica dos nossos pensamentos. Por que é que uma
representacdo € mais dindmica que outra? Donde € que vem a eficacia de certas doutrinas no campo politico e social.»

«"A comunicagdo” surge menos como uma ciéncia (local) que como uma atitude metodoldgica, ou uma interdisciplina fecunda para
os outros saberes. O seu telescopio favorecera indubitavelmente uma convergéncia entre as ciéncias e as artes, e permitira ligar
vérios saberes errantes ou dispersos.»

«l...) julgamos que néo existem conhecimentos i-mediatos, que escapam aos envios, as forcas, as alfandegas, as redes de correio
em geral. Suspeitamos da existéncia de um efeito de interposicdo ou de espessamento mediético. (...) [As ciéncias da comunicacéo]
tém a impureza como objecto.»

Bougnoux destaca, para além da «mediologia», quatro dominios de estudos, uma espécie de estacas onde assentariam as ciéncias
da comunicacdo: a semiologia (ou a semidtica), que estuda os signos e os cddigos, e a sua articulacdo em situacdes de
comunicagdo; a pragmatica, que trata das relagdes sujeito a sujeito, a relacdo intersubjectiva, que pode ser instrumentalizada -
para além da pragmatica linguistica, trata-se de uma pragmatica que tem que ver com a situacao de enunciacdo e com a relacéo
dos intervenientes nessa situacdo; a cibernética, que trata das organizacdes sociais ou biolégicas da mesma maneira, enquanto
combinacdo de mensagens; a psicanalise, na medida em que se refere a fendmenos como os do convencimento, da seducdo, e a
diversas patologias de comunicacao ou de «relacdo» com o mundo, com os outros, connosco proprios.

16 pedro Miguel Frade, “Comunicacao”, in Diciondrio do Pensamento Contempordneo (Manuel Maria Carrilho dir.), Publicacdes Dom
Quixote, Lishoa, 1991, p. 48.
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actividade, e ver que nomes é que sao dados as coisas gue ai se fazem e aos modos como é pensado
0 que ai se faz. E depois pensa-los, se for caso disso'’. Mas ha uma ideia extremamente interes-
sante no texto de Pedro Miguel Frade: tem que ver com a promocdo de que a comunicagdo é alvo
nas sociedades contemporéneas. E a ideia de que a comunicacéo gera comunicacdo. A comunicagio
gera comunicacdo: isto é, se por um lado a comunicacdo ganha um estatuto que, por via da
complexificacdo das sociedades, & normalmente retoricizado enquanto «necessidade» (e por isso,
para descomplexificar, para simplificar, & «necessario» comunicar, trabalhar bem os aspectos
comunicativos), o que se passa é que, por outro lado, o trabalho sobre a comunicacéo, quer nos seus
aspectos imediatamente tecnoldgicos (quanto ao trabalho sobre os instrumentos), quer nos
dominios que a comunicagao atinge (culturais, sociais, pessoais, etc., seja no funcionamento das
democracias, seja na organizacao do trabalho, seja na educacdo em geral e nas relaces com o
saber, seja nos comportamentos, etc.), tudo isso vem complexificar ainda mais, complexificar de
outra maneira, as sociedades. E vem, por isso, exigir ainda mais comunicacdo! Sao sociedades gue
sofrem de comunicacao e se curam com comunicacdo. E isto contamina toda uma série de dominios
de reflexdo e de operatividade, sejam cientificos, universitérios, tecnoldgicos, administrativos,
sejam da producdo cultural ou da producédo de informacdo e espectaculo. Todos estes dominios
criam a sua ideia de comunicacdo em funcdo do que fazem, dos objectivos mais ou menos
padronizados das actividades que desenvolvem. Consideremos, por exemplo, um telejornal. Um
telejornal ndo é apenas veiculacdo de informacées com imagem e palavra em funcdo de uma
entidade neutra a que se chama «actualidade». Por exemplo, um comunicado de uma organizacao
politica, em directo ou nao, nao consiste apenas em «tornar comum» qualquer informacao ou ideia.
Ha que dar conta de tudo isso, considerando nao sé que a comunicacao é objecto de uma producao
prépria, mas igualmente que a «origem» daquilo que é comunicado, os supostos factos, ou a
actualidade, sdo igualmente objecto de uma producdo. Esta comunicacdo de comunicacdo, esta
comunicacdo que gera comunicacdo, devemos pensa-la, considerando a producdo de comunicacao
dos media noticiosos e a producdo de que eles préprios sao alvo por outras instancias, devemos
pensa-la enguanto permanente producdo de factos, devemos pensar a sua natureza contraditoria,
isto &, enquanto factos que sdo pseudofactos, que alimentam uma trama ficcional da qual nem
produtores de factos nem consumidores de factos estdo conscientes (veja-se a trama televisiva e
noticiosa ainda recente em torno da violéncia doméstica, ou em torno do caso ainda mais recente
da suspeita de um assassinio particularmente macabro). E isto a que Jacques Derrida chama
artefactualidade:

Esquematicamente, dois aspectos [traits] [da actualidade]. Eles sdo muito abstractos para capturar os
aspectos mais caracteristicos da minha prdpria experiéncia da “actualidade” (...) mas designam aquilo que
constroi [ce qui faif] a actualidade em geral. Podemos atrevermo-nos a dar-lhes dois nomes prontos-a-vestir
[surnoms-valise: artefactualidade e actuvirtualidade. O primeiro aspecto significa que a actualidade é de facto
construida [faite]: é importante saber o que é que é feito com ela, mas € ainda mais necessario poder reconhecer

17 Sio alguns desses conceitos (conceitos?): signo, a unidade mais elementar da comunicagdo; discurso, ordem de encadeamento da
palavra e do pensamento; interaccdo, accdo que se desenvolve retroactivamente; transmissdo, nos dispositivo técnicos de
comunicacdo; situacdo ou contexto, as condicionantes extra-linguisticas da comunicacéo; recepcao, a morfologia das audiéncias e
dos efeitos da comunicacdo; persuasdo, a comunicacdo influente, o convencimento retdrico; ligacdo, meios de conexdo e de
separacdo numa dada cultura.
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que é feita. A actualidade ndao é dada, mas activamente produzida, filtrada, investida e interpretada
performativamente por uma gama de dispositivos facticios e artificiais, hierarquizantes e selectivos, sempre ao
servico de forgas e interesses de que os “sujeitos” e agentes (produtores e consumidores de actualidade - que
os “fildsofos” sdo, por vezes, também, e que os analistas sdo sempre) nunca estdo suficientemente conscientes
[ne percaivent jamais assez]. Por singular, irredutivel, pertinaz, dolorosa ou tragica que permaneca a “realidade
a que “actualidade” se refere, esta chega-nos por intermédio de uma estrutura ficcional. Nao se pode analisa-la
sendo por intermédio de um trabalho de resisténcia, de contra-interpretacao vigilante, etc. Hegel tinha razéao em
dizer aos fildsofos do seu tempo para ler os jornais. Hoje, a mesma responsabilidade exige também que aprendam

"

como € que se faz e quem faz os didrios, os semanarios e os noticiarios televisivos. E preciso que insistam em
olhar para eles do outro lado, tanto do das agéncias noticiosas quanto do do tele-ponto. E ndo devemos nunca
esquecer o alcance deste sinal: quando um jornalista ou um politico parece dirigir-se-nos, em nossa casa,
olhando-nos directamente nos olhos, ele (ou ela) estdo na verdade a ler, no ecrd, ditado por um «espirito»
[«souffleur»], um texto que foi elaborado noutro lugar, numa ocasido diferente, possivelmente por outros, mesmo
por toda uma rede de redactores anénimos’8.

On ne percoit jamais assez... A informagdo é o sistema controlado de palavras de ordem que
circulam numa determinada sociedade, diz Deleuze em “Qu’est-ce que I'acte de création”. O que é a
palavra de ordem? Pode ter-se uma ideia vulgar e inocente de comunicacdo e, a partir dela,
pretender dizer-se «o que é» a comunicacdo e fazer a «ciéncia» da comunicacdo — e todos os
movimentos subsequentes, tudo o que se faria com essa ideia, todas as aprendizagens da
comunicacdo se resumiriam, ndo poderiam sendo resumir-se, a dar a melhor efectividade a essa
ideia: tratar-se-ia de fazer a hoa comunicacdo, de trabalhar bem a comunicacdo, usar bem os
materiais, aprender o que deve ser feito, o que deve ser dito, o que se deve fazer com o que é dito,
etc. Ora, essa ideia consiste numa concepcdo da linguagem enquanto um instrumento neutro de
comunicacdo: a linguagem seria comunicativa e informativa. A ser assim, o que fazer com ela?
Aprender a usa-la. Interessaria, forca do velho esquema de Harold Lasswell, ver quem comunica
(determinar-se-ia e analisar-se-ia uma origem do discurso), ver quem comunica o qué (isolar-se-ia e
analisar-se-ia uma mensagem tida como o conteddo do discurso), ver quem comunica o qué a qguem
(encontrar-se-ia e analisar-se-ia um interlocutor determinado do discurso), e tratar-se-ia finalmente
de averiguar os efeitos e trabalhar sobre eles (efeitos esses que seriam exteriores ao discurso)...

Tendo sido este esqguema proposto como uma espécie de método de analise dos processos de
comunicacdo, facilmente se volveu no esquema geral da comunicacdo e do marketing — é um
esquema que funciona, a partir do qual se obtém lucro, isso é inegavel. Eum esquema que pensa 0s
efeitos do discurso enquanto exteriores ao discurso. Mas para Deleuze e Guattari as pessoas nao
estdo a espera de comunicar umas com as outras numa magica rede de emissores espalhados pelo
mundo - tém mais que fazer, tém mais em que pensar, tém outros desejos, e, além disso, fa/ar nao
Ihes permite isso. E quando o fazem ndo o fazem com «mensagens informativas»: a linguagem nao
é informativa nem comunicativa, mas transmissdo de palavras de ordem. Na escola — é um exemplo
- ndo se informa, dao-se ordens, ordens que funcionam por redundancia com determinados
pressupostos, ordens implicitas, onde «a informacdo é o estrito minimo necessério a emissao,

18 Palavras de Jacques Derrida, in Echographies de la Télévision (Jacques Derrida e Bernard Stiegler), Galilée/INA, Paris, 1996,
pp.11-12.
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transmissdo e observancia das ordens enquanto comandos®». Mas «em que é que a palavra de
ordem é uma funcdo co-extensiva a linguagem, na medida em que a ordem, o comando, parece
remeter para um tipo restrito de proposicdes explicitas marcadas pelo imperativo?20» Quer dizer:
como é que a linguagem, toda a linguagem, funciona como transmissao de palavras de ordem sem ser
quando se da explicitamente uma ordem, isto é, quando se proferem enunciados do tipo: “Senta--te!”,
“Faz isto... faz aquilo!"? Como é que se transmitem ordens sem que alguém dé uma ordem? Ora, é
esta transmissdo de ordens sem que sejam dadas ordens explicitamente que define a palavra de
ordem enquanto funcdo co-extensiva a linguagem. Pressupde-se a linguagem como um imenso
discurso indirecto em que as palavras transitam de um lado para o outro, de umas para as outras,
nao dependendo de nenhuma estabilizacao referencial. A ordem na linguagem é a palavra de ordem,
sendo a disposicdo colectiva de enunciacdo (agencement collectif d’énonciation) uma espécie de
espaco subterraneo, movel, que ordena o fluxo da linguagem, ordenacéo e mobilidade que estao
dependentes da palavra de ordem: «a linguagem vai necessariamente de um segundo a um terceiro
sem que nem um nem outro tenham visto. E neste sentido que a linguagem é transmisso da palavra
funcionando como palavra de ordem2'.» Para dar conta disto, Deleuze e Guattari socorrem-se da
pragmatica linguistica (Austin e Searle). A pragmatica linguistica descobre, entre outras coisas, actos
que sdo interiores a fala — vai descobrir enunciados que sdo accdes, vai dar relevo as accdes que
realizamos quando falamos: os actos de linguagem. Os actos de linguagem sdo accdes que se definem
por relacdes imanentes, ou relacdes intrinsecas, entre os enunciados e os actos. Dizem eles:

As célebres teses de Austin mostram que ndo ha apenas, entre a accdo e a fala, relacdes extrinsecas
diversas, como a de um enunciado poder descrever uma accdo num modo indicativo [Por ex.: “0 Jodo caiu da
cadeira.”], ou provocd-la num modo imperativo [Por ex.: “Jodo, senta-te na cadeira!”], etc. Ha também relacdes
intrinsecas entre a fala e certas accoes que se realizam dizendo-as (o performativo: eu juro ao dizer “eu juro”),
e, de uma maneira geral, entre a fala e certas acgdes que se realizam ao falar (o ilocucionario: interrogo ao dizer
“sera que...?", prometo ao dizer “amo-te”, ordeno empregando o imperativo...,etc.22

0 fundamental é o ilocucionario: tem um ambito mais vasto que o proprio performativo. O ilocu-
cionario define as accdes da linguagem em funcdo das situacdes da enunciacdo, e é em suma, o
ambito do que acontece em geral na enunciacdo, isto é, dos actos que realizamos ao falar, e que,
por falar, realizamos. Ora, estes actos interiores a fala sdo definidos por Deleuze e Guattari
enquanto relacdes imanentes dos enunciados com os actos, relacdes as quais eles chamam também,
usando a terminologia de Oswald Ducrot, pressupostos implicitos ou ndo discursivos. Trata-se de
mostrar que, no uso da linguagem, a linguagem se relaciona com qualquer outra coisa que nao é de
natureza linguistica. A palavra de ordem (ou funcéo-linguagem) é o nome para essa relacdo. «E o
ilocucionario que constitui os pressupostos implicitos ou ndo discursivos». Isto quer dizer que s6 se
faz dizendo-o (performativo) porque ja se faz ao dizer (ilocucionario). E ja se faz ao dizer, porque se
diz, porque dizemos, inevitavelmente, dentro de uma ordem discursiva, ou, como dizem estes
autores, dentro de disposicdes colectivas de enunciacao:

19 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille Plateaux, ap. cit., p. 96.

20 fhidem, p. 98.

21 Jpidem, p. 97.

22 Ipidem, p. 98. Exemplos entre parénteses rectos da nossa responsabilidade.
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o ilocucionario (...) explica-se por disposicdes colectivas de enunciacdo (...)» Donde, a palavra de ordem é, dizem
eles, «a relagdo de toda a palavra ou de todo o enunciado com pressupostos implicitos, quer dizer, com actos de
fala que se realizam no enunciado, e ndo podem realizar-se sendo nele. (...) [0 que exclui, diriamos nds, tudo
aquilo que se pode realizar fora do enunciado.] As palavras de ordem nao remetem apenas para ordens, mas para
todos os actos que estéo ligados a enunciados por uma “obrigacao social”. Nao ha enunciado que néo apresente
este vinculo, directa ou indirectamente. Uma guestdo, uma promessa, sao palavras de ordem. A linguagem ndo
pode definir-se a ndo ser pelo conjunto de palavras de ordem, pressupostos implicitos ou actos de fala, em curso
numa lingua num dado momento?3.

E uma das tarefas do jornalista-pragmatico, por exemplo, seria a de procurar descobrir e por a
nu este vinculo que os enunciados apresentam, sobretudo quando mais eles parecem estar natura-
lizados, quanto mais parece ser aquilo que é normal dizer-se. O jornalista trabalharia a conferéncia
de imprensa ndo para reproduzir aquilo que foi dito e «informar objectivamente» — a objectividade
aqui seria a da transmissdo da ordem -, mas apresentar estes vinculos que, directa ou indirecta-
mente estao naquilo que foi dito. E certo que os hons profissionais procuram o ilocucionario.

As significaces ndo sdo segundas relativamente a uma ordem dada, elas dao-se, isso sim, numa
ordem: toda a significacdo ou todo o dizer da-se dentro de um certo quadro, dentro de determinadas
condicionantes. Esses quadros discursivos sdo constituidos por ordens implicitas: as teses de
Austin, de Searle e Ducrot vém servir de fundamento a este entendimento da linguagem enquanto
transmissao de palavras de ordem - a palavra de ordem como relacao de toda a palavra ou de todo
o enunciado com pressupostos implicitos, a palavra de ordem enquanto inerente a todos os actos
que estao ligados a enunciados por uma «obrigacdo social». Mas, dizem Deleuze e Guattari, com a
questao do caracter social da enunciacdo «ou se diz demasiado ou demasiado pouco?4» - corre-se
o risco de esse caracter ser considerado extrinseco a linguagem e entdo tudo se explicaria
facilmente por um qualquer factor externo que incidisse sobre a enunciagdo: um qualquer agente
censor ou incitador, localizdvel e extrinseco a linguagem, facilmente isolado e analisado pelos
socidlogos ou facilmente objecto de uma accdo politica — e, assim, poder-se-ia pensar que se
libertaria a linguagem eliminando o censor ou aquele que da ordens. Mas nao, para Deleuze e
Guattari posicdes deste tipo falham completamente o alvo: para eles, o caracter social da enun-
ciacdo é intrinseco. Pretendem, por isso, dar conta do seu funcionamento. Se a co-extensividade da
palavra de ordem a linguagem deriva do facto de a palavra de ordem ser uma relacao dos enunciados
com pressupostos implicitos, ha que definir melhor esta relacao. Dizem eles: entre o enunciado e o
acto ndo ha simplesmente identidade, mas fundamentalmente redundéncia. (Evidentemente, agir
ndo € igual a falar, mas, no acto imanente ao enunciado, agir € redundante com falar.) Donde, a
co-extensividade é redundéncia, donde, a palavra de ordem é redundéncia. Desta forma, os media,
«0s jornais, as noticias, procedem por redundancia, ao dizerem o que é “preciso” pensar, reter,
esperar, etc.25» — este «0 que é preciso» ndo é dito explicitamente (ainda que muitas vezes o seja),
mas implicitamente, na medida em que os enunciados/actos dos media estao relacionados com os
mais diversos pressupostos implicitos.

23 pidem, pP. 99-100.
24 Ibidem, p. 101.
25 fbjgem, p. 100.
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Michel Foucault mostrara ja como é que o discurso era o resultado de diversos sistemas de
controlo da palavra, resultado das mais diversas praticas restritivas da palavra: sejam aquelas gue
limitam o que pode ser dito, 0 que pode ser dito de verdadeiro, 0o que pode ser dito de razoavel,
operando uma espécie de bloqueio no «murmirio anénimo», sejam aqueles mecanismos que prendem
tudo aguilo que aparece na ordem do discurso a um mesmo — texto primeiro, autor, disciplinas -,
sejam aqueles que, pelos rituais da palavra, pela constituicdo de «sociedades de discurso», pelo
funcionamento doutrinal do discurso, pelas apropriacdes sociais, limitam os sujeitos falantes?6. Mas
a tarefa de Deleuze e Guattari exige mais qualquer coisa: trata-se de mostrar que o caracter social
é intrinseco as disposicdes colectivas de enunciacdo — ndo ha nem enunciacdo individual, nem
sujeito de enunciacdo, enguanto origens; tanto a individuacdo quanto a subjectivacdo sdo exigéncias
da disposicao colectiva de enunciacdo, actos imanentes a linguagem. Como eles dizem: «o caracter
social da enunciacdo ndo esta intrinsecamente fundado a ndo ser que se consiga mostrar como €
que a enunciacdo reenvia por si mesma para disposicdes colectivas?’.» Isto vai exigir uma definicéo
real da disposicao colectiva. Partindo da pergunta: em que € que consistem os actos imanentes a
linguagem? Isto é: como é que se concretizam as significacdes e as subjectivacdes, na medida em
que, significacdes e subjectivacdes, sdo actos imanentes a linguagem? A resposta é:

Parece que estes actos se definem pelo conjunto das transformacdes incorporais que decorrem numa
sociedade dada, e que se atribuem aos corpos dessa sociedade. Podemos dar a palavra “corpo” o sentido mais
geral (hd corpos morais, as almas sdo corpos, etc.); devemos contudo distinguir as accdes das paixdes que
afectam esses corpos, e os actos, que sdo atributos ndo corporais, ou o “expresso” de um enunciado?8.

Portanto, uma coisa sdo as transformacdes dos corpos pelas accdes e pelas paixdes (que
afectam directamente os corpos), outra coisa sdo as transformacdes dos corpos pelos actos de
linguagem (que se atribuem incorporalmente os corpos, que passam a fazer parte dos corpos,
mantendo-se os corpos fisicamente na mesma). Por conseguinte, relativamente aos corpos que
falam, e aos corpos de que se fala (os corpos que atravessam um determinada disposicao colectiva
de enunciacdo), esse complexo redundante de actos imanentes a linguagem que € a disposicao
colectiva de enunciacao consistiria em transformacdes incorporais. Estas transformacdes dao-se na
superficie dos corpos, mas é extraordinariamente importante esta superficie, esta pele de
linguagem: é por ela que sobretudo respondemos socialmente. Ha comunicacdo na medida em que
aquilo que se diz - e aquilo que se sabe e aquilo que se faz - é reconduzido ao que se pode dizer.
As criancas sao prisioneiras politicas, dizia Godard —, mas sdo prisioneiras de prisioneiros, porgue
os adultos, por maioria de razao, também séo prisioneiros politicos. Se neste texto editado em 1980
havia a ideia de que uma palavra de ordem se pode levantar contra outra e assim transformar e
inventar novos corpos, outros corpos2?, na entrevista a Toni Negri, de 1990, perguntando este se

26 Michel Foucault, L Ordre du Discours, Paris, Gallimard, 1971.

27 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 101.

28 Ihidem, p. 102.Vj. Gilles Deleuze, Logique du Sens, Paris, Les Editions de Minuit, 1969 — «deuxizme série de paradoxes — des effets
de surface», pp. 13-21.

A palavra de ordem na disposicéo colectiva ndo é apenas obediéncia a uma determinada semidtica (regime de signos), mas também
acontecimento, ruptura, fuga: as palavras de ordem teriam duas faces, morte e fuga. O discurso indirecto define-se mesmo pela
presenca da palavra de ordem na palavra e esta esta habilitada a responder a varias semidticas, sendo por isso redundancia com
uma semidtica na «relacéo “imediata” com o acto de transformacéo incorporal que efectua» — semiética que pode ser desconhecida

29
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na sociedade da comunicacdo o comunismo como organizacdo transversal de individuos livres nao
seria menos utdpico, Deleuze responde:

Nao sei, talvez. Mas ndo pelo facto de as minorias poderem tomar a palavra. Talvez a palavra e a
comunicacdo estejam apodrecidas. Estdo inteiramente penetradas pelo dinheiro: ndo por acidente, mas por
natureza. E necessério um desvio da palavra [détournement de /a parole]. Criar foi sempre uma coisa diferente
de comunicar. O importante sera talvez criar vactiolos de ndo-comunicacdo, interruptores, para escapar ao
controlo30.

ou criada. «Hd palavras de passe sob as palavras de ordem. Palavras que seriam como que de passagem, componentes de
passagem, enquanto as palavras de ordem marcam paragens, composicdes estratificadas, organizadas. A mesma coisa, a mesma
palavra, tem sem divida esta dupla natureza: é preciso extrair uma da outra — transformar as composigdes de ordem em
componentes de passagens.» (Mille Plateaux, p. 139).

30 «Contréle et devenir, in Pourparlers, op. cit.
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CULTURA VISUAL E EXIBIGAO ARTISTICA:
0 OBSERVADOR EMERGENTE

Este texto aborda a conjuncdo da luz e da
percepcdo no contexto da cultura contempo-
ranea. Aparentemente, estaremos na dimensao
vibrante e simpdtica ao jogo das escalas
universais que a cultura romantica tentou
estabelecer. Mas a luz que possibilita hoje a
percepcdo estética s6 por equivoca obstinacdo
da heranca simhélica pode ainda ser pensada
como sendo simultaneamente singular e
universal. Na modernidade tardia, o paradigma
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da figura antropoldgica tornou-se profundamente embaracoso e inquietante. A luz aparece aqui
como a abertura, ndo de um espaco do sentido, mas de zonas focalizadas, profundamente
equivocas, de luz e de tempo. Por seu lado, a percepcéo, gue era classicamente o atributo do sujeito
(sempre referenciado na escala luminosa do sentido), pertence agora a um traco da presenca que
nao s se arranca a presenca viva, mas também abandona a estabilidade que a representacéo lhe
atribuiu ao longo da histdria da figuracao artistica.

Dispensamo-nos, dado o intuito do texto, de aqui discutir as perspectivas que a Histdria da Arte
e a Iconologia nos podem fornecer a este propésito. Interessa-nos antes a particular fenomenologia
das imagens que, numa época aparentemente saturada pela sua sucessao incessante, reivindicam
uma pertenca ao que é visualmente incompreensivel. Estdo, neste caso, algumas imagens
provenientes dos campos de morte nos anos 40 que Didi-Huberman colocou no centro de um livro (e
de uma polémica) recente!. Eis a histdria, sucintamente: em Agosto de 1944, alguns prisioneiros
especiais de Auschwitz-Birkenau, essas personagens inclassificaveis que sdo os membros do
Sonderkommando, judeus que eram constituidos em equipas especiais encarregadas de manusear
os corpos e os pertences dos gaseados, baleados ou enforcados, conseguem fotografar
clandestinamente algumas fases do seu trabalho. Estas fotografias, sendo muito poucas as que
chegaram até nds, foram passadas para o exterior do Campo, chegando a resisténcia polaca. O livro
de Didi-Huberman reproduz algumas delas, onde vemos, ao longe, membros do Sonderkommando
atarefados em torno das fossas de cremacdo de onde brota um espesso fumo branco. Estao
rodeados de formas indistintamente amontoadas, os corpos nus dos mortos. Estas imagens sdo,
pelo seu peculiar enquadramento, pela composicao onde se combinam luz e sombra, estranhamente
dotadas de uma aparente qualidade estética. O olhar do autor andnimo procurou a sombra para
melhor fixar a luz reflectida na palidez da pele dos mortos. A sombra é o proprio portico da cdmara
de gas que estivera em pleno funcionamento momentos antes. O fotdgrafo esconde-se ai para poder
tirar uma fotografia que o condenaria a morte imediatamente caso fosse descoberto. Sera inatil
acrescentar o que faz a singularidade insuportavel destas imagens, largamente retocadas pelos
historiadores, que as corrigiam, ou mesmo recusadas liminarmente, sendo consideradas como
documentalmente indteis e perniciosas.

Nessas imagens ha o que parecem ser corpos. Os corpos que pereceram na «solucdo final» ndo
nos tocam. Um corpo é algo sempre na eminéncia de ser tocado de miltiplos modos e cuja percepcao
visual é sempre insuficiente; algo que, enquanto imagem, vem a nds na iminéncia de ser tocado. Um
corpo é visivel, na sua proximidade de corpo, na medida em que temos dele um conhecimento tactil,
se ndo nosso, pelo menos através da pele de um outro por nés imaginado ou pressentido. Um corpo,
antes de ser visto, ja aparece numa linha complexa da carnalidade humana e dos seus cruzamentos.
No mundo contempordneo, as imagens corporais afirmam uma carnalidade paradoxal, onde é
invertida a tensdo temporal que a percepcdo do corpo induz: visto, um corpo ja nao é tanto a
promessa da carne, mas nostalgia desta. A carne, que paradoxalmente nos constitui, «arrefece»
antes de ser tocada na cultura visual contemporanea. Ha ai sempre a carnalidade dos corpos
percebidos, mas deslocada para um hiato na temporalizacdo técnica que a percepcdo
contemporanea mobiliza incessantemente. Inquietantemente, o Holocausto prenunciou um
dispositivo capaz de colocar a carne no seu paréntesis. No Holocausto, os corpos que pereceram

1 Cf. DIDI-HUBERMAN (2003).
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estavam ja num circulo de confinamento do sentido e da sensorialidade. Estavam mergulhados,
paradoxalmente, na luz intensa de um dia de Verdo.

Estes milhdes de corpos historicamente tatuados pela Shoah assinalam o fim da esperanca
teoldgica na ressurreicdo da carne e marcam a desesperanca da humanidade histérica. Nesse
sentido, eles acompanham-nos de um modo que se tem revelado terrivel para a cultura
contemporanea: se foi enquanto corpos que o seu aniquilamento se tornou para nds significativo,
sera enquanto imagem que a sua insignificancia cresce, de dia para dia, escandalosamente. As
imagens desses corpos sdo, simultaneamente, vitais e inaceitaveis. Repugna a muitos de nés uma
consideracdo puramente documental delas. A essa repugnancia nao sera estranho o fascinio que
elas convocam. Fascinio cuja qualidade estética sera inegavel.

Ha uma espécie de «sonho visual» da barbarie moderna que nos atravessa no pouco mais de
meio século decorrido desde a revelagdo da solucao final. Dai julgarmos que ha um saber obtido por
intermédio das imagens captadas na libertacdo dos campos, em grande parte pelos servicos de
informacdo do exército norte-americano. Esses muitos milhares de fotografias estao, contudo, tao
despojadas de significado quanto os espiritos daqueles que sobreviveram. Sdo imagens de algo que
ndo tem significado visivel, de algo que, estando votado a ocultacéo pela sua prdpria crueza, nunca
adquire o papel testemunhal que lhe queremos dar na nossa cultura visual.

Pensam alguns autores que muito menos nos tocam, por falta de imagens e arquivos, agueles
que desapareceram no Gulag. Afinal, ninguém libertou os campos siberianos. Mas a diferenca, do
ponto de vista de um saber de raiz visual, & muito pequena: aguilo que esta documentado, quer num
caso, quer no outro, sdo ruinas cuja funcdo nos é quase impossivel compreender. As ruinas do
holocausto possuem uma funcdo de analogia com as imagens. Continuando a haver uma
sensibilidade relativa a esses eventos, a pergunta a colocar sera a de sabermos para onde foram
todos esses corpos. Na verdade, esses corpos transformaram-se em imagens. Nao imagens plenas,
no sentido em que supomos gue a imagem remete para o real, mas imagens cuja dificuldade se
coloca no plano do sensivel, do cultural, mais do que do moral. Ruinas visuais, portanto, corpos gue
a luz dilui num espaco cego que nao pode focaliza-los.

A sensibilidade, que se transformou progressivamente numa categoria do senso comum, numa
relacdo pret-a-porter com o sensivel, um produto da padronizacao do nosso habitar o mundo, parece
ter deixado de caber no discurso estético e na cultura critica em geral do nosso tempo.

Na primeira metade do século XIX, através da complexificagao das tecnologias de consumo, os
procedimentos associados a percepgdo visual tornaram-se o objecto central da prépria visao e,
consequentemente, colocaram-se no centro da teoria. Num certo sentido, podemos afirmar que uma
nova compreensao, quer da luz, quer da temporalidade, se tornou na principal fonte da
fenomenologia do século XX e da ontologia das artes visuais. A modernizacao tecnologica também
efectuou uma reavaliagdo da visdo, abrindo caminho para uma nova compreenséo da imagem e da
percepcdo visual nas artes tecnoldgicas contemporaneas. A Estética é agora, uma disciplina
filosdfica essencialmente preocupada com a luz e com a percepcéo, 0 que sera mais compreensivel
se nos lembremos de que os dispositivos técnicos da imagem sao hoje escultores complexos da luz.
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Nao serd coincidéncia que um autor tdo autoconsciente como Goethe tenha sublinhado que o
processo da percepcdo é ao mesmo tempo, um objecto primario da Estética e um objecto essencial
da propria percepcdo. Essa observagdo representa uma viragem essencial: ndo é ja o conceito
artistico que procura encontrar a sua validacdo no real; o artista da visibilidade a insuficiéncia do
objecto para o seu conceito (o que parece, a breve trecho, ser verdade para todo e qualquer objecto).

Pode a Histdria da Arte coincidir com uma histdria da percepcdo? Nos nossos dias, e depois de
um longo periodo de relacdo equivoca, o critico de arte e o investigador académico do dominio
artistico estdo ligados por uma estranha assimetria cognitiva das suas narrativas: ao mesmo tempo
que ambos se encontram no processo de abandonarem critérios proprios de avaliacdo da debilitada
qualidade estética das obras de arte contemporaneas, devem assegurar que o quadro tecnoldgico
que sustenta e dinamiza a arte contempordnea ndo se transforma em justificagcdo teleoldgica da
tecnologia em si mesma, sustentando o seu devir como sindnimo da arte. De facto, os cu/tural
studies sdo, cada vez mais, confrontados com a necessidade de conceptualizarem a técnica
engquanto elemento chave da cultura.

A imagem digital tem um papel central neste tipo de double-bind e define a problematica
contemporanea da figura do observador. Neste estudo, é nosso intento discutir o facto de uma tal
assimetria de narrativas se estar a tornar uma poderosa e perturbadora combinagdo instavel de
imagens e percepgdes, numa clara indiferenca a presumida postura ética do observador, o qual, tal
como habitualmente o pensamos, deveria ser constante e largamente auténomo relativamente a sua
percepcdo. Dai que possamos aqui discutir, de modo breve, o problema cultural da imagem de um
ponto de vista pos-estético. Usaremos, para esse fim, o testemunho de Jacqueline Lichtenstein, que
foi, num preciso momento e lugar, violentamente arrancada ao seu olhar esteticamente treinado. Tal
deu-se devido a prdpria forca com que ai surgiu uma percepcao interior da inadequacao inevitavel
de um tal olhar.

Durante um periodo marcante da cultura histdrica ocidental, o olhar estético sobre as coisas
seria entendido como uma escolha dbvia: as imagens artisticas pareciam estar em comunicacao
directa com os dominios mais profundos do sentido. A estética romantica, em particular,
aperfeicoou, em paralelo, o autor e o espectador enquanto personagens centrais do drama da
verdade no processo artistico. Contudo, a verdade ndo é ja um produto social e simbdlico dos
procedimentos da autoria. Ao mesmo tempo gue a tecnociéncia se esta a transformar no (ltimo
lugar colectivo da producdo da verdade, o sistema de valor instalado paralelamente pelas artes
perdeu quase todos os critérios candnicos gue eram independentes da espectacularidade
performativa da accdo do artista. E o quadro nao ficaria completo se ndo acrescentassemos que a
tecnociéncia, em si mesma, ja ndo constitui uma prioridade econdémica e simbolicamente viavel sem
o suporte de uma larga rede mediatica que a sustente o seu ascendente sobre a fragil sociedade
ocidental dos nossos dias.

As novas redes da imagem, com o seu aparato de contelidos irrelevantes e a sua elevada carga
neuronal, tém, em primeiro lugar, obrigado o autor a sentar-se, lado a lado, com o espectador. Este
ndo reconhece ja o primeiro investido desse estatuto. Em segundo lugar, as redes deram ao
espectador o estatuto virtual de «quase autor». Ndo se pense, contudo, que este é o resultado
exclusivo da accao dos mass media na sociedade democratica contemporanea. Com efeito, o regime
nazi, embora historicamente destruido, desenvolveu e incentivou este tipo de autoria plebeia. Varias
das suas facetas eram claramente incompativeis: por um lado, a sua dimensdo niilista era
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incompreensivel para a maior parte da base de apoio social e, por conseguinte, era disfarcada. 0
que aqui se refere é, claramente, o Holocausto e o seu programa estético. A afirmacdo de um tal
programa foi sempre insuportavel e indescritivel. A historiografia conhece a politica da extincao,
mas recusou sempre reconhecer ai qualquer coisa que possa ser considerada como uma estética do
desaparecimento. Uma Estética nazi, uma concepgdo estética que vai para além das ridiculas e
ambiguas exposicdes da «arte degenerada»? Parece-nos impossivel dar crédito a uma tal dimenséo
da experiéncia do nazismo. Preferimos supor que, de 1933 a 45, a cultura germanica foi abandonada
pelas artes, gue se teriam exilado ou teriam adoptado o siléncio. Hoje, estamos em condicdes de
compreender que, na sua esséncia, uma tal Estética poderia ser definida como «a arte de fazer
possivel o impossivel».

Jacqueline Lichtenstein, professora em Paris X e na Universidade da Califérnia e autora de
alguns trabalhos de grande importancia sobre as conexdes entre pintura e retdricaZ, conta-nos a sua
experiéncia:

Quando visitei 0 Museu de Auschwitz, estaquei diante dos compartimentos do expositor. 0 que ali vi eram
imagens retiradas a arte contemporanea, o que me pareceu absolutamente aterrador. Olhando a exposicao de
malas, prdteses e brinquedos, ndo me senti assustada. Ndo entrei em colapso. Ndo me senti totalmente
esmagada como quando dera a volta a0 Campo. Ndo. No Museu, tive subitamente a vivida impressédo de estar
num museu de arte contemporanea. Regressei ao comboio dizendo a mim propria que eles tinham ganho! Tinham
ganho porque haviam produzido formas de percepcéo que sao inteiramente adequadas ao modo de destruicao que
tinham criadoS.

Descrevendo a sua experiéncia no memorial de Auschwitz, Jacqueline ndo esta propriamente
perturbada pela dimensao tragica daqueles despojos, aspecto que qualgquer visitante de Auschwitz
pode conhecer. Aquilo que perturba a historiadora é algo que nao esta ali presente e que ela traz a
presenca no tumulto de sensacdes e imagens que a assaltam. Naqueles despojos ela viu, ndo objectos
artisticos, mas a prépria figuracdo da arte tal como esta reside hoje entre nés. Aquilo que Jacqueline
vé é o double-bind do objecto estético: fascinante em si mesmo, ele é capaz de se fechar no circulo
estético que forma com o seu observador, emhora evoque algo que esta, supostamente, numa
dimensao ontoldgica alheia a esse circulo e ao seu conforto perceptivo. Esse é o erotismo peculiar
que brota da relacdo com o objecto que se expde esteticamente: a indizibilidade que ele aponta, essa
voz que esta irremediavelmente presa num corpo desaparecido, parece render-se a uma espécie de
intimidade com o observador, que nele encontra um conforto grotesco e inusitado. Subitamente, no
momento mais inapropriado, a historiadora da arte reencontra-se na posicdo do espectador.

Ao encontra-los exibidos segundo um padrao museoldgico, aqueles despojos sao aprisionados no
circulo vicioso da imagem contemporanea: como escreveu Fredric Jameson, «o que é visual é
essencialmente pornografico, o que significa que esta destinado a ser controlado por um fascinio
em bruto»4. Jacqueline descreve a sua situacdo no memorial como sendo a de alguém aprisionado
no double-bind estético: ao aceitar ser tomada pelo fascinio daqueles objectos, a sua experiéncia

2 E o caso de The Floguence of Color: Rhetoric and Painting in the French Classical Age, Berkeley, University of California Press,
1993.

3 Entrevista citada por VIRILIO, Art and Fear, p. 15.

4 JAMESON, Fredric, Signatures of the Visible, p. 1.
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transforma-se numa micro-percepcdo, demasiado centrada em si mesma, demasiado préxima da
situacdo auto-erdtica do olhar. Ela da por si a ver formas artisticas, processo inconsciente em gue
encontra um territorio familiar, o da espectadora.

Quem é o espectador? Por que sera insuportavel tomar consciéncia, naquele local e diante
daqueles objectos, que se é ainda um espectador? Parte da resposta residira, certamente, na
percepcdo de gue, ao nos constituirmos como espectadores, somos o resultado de um longo
processo que transformou as coisas insuportaveis em objectos a que nos podemos dirigir. Os
despojos de Auschwitz transformam-se, entdo, numa parddia da sua pretensa qualidade alegdrica.
A alegoria forma-se quando ja ndo é possivel esperar que uma similitude razoavel possa ser
estabelecida. Contudo, dado o caracter extraordinario destes objectos, algo vital para o espectador
pos-Auschwitz, se aqui seguirmos o dictum adorniano, entenderemos que eles se colocam no centro
dos objectos impossiveis que hoje pululam.

Resumindo: o que Jacqueline vé ndo é mais uma exposicdo, mas a propria arte contemporanea.
Confrontada com uma tal tensdo, geradora de situacdes irresolliveis, a arte contemporanea introduz
um espectador cego no seu campo. Quer isto dizer que ela institui a cegueira como nicleo da sua
experiéncia. Sendo um cego que v&, o que poderia descrever a situacio final de Edipo, o espectador
transforma-se num observador. Impreciso e indeciso. Partilhado entre a distdncia e a auto-
justificacdo. Efectivamente, a arte contemporanea produz, no seu dispositivo de exibicao, um efeito
proximo daquele percebido por Jacqueline em Auschwitz: a qualidade artistica do objecto é-lhe
inerente precisamente porque uma tal evidéncia absorve o ohservador na sua propria visdo. Os
objectos de Auschwitz permanecem sob um foco luminoso que os individualiza e deixa de ser
possivel entendé-los sob um destino comum. Tanto no Memorial de Auschwitz quanto na mostra de
arte contemporanea, o objecto contemplado destréi a mimesis, entrando num dominio nao
representacional, no inominado e na sua vizinhanca com o sublime.

Num livro sempre mal lido, La Procédure Silence, Paul Virilio descreve uma parte substancial da
arte contemporanea como «profanacio de corpos e de formas»®. Numa sociedade que perdeu todo
o sentido da equacdo simbdlica entre o sagrado e o profano, uma tal afirmacdo pode parecer
inapropriada. Contudo, ndo o é: hoje, a arte contemporanea lida quase sempre com elementos
espectrais da cultura ocidental. Nesta, a sacralidade comum aos corpos e as formas foi claramente
vital. Ha uma tendéncia niilista, cujo trabalho esta bem presente no interior da arte contemporanea,
que define o ponto de partida da visibilidade artistica como o lugar onde os corpos se tornam coisas
irreconheciveis, um ponto onde estes perdem a pele e a sua forma. De modo a constituir uma qualquer
ordem artistica, torna-se necessario despir tanto o corpo como a sua representacao. Se o corpo se
tornasse, nesse ponto, uma realidade totalmente incorpérea, um amontoado de carne, entdo o seu
vexame estaria consumado e toda a operacdo no plano da visibilidade estaria esteticamente
comprometida. Ora, parece claro que reside ai o trabalho da arte tardo-moderna: aproximar-se do
ponto onde a informe presenca de um corpo seja tambhém a irreconhecivel utilidade do estético.

5 VIRILIO, Art and Fear, p. 15.
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Tal é, precisamente, o caso dos Campos de concentracdo do Terceiro Reich. Ai, ndo deveriam
haver corpos remanescentes. Todos os restos humanos deveriam ser queimados, mesmo se ja
enterrados numa fase anterior do funcionamento do Campo. Esses corpos tinham ja cumprido a sua
finalidade estética ao servirem como repetido facsimile da antropometria judaica. A Shoah é, entdo,
paradigmaticamente, 0 moderno processo estético no sentido em que ai se integra a destruicao do
proprio suporte, aqui entendido como um material vivo e plastico. O leitor ndo aceitara, certamente,
que designemos a destruicdo dos judeus europeus como uma «estética da desaparicdo». Mas ha
indicios que devem ser interrogados quando tomamos essa estética no seu sentido organizacional.
Erradicados esses corpos, a arte teria perdido a sua (ltima instituicdo enraizada: o Campo de
exterminio. Quando a guerra terminasse, ndo deveria restar nenhum. Entdo, uma certa arte, este
tipo hiperbdlico de «body art», teria, com sucesso, transformado a vida europeia, ndo apenas no seu
sentido cultural e politico, mas, essencialmente, num sentido bioldgico profundamente moldado pela
estética. Finalmente, a Europa passaria a ser um gigantesco museu dedicado a uma histdria
impossivel de narrar. Seria, naturalmente, um museu vazio (excepto no que concerne uma arte
remanescente, e por isso banal, que sublinharia a presenca ausente do grande gesto artistico). Os
artistas teriam ja desaparecido com a sua obra. A grande e radical interdependéncia da vida e da
arte (0o que ha de mais moderno?) teria finalmente acedido a sua realizagdo romantica, teria
produzido uma autoria ja ndo restringida a representagao e, portanto, irreconhecivel.

Ao desaparecer a (ltima afirmacdo total da arte, provocando um novo tipo de cegueira estética,
toda a arquitectura formal sublinharia, precisamente, essa condicdo. E o que prenunciam as
magquetas de Albert Speer para a reconstrucdo de Berlim, cheias de edificios gigantescos e cegos.
Uma cegueira sublime, certamente. A andlise kantiana do sublime na Critica Da Faculdade do Juizo
(1790) preparou o terreno para este novo urbanismo museoldgico dedicado ao vazio. Antes do mais,
a nova cidade-museu seria, num sentido nietzschiano, a consequéncia de uma lei «natural» destruida
pelo seu proprio apelo e necessidade. No dominio sublime, a arte faz-se ai um exercicio da solidao,
tanto epistemoldgica quanto sensorial. Nao muito diferente do que experimentou Hitler ao longo do
seu four de trés horas, entre as seis e as nove horas da manha, numa Paris despida de habitantes.
0 proprio Adolf Hitler declarou que vivera o Geist europeu naquela cidade. Este tipo de emocao
estética s6 poderia conduzir ao seu sublime complemento: a destruicdo de Paris evitada no altimo
momento por oficiais da Wehrmacht.

A separacao radical da arte e da tecnologia é um processo historicamente recente. Na verdade,
o seu distanciamento parece fazer parte da sua constituicdo enguanto arenas do conhecimento e
accao humanos. Parece claro que os oficios artisticos se terdo constituido como «Arte» na prépria
medida em que foram sendo afastados de outros modos de actividade cognitiva e experimental
como é o caso da ciéncia e da técnica. Esta separacdo nao foi fruto de uma planificagao epocal,
mas aparece antes embebida no processo histérico da modernizacao.

0 significado da tecnologia é, tanto num sentido linguistico quanto filoséfico, uma questéo vital
que devemos colocar repetidamente. Heidegger reinventou essa questdo®, o que se viria a revelar

6 Cf. HEIDEGGER, Martin, Die Frage nach der Technik.
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fundamental para o pensamento pds-metafisico do século XX. Contudo, em vez de continuarmos a
perguntar, sempre mais uma vez, como Heidegger nos convidava a fazer, estamos antes concen-
trados em produzir e fazer circular sempre mais imagens que sdo colocadas no interior dos mundos
tecnoldgicos. Estas imagens, mais do que serem produzidas pela tecnologia, sdo antes a recriacao
da propria tecnologia. Elas manifestam claramente a separacéo que, através delas, ocorre entre arte
e tecnologia, o que nao deve ser entendido como um afastamento progressivo uma da outra: a arte
ja ndo é um processo de autonomizacdo de uma parcela da techné, mas uma nova forma de
fazer/desfazer coisas para além da sua potencialidade técnica original.

Se for certo que a tecnologia conduza a Historia, entdo deveremos acrescentar gue ela a conduz
para além do ponto onde é possivel reconhecé-la ainda como arte. Como escreve Heidegger, trata-
se de «um dominio que, por um lado, esta ligado a esséncia da tecnologia e, por outro, €, em si
mesmo, diferente dela»’. A cultura artistica j4 ndo se encontra face a tecnologia. Ninguém pode
hoje, se for honesto, considerar a cultura como uma forca capaz de se opor a tecnologia,
transformando-a a partir das premissas autonomizadas na cultura humanistica. Bem pelo contrario,
quando a arte se tornou estranha a tecnologia, quando a vemos tentar reentrar nesta como um
discurso parasitario, todos os pontos de vista alternativos sobre o problema técnico desapareceram
da cultura ocidental.

Num certo sentido, a arte é ainda um dominio «ligado a esséncia da tecnologia» mas que se
mostra incapaz de exibir uma diferenca mobilizadora. A arte virtual estd no centro desta transicao
da figura do espectador para o observador, o qual encarna a situacdo do novo «artista»: a sua
autonomia nao faz face a técnica porque age no interior desta, produzindo autonomias virtuais.

A arte contemporanea ndo decidiu ainda que dimensdo da humanidade sera revelada a partir
destes processos de antropometria negativa que tiveram os seus antecessores nos Campos. Neste
tipo particular de exterminio podemos, eventualmente, encontrar a resposta para a pergunta que
Virilio colocava a propdsito da profanacdo artistica. Todos os corpos possiveis dependem de uma
infinidade de imagens relacionadas com a Humanidade através da analogia.

A analogia sera, entdo, a palavra-chave. N&o, sublinhe-se, uma analogia humanamente
orientada. E antes o homem que é orientado para analogias que apenas pressente quando escuta o
interior dos dispositivos técnicos. A identificacdo facial, a geometria da méo e o scanner da iris
indicam que somos ja parte de miltiplos bancos de dados. Ai, somos simultaneamente um
observador e um objecto informacional que é processado e arquivado. Ai, duas linhas genealdgicas
convergem: uma técnica e uma artistica. O ponto do dispositivo onde se intersectam significa a
escolha de um certo tipo de atencdo, um dilema préximo dagquele pressentido por Jacqueline
Lichtenstein. Dai o motivo mais secreto da sua anglstia: o verdadeiro objecto da actividade
tecnoldgica ja ndo é um conjunto de entes técnicos interligados e dependentes de redes precisas,
mas a propria individuacdo destes. Face aos despojos de Auschwitz, ninguém encontra uma
passagem entre os niameros abstractos das vitimas, a sua condicdo colectiva, e a vida individual que
ali se encontra nos dculos de aro fino ou nos rolos de cabelo amontoados. Do mesmo modo, nenhum
conhecimento técnico esta hoje em condicdes de conhecer exactamente a sua condigao de sujeito
emergente, a semelhanca do que aconteceu com a antropogénese. SO uma relacdo directa entre
sujeitos gnoseoldgicos hibridos e nao hibridos pode ainda deter o processo de aniquilamento

7 HEIDEGGER, iid., p. 47.
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enunciado na Shoah. S6 um didlogo directamente dirigido aos entes técnicos, didlogo que se
configura como prdtese da nossa condicdo, pode ainda permitir-nos conhecer os individuos de novo
tipo que enchem a antiga sociedade humana. E evidente a analogia com o trabalho artistico, o
que ndo deve necessariamente sossegar-nos ja que reside ai, tal como nas fotografias do
Sonderkommando, o laco profundo entre percepcao e destruicao.
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CALEIDOSCOPID

CULTURE JAMMING.
PRECISAMOS DELE?

We will take on the archetypal mind polluters
And beat them at their own game.

Kalle Lasn, Culture Jammers” Manifesto

A proper diet of mindful and sustainable
consumption is crucial for self-transformation
and for the transformation.

Alan Hunter Badiner, Mindfulness in the Market
place: A Compassionate Response to Consumerism

0 culture jamming pode ainda ser conside-
rado um fenémeno socio-cultural relativamente
recente que comecou apenas em 1984 quando
um grupo colectivo de mdsica e arte experi-
mental, Negativeland, de Sdo Francisco, cunhou
o termo para designar as suas actividades. Na
interpretacdo de Fernando C. Delgado (2006),
culture famming representa um amplo leque de
praticas conscientemente realizadas pelos
activistas do movimento de modo a interferir
com todos os tipos de anincios publicitarios e
sabotar os meios de massas envolvidos em
campanhas publicitarias. Em termos mais
gerais, dirige o espectador pdablico para uma
consideracdo da estratégia corporativa original
e assim desafia e nega os valores tipicos da
cultura de consumo e o consumismo. (Pickerel
et/ al., 2006) Consequentemente, ao fazer isto,
o movimento pretende impedir a popularidade,
mesmo o dominio, destes (ltimos, como um
estilo de vida quase singular e obrigatdrio,
acriticamente aceite pela maioria da populacéo
mundial. 0 entendimento acima referido €
confirmado pela analise semantica do termo,
uma palavra composta, em que o significado do
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primeiro constituinte, o verbo jam, pode ser definido em termos dos seguintes sindnimos: block,
cease, clog, congest, halt, obstruct, stall, stick (The New Collins Thesaurus, 1984: 373), e o
segundo constituinte, o substantivo cu/ture, torna preciso a area alvo de jamming. Referindo-se a
um movimento filoséfico, culture jamming é tipico da cultura pés-moderna e pode bem ser
considerado um contra-produto da cultura de massas e da cultura popular. Assim, por um lado, é
uma manifestacao da sua diversidade ideoldgica, acima de tudo, da sua orientacdo de mercado e de
consumo, para ndo dizer dominio. Por outro lado, contudo, tambhém constitui a sua antitese, opondo,
negando e invalidando os valores subjacentes a principal corrente da sociedade, em particular o
materialismo e os seus derivados. Cu/ture jamming continua assim a tradicdo da contra-cultura,
mesmo anarquia, que foram os movimentos socio-culturais e politicos mais destacados e influentes
da década de 1960.

Kale Lasn, um importante activista dos media e um dos fundadores e tedricos do culture
Jamming, afirma abertamente a relacao acima referida, apontando para o impacto de movimentos
contra-culturais como, por exemplo, os movimentos anarquista, Ajgpy, antiglobalista, ecologista,
punk e mesmo Surrealista ou Dadaista, todos com raizes no século XIX. Reportando-me de novo a
este autor, embora os cu/ture jammers tenham diferentes raizes ideoldgicas, todos constituem uma
rede indefinida de artistas, ecologistas, activistas de esquerda, poetas, fildsofos, anarquistas e eco-
feministas internacionais, tanto radicais como moderados, para quem o principal objectivo é negar
a ordem socio-cultural e econdémica estabelecida. (1999: 100, 111-12) Os seus propésitos, porém,
tornam-nos profundamente devedores em particular da ideologia e das praticas tanto de
Situacionistas! como de Provos?, os quais poderiam ser considerados os seus predecessores
imediatos.

Deixem-me sublinhar que os Situacionistas e os Provos foram os primeiros a usar a anarguia e
técnicas subversivas como instrumentos na luta contra uma cultura pop dominada pelo culto do
dinheiro e dos valores materiais promovidos pelos andncios publicitarios. Os Situacionistas
acreditavam que o verdadeiro significado dos andncios seria revelado ao se lhes modificar as
mensagens; assim, 0s mecanismos para ganhar poder sobre um potencial consumidor através da
manipulacdo do seu desejo seriam publicamente revelados e sabotados. De igual forma, os Provos
envolveram-se em diversas actividades diferentes de modo a mostrar aos consumidores o absurdo
da sua vida dominada pelo consumo e um impulso insaciavel de acumular bens materiais. A medida
que os compradores substituiram o velho slogan Keep up with the Joneses, que exprimia com

T Consistindo num grupo de escritores fundado em Italia em 1957, os Situacionistas definiam a cultura moderna como um falso
espelho que distorce a imagem tanto do mundo como das pessoas. 0 seu principal objectivo era destruir esse espelho e transformar
a realidade ao alertarem os individuos para a necessidade real de se recriarem no ambito de novas dimensdes nao-materialistas. Os
Situacionistas condenavam os bens materiais e o consumo como os principais factores responsaveis por uma crise sdcio-cultural.
Usavam meios ndo-convencionais para demonstrar os mecanismos do poder e a manipulacdo por detras das estratégias que
promovem o consumo ilimitado. [Ver A. Badiner (ed.) (2004) Uwa?no?? na Targowisku. Globalny Rynek i Masowa Konsumpcja, a
?wiadome ?ycie (Mindfulness in the Marketplace: A Compassionate Response to Consumerism), Jacek Santorski , Warszawa.]

2 Fundado a 25 de Maio de 1965 e oficialmente desmantelado a 13 de Maio de 1967, Provos (de provocar) consistia um grupo
holandés de activistas sociais. Chefiado pelo poeta, actor e activista anti-tabagico Robert Jasper Grootvelde, juntamente com o
anarquista Roel van Duyn, Provos foi inspirado por artistas. Este grupo criticava abertamente a sociedade de consumo recorrendo
a ndo-violéncia, ganhando proeminéncia mundial através de protestos no casamento real da Princesa Beatriz da Holanda com Claus
von Amsberg. Quando foi dissolvido, os seus membros fundaram Kaboutersb (o Partido de Roel van Duijn) cujo principal objectivo
era a severa critica de uma sociedade de consumo irreflectido. [Cf. S. Home (1998) The Assault on Culture. Utopian Currents from
Lettrisme to Class War, Aporia Press and Unpopular Books, London.]
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sucesso a filosofia de vida da década de 1950, com férmulas mais adequadas como sejam shap till
you drop, buy till you die, para além de taking the waiting out from wanting3, escolheram, ao mesmo
tempo, desempenhar, acima de tudo, o papel unidimensional e espiritualmente empobrecedor de
consumidores e, so depois, todos os outros. Assim, a importante mensagem veiculada pelos Provos
€ que os andncios televisivos, de outros meios, e 0s centros comerciais resultam numa crescente
alienacdo da maior parte dos membros da sociedade de consumo. Os consumidores pds-modernos
vivem uma vida vazia, fitil e superficial, estando, mesmo subconscientemente, sempre a afastar-se
do paradigma “ser” em direccdo ao paradigma “ter”. (Jawlowska, 1975) Os Provos também
condenaram severamente os meios de comunicacdo social que, ao promoverem um estilo de vida
orientado para o consumo e ao criar falsas necessidades materialistas para manipular os potenciais
consumidores, exercem uma influéncia fortemente negativa, corrosiva e devastadora na psique e na
identidade humanas. Na maior parte dos casos, a identidade pds-moderna foi reduzida a nada mais
do que um produto de mercado, passivel de ser comprada juntamente com outros bens de consumo;
quando a sua novidade se desvanece, é de imediato substituida por uma versdao melhor e
actualizada. Em consequéncia, a identidade torna-se instavel, desenraizada, liquida e desprovida da
capacidade de dar ao seu proprietario(a) um sentido claro do que é. Formas chocantes de expressao
artistica tais como /happenings e espectaculos poéticos representados aos sabados nas ruas de
Milao, Sao Francisco, Copenhaga e Estocolmo, costumavam ser um meio de protesto preferido e
muitas vezes usado pelo Provos.

Em resumo, tanto os adeptos do Situacionismo como do Provos se propunham criar um individuo
consciente, reflexivo e sensivel, que conseguisse distinguir entre valores materiais e aqueles valores
conducentes a realizacdo de dimensdes plenamente humanas da sua identidade. Para além disso, tal
pessoa seria capaz ndo s0 de fazer uma avaliacdo critica da sua situacdo, mas também de a
melhorar ao modificar os seus habitos diarios, estilo de vida e formas de auto-criacdo, auto-
realizacdo e auto-expressao.

As mesmas ideias encontram-se subjacentes a filosofia dos cu/ture jammers, que se inspira
também numa forte e implacavel critica a actual situacdo econémica, social e ecoldgica em paises
economicamente privilegiados, antes de mais, e depois em todos os outros que aspiram a imitar e
adoptar um estilo de vida baseado no consumismo e no seu correspondente sistema de valores.
Revolta e fiiria contra a economia de mercado e o consumismo, bem como a sua condenacao
caracterizam todos os membros do movimento.

Contudo, isto ndao corresponde necessariamente a uma ideologia totalmente pessimista cuja
principal preocupacéo seja a destruicdo da afluéncia econdmica das sociedades modernas. Deixem-
me sublinhar uma vez mais gue uma critica socio-econdmica puramente negativa ndo é o principal
objectivo do movimento. Ao mostrar que o espectaculo proporcionado pelos principais actores da
sociedade de consumo - produtores e consumidores — ndao é apenas um espectaculo, um conjunto
de imagens, mas, em primeiro lugar, uma imagem de relacdes humanas em constante e dramatica
deterioracdo?, os activistas e idedlogos de cu/ture jamming acreditam ferverosamente que a
opressdo economica e a escravatura de base consumista podem ser positivamente modificadas.

3 Cf. Zygmunt Bauman (2006) P?ynna Nowoczesno?? (Liquid Modernity), Wydawnictwo Literackie, Krakéw, para uma interessante
discussao dos principios basicos da ideologia de consumo.

4 Favor consultar a obra The Society of the Spectacle do observador francés dos media, Guy Debord, que afirmou “o espectaculo
ndo é um conjunto de imagens, mas antes uma relacéo social entre pessoas que é mediada por imagens”, in Pickerel et al., 2006.
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Accdes subversivas contra todas as formas de hiper-consumismo e as instituicdes que o
representam, bem como as actividades que servem a sua promocéo sdo os meios adequados para o
conseguir. Assim, os meios de comunicacdo social, as campanhas de publicidade ou o branding, os
aniincios, os femplos de consumao®, juntamente com os icones culturais populares e simbolos do
consumismo, todos tornaram-se alvo dos cu/ture jammers. Consequentemente, estes pretendem
chamar a atencdo dos consumidores para os reais custos humanos do consumo e para os usos, ou
melhor dizendo, abusos, corporativos privados das ondas “pdblicas”. Pretendem transformar um
consumidor marionete num consciente comprador de bens e servicos que decide por si mesmo(a) os
seus gostos, desejos, necessidades e, 0 mais importante, a sua identidade. Esperam ser capazes de
colocar as suas ideias em pratica através de técnicas como brincadeiras, agitprop audio, corrupgao
dos outdoors, semidtica de guerrilha, humorS, zines, etc. Todas estas técnicas servem para descons-
truir a cultura da publicidade e a fixacdo pds-moderna das pessoas em icones e marcas, para tornar
“nao-fixe” produtos de mercado e servicos de consumo, para “des-comercializar” modas e celebri-
dades que impulsionam sonhos orientados para o mercado, e finalmente para quebrar o “transe
mediatico” que engole as pessoas e retira a maioria delas a capacidade de agir como seres humanos
reflexivos, criativos, plenos e independentes. (Pickerel et al., 2006)

0 hiper-consumo é alvo dos culture jammers também devido ao seu impacto negativo no
processo de construcdo identitaria e em valores civicos. Como referimos acima, tal resultou numa
alteracdo do papel social dominante: torndmo-nos, acima de tudo, em consumidores compulsivos,
deixando de ser cidaddos gque pensem em termos sdcio-politicos amplos e ajam pelo bem comum.
Como se depreende de pesquisa realizada, entretenimento, compras e outras actividades de
consumo tipicas fazem parte das principais preferéncias de tempo livre para a maior parte dos
individuos, enquanto as questdes politicas interessam apenas a uma minoria. E isto acontece porgue
0s meios de comunicacdo social comerciais e os locais de entretenimento publico séo ambientes
cuidadosamente construidos de forma a evitar a politica e os problemas do mundo real que possam
perturbar estes impulsos de consumo’. E mesmo que ndo o facam directamente, o que é bastante
raro, a verdadeira razdo para criar anlincios comoventes e controversos que comuniquem preocupa-
coes sociais é para “chocar-e-ser-lembrado” no meio de outros concorrentes no mercado. Este é o
objectivo por detrds dos anincios aparentemente comprometidos, social e politicamente, da
Benetton e das accdes da Body Shop, que fingem nao apenas sensibilizar os seus consumidores para
questdes mundiais como fome, guerras, limpezas étnicas, discriminacao racial, o efeito de estufa, a
destruicdo da floresta tropical, etc., mas também fazé-los assumir responsabilidade por estas
questdes e agir de forma a por fim a estes desastres de origem humana.

0 resultado imediato de semelhante semidtica de espaco e mercado &, para usar a metafora
extremamente apropriada de Bauman, a morte do agora provocada por uma crescente individuali-
zacdo das vidas e identidades humanas, e uma crescente tendéncia para pensar em termos de

5 A expressdo “templos de consumo” foi usada por George Ritzer na obra Enchanting a Disenchanted World. Revolutionizing the
Means of Consumption, Seven Oaks, California: 1999.

6 A tese de mestrado de Sven Woodside em Estudos de Media na Universidade de Amesterdzo, publicada em 2001, tem um titulo
muito significativo: Every Joke is a Tiny Revolution. Culture jamming and the Role of Humour (http://lwww.nassio.com/sven/, 2 de
Janeiro de 2007). Consiste numa ampla discussédo das formas em que o humor é usado pelos culture jammers.

7 “Culture jamming and Meme-based Communication”, artigo na Internet, http://depts.washington.edu/ccce/polcommecampaigns/
[CultureJamming.htm, 23 de Novembro de 2006.
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questdes pessoais. 0 conflito entre os conceitos romanos de res publica e de privata nunca foi tao
premente como é hoje, porque resulta em indiferenca social e politica. Nao sera significativo que a
maior parte dos topicos das conversas do dia-a-dia tanto nos paises em vias de desenvolvimento
como nas sociedades afluentes tenda a desenvolver-se em torno de compras, impostos, precos,
ofertas especiais, promocdes, novos centros comerciais, etc.? Consequentemente, as relagdes
humanas tornaram-se superficiais e sectoriais, puramente instrumentais e transaccionais, e a maior
parte das identidades sdo de curta duracao, artificiais, e espalhafatosas. Estas caracteristicas sao
os seus principais denominadores e uma condicdo sine qua non de sucesso e atraccdo. 0 que os
culture jammers oferecem em vez da cultura de consumo e das suas efémeras promessas é uma
nova cultura com coracao e alma nao-comerciais (Lasn, 1999: 124), uma cultura que poderia ser
capaz de reconstruir valores humanos e uma sociedade civica.

Ao discutir os conceitos subjacentes a filosofia dos cu/ture jammers, é importante sublinhar o seu
contexto global. A globalizacdo, tanto econdmica como cultural, vista como a principal forca de
alimentacdo do consumo, é o verdadeiro alvo dos protestos dos jammers. Deixem-me frisar que a
globalizacdo ndo s6 criou uma nova cisdo econdmica e sdcio-cultural, multiplicando os efeitos da
exclusédo de individuos e de paises da familia global, como também implica crimes ecoldgicos. Para
além do mais, ao mesmo tempo deriva de e resulta no poder politico de corporagdes transnacionais
que, focando-se em ganhos econémicos, geralmente agem como predadores sociais e ambientais sem
qualquer responsabilidade, ou com muito pouca, pelo bem-estar social de regides inteiras do mundo.

Da mesma forma que os seus predecessores da contra-cultura, os culture jammers usam meios
nao-violentos para lutar contra o isolamento comercial da vida pablica bem como o consumismo, as
suas instituices e estratégias de comunicacdo. E por isto que culture jamming é também definido
como uma nova forma de comunicacdo que se encontra saturada com os valores e informagao
propria do ambiente comercial, “de logos corporativos em instalacdes desportivas a conteddos
televisivos concebidos apenas para entregar piblicos alvo a produtores e patrocinadores”s.

Deixem-me sublinhar mais uma vez que a politica ndo-convencional e nao-violenta dos cu/ture
Jammers resulta em actividades de igual forma invulgares e pacificas de comunicar os seus
objectivos recorrendo ao humor, ironia, jogos de palavras e choque como estratégias preferenciais.
Entre os muitos exemplos espectaculares de acontecimentos concebidos para sabotar a cultura de
consumo, Lasn (1999: 111) enumera os seguintes: colocar rétulos com a palavra FAT escrita em
maitisculas nas mesas e nos tabuleiros dos restaurantes McDonald’s, mudar o local habitual dos
produtos nos supermercados, marcar pistas de bicicleta alternativas, etc. 0 evento Cash Back
Money Drop tambhém merece, decididamente, ser referido no contexto da nossa discussao. A ideia
era muito simples: culture jammers despositaram dez mil délares em notas de um délar diante do
edificio da Bolsa em Nova lorque, o que paralisou o transito e mesmo o trabalho da Bolsa, quando
os seus agentes abandonaram os postos de trabalho para apanhar dinheiro. (Sowa, 2003: 212)
Outro exemplo interessante e absolutamente notavel das praticas dos culture jammers sdo os
sermdes de um artista de teatro e activista sedeado em Nova lorque, o Reverendo Billy Talens da
“Igreja de Parar de Comprar”.

Os seus sermdes, que prega nas ruas de Nova lorque, em centros comerciais, pracas, cafés
Starbucks, etc. constituem uma visdo apocaliptica de “Affluenza” - a doenca de hiperconsumo.

8 http://depts.washington.edu/ccce/polcommecampaigns/CultureJamming.htm, 23 de Novembro de 2006.
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(Szwabowski, 2006) Dois motivos/questdes basicos surgem sempre nessas preleccoes: 7ire as
méos do produto! e Criancas, vamos deixar de comprar hoje? A mensagem final é: 7entem fazer
pequenas mudancas e sejam brandos convosco mesmo. Acordem! Estdo a viver numa ilusdo de
parque tematico multinacional. (Westcott, 2003) Com o seu grupo de doze cantores, Rev. Billy
Talens tambhém toma parte em intervencdes teatrais durante o Dia Pare de Comprar, imediatamente
a seguir ao Dia de Accdo de Gracas, consistindo numa campanha mundial lancada pela revista
Adbusters, uma porte-parole dos culture jammers. O espectéaculo é “representado” por cerca de 12
pessoas envergando vestes douradas e balancando-se de um lado para o outro ao mesmo tempo que
entoam um cantico anti-consumista — erguem as maos violentamente e afastam um brinquedo Rato
Mickey imaginario feito por trabalho escravo, ou um café que custa $5, ou ainda um dos
“brinquedos de guerra” da FAQ Schwarz. (Westcott, 2003)

0 verdadeiro objectivo do Reverendo é fazer com que a multidao de compradores reflicta sobre
questdes tao basicas como: De onde vém as nossas compras? Quem as fez? Estes produtos
exprimem quem somos? Orgulhamo-nos de onde eles vém? (Westcott, 2003) Estas sao perguntas
importantes, que dizem respeito a problematicas politicas e econémicas mais amplas presentes num
ambiente de marcas. Tais problematicas prendem-se, por exemplo, com danos ambientais, a
“transparéncia” de produtos ou empresas, a experiéncia muitas vezes traumatica de trabalhadores
desempregados ou excluidos de fantasias publicitarias, ou entdo o trabalho escravo e a
responsabilidade de consumidores economicamente privilegiados no controlo da exploracao infantil
em paises em vias de desenvolvimento, nos quais tem origem a maior parte dos bens de consumo.
Embora criticado por muitos por trocar da religido e ferir os sentimentos religiosos dos Catélicos, o
que o Rev. Billy Talens pretende fazer é mostrar que, na cultura pés-moderna, a verdadeira religido
é 0 consumo e 0s seus novos templos — centros comerciais, parques tematicos, restaurantes de fast
food, etc.. Estes sdo, na maior parte dos casos, tipicos hiperespacos mais frequentados por
congregacdes de compradores do que qualquer igreja verdadeira.

Figura 1
Seguidores da “Igreja de Parar de Comprar” concentram-se diante do Hotel Plaza, em Nova lorque
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Para além de fomentar happenings, representacdes e espectaculos invulgares, a subversédo de
anlincios serve como meio poderoso e eficaz de sabotar e minar a cultura comercial. A julgar pelos
efeitos praticos, é também uma técnica de comunicacéo cada vez mais utilizada. Etimologicamente,
subvertising é um neologismo que consiste na combinacdo de duas palavras, designadamente
subvert e advert. Quando combinadas, os seus campos semanticos emitem duas mensagens
mutuamente opostas e exclusivas, e consequentemente resultam numa alteragao tal do significado
original veiculado por um dado aniincio publicitario que se torna um anti-antincio. Deixem-me frisar
que a ideia subjacente ao conceito de subvertising se baseia no efeito de um double entente,
diversdo e jogo de palavras. A mensagem a superficie & um mero pretexto para comunicar uma
verdade mais profunda, geralmente dolorosa e fortemente critica da realidade do mercado.
Adbusters, a revista canadiana lider do movimento, descreve subvertising da seguinte forma:

A well produced “subvert” mimics the look and feel of the targeted ad, promoting the classical “double-take”
as viewers suddenly realise they have been duped. Subverts create cognitive dissonance. It cuts through the
hype and glitz of our mediated reality and, momentarily reveals a deeper truth within 2

Memes sao unidades comunicacionais basicas de subvertising. Segundo Richard Dawkins, sdo
“imagens condensadas que estimulam associacdes visuais, verbais, musicais, ou comportamentais
que as pessoas conseguem facilmente imitar e transmitir a outros” (1989). Tornam-se memes de
culture jamming quando, devido a um novo contexto ou algumas modificacdes da imagem-simbolo
basico, veiculam uma imagem oposta e consequentemente uma nova mensagem gue nega a
primeira. Um bom exemplo de como os memes sdo usados por culture jammers é a versao
modificada do anlincio da Coca Cola em que o slogan foi reconstituido, desta forma modificando
totalmente o seu sentido. Escrito com as mesmas letras e usando as mesmas cores e grafismo do
antncio original, o s/logan recomenda Enjoy Capitalism (ver figura 2). Afirmando-se como simbolo de
globalizacdo e consumo, Coca Cola aponta alguns resultados negativos da globalizacao,
representando, por exemplo, a homogeneizagao cultural ou a americanizacdo, e mesmo a pobreza
crescente de algumas regides do mundo onde empresas transnacionais operam tirando partido de
mao-de-obra barata. Assim, o subvertisement € uma acusacdo directa ao sistema politico e
econdmico que permite que as velhas divisdes entre ricos e pobres venham a superficie de forma
ainda mais evidente do que anteriormente. Cada vez que desfrutamos de Coca Cola estamos
também a apoiar o sistema que a produziu.

Figura 2

Enjoy Capitalism

9 http:/len.wikipedia.org/wiki/lmage:Subvertise.png, 15 de Novembro de 2006.

67



ANNA LUBECKA

A mesma técnica tem sido usada para criar a bandeira corporativa de Adbusters. A bandeira
americana serviu como pano de fundo para criar e, de seguida, imediatamente distorcer as
associacdes que evoca. Originalmente, representa o etfos nacional americano e os seus valores
fundamentais, como sejam, independéncia, liberdade, democracia, direitos humanos e igualdade, os
quais sdo acarinhados por todos os americanos e que, ao longo de décadas, tém sido fonte de
orgulho e simbolo de identidade. Mas quando as estrelas que simbolizam os estados americanos sao
substituidas por diferentes bens de consumo e produtos comercializados, a mensagem envia
significados diametralmente opostos. Em primeiro lugar, os EUA surgem como simbolo
inquestionavel de consumismo bem como berco da cultura de consumo, o que resulta numa mudanca
dramatica de valores. Consequentemente, a liberdade pessoal tem sido questionada e dominada por
valores materialistas e liberdade orientada para o mercado. E o mercado que estabelece as suas
fronteiras uma vez que as escolhas que todos fazemos na nossa vida sdo possiveis apenas no
ambito da gama oferecida pela cultura de consumo. As nossas limitacdes nao sdo sentidas de forma
tao dramatica como nos primeiros anos do capitalismo quando Henry Ford afirmava que os
americanos eram livres de comprar qualquer automével desde que fosse um Ford preto, mas sao
usados meios mais subtis tanto para criar as nossas necessidades como para proporcionar as
formas de mercado de as realizar. A bandeira americana tdo habilmente adaptada zomba da
sociedade de consumo e serve como simbolo de anti-consumismo (ver figura 3). Esta justaposicao
de dois conjuntos de valores mutuamente exclusivos, corporizados em cada bandeira, constitui uma
mensagem poderosa que ndo necessita de mais comentario ja que é, em si mesma, um comentario
significativo ao ethos social pos-moderno.

Figura 3

Bandeira institucional dos adbusters

Um efeito ainda mais espectacular de um meme subvertising é a solicitacdo de um jammer,
Jonah Peretti, que, em resposta a oferta da Nike de incorporar uma identificacdo personalizada nos
sapatos desta marca, pediu a empresa que colocasse a identificacdo da fdbrica de escravatura sob
0 swoosh dos seus sapatos. Peretti explicou por que pediu esta identificagdo bastante invulgar,
afirmando a necessidade de “recordar o esforgo e trabalho das criancas que fizeram os meus
sapatos”10. Ao fazer isto, Peretti ndo s6 danificou a imagem positiva da Nike, mas também colocou
questdes éticas sobre as responsabilidades morais das escolhas dos consumidores, do seu consumo

10 Fev. 2001, Nike’s Love of Freedom and Personal Expression, http://www.cleanclothes.org/companies/nike01-02-16.htm, 26 de
Novembro de 2006.
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e da sua liberdade orientada para o mercado. Tais questdes sdo particularmente pertinentes quando
a escolha de artigos de moda e de consumo dispendiosos implicam exploragao infantil em fabricas
de escravatura em paises em vias de desenvolvimento. Esta accdo revelou-se subversiva: o seu
verdadeiro valor e éxito consistiram na deniincia de pressupostos morais, politicos e econdmicos
questionaveis por detras da cultura comercial.

Culture jammers raramente usam antncios de televisdo para os seus propdsitos, pela simples
razao que, em primeiro lugar, sao caros, especialmente quando apresentados em horario nobre, e,
em segundo lugar, porque nenhuma estacéo os emitiria arriscando-se a agir contra empresas que
investem fortemente em publicidade televisiva. No contexto econdmico das actividades dos
adbusters, deve ser referido que o Gnico anincio anti-comercial emitido pela CNN mostrava um
simbolo do hiperconsumo americano, um enorme porco, sobre o mapa dos EUA, com o seguinte
texto: “Um americano médio consome cinco vezes mais do que um mexicano médio, dez vezes mais
do que um chinés médio, e trinta vezes mais do que um Hindu médio.” (Hendler, 1999: 132) Devemos
igualmente acrescentar que o seu custo foi o de 10.000 dolares. Consequentemente, os outdoors
tornaram-se um alvo natural de adbusters, uma forma de protestar conta a exploracao do espaco
publico para lucros privados que viola a base da democracia, os seus direitos e liberdades
fundamentais respeitados em qualquer sociedade civica. Napier, o fundador do Billboard Liberation
Movement (Movimento de Libertacéo dos Outdoors), afirma que o espaco publico pertence a todos
os cidaddos e que todos tém o mesmo direito de decidir como sera utilizado e o que nele sera
colocado. (Berger, 2001: 453) Os mesmos argumentos sdo trazidos a discussao por Klein, que, na
sua famosa obra Vo Logo, acusa os marketeers de agir como monopolistas de informacao. (2004:
289) Afirma Klein que ndo s6 compraram o espaco publico para o usar para os seus interesses
privados, como também negaram o direito do seu proprietario piblico de participar na decisao sobre
o tipo de informacéo que o enchera. Criticas semelhantes sao apresentadas pelo grupo de cufture
Jammers polacos e membros do grupo de subvertising PIF-PAF11. Ao mesmo tempo que se mostram
fortes opositores da presenca de outdoors no espaco publico, chamam a nossa atencao para a sua
ma utilizacdo através da imposicdo arrogante de textos e imagens aos individuos, ignorando
totalmente os seus verdadeiros interesses, preferéncias e conviccoes, para nao falar na sua
concordancia em Ihes serem dadas determinadas informacdes.

A “guerra dos outdoors” consiste em derrotar o adversario com a sua propria arma. Assim,
culture fammers usam as mesmas estratégias, técnicas e meios dos marketeers mas com um
significado totalmente oposto que reflecte os seus prdprios principios filoséficos e ideoldgicos.
Consequentemente, as mensagens anti-consumo e anti-publicidade surgem quer em novos outdoors
especialmente concebidos para cada accédo especifica, o que & menos popular, ou nos outdoors ja
existentes, cuja mensagem original é habilmente deformada de forma a tornar-se a sua antitese.
Paradoxalmente, os andncios tornaram-se facas de dois gumes usados por ambas as faccdes
envolvidas - tanto culture jammers como marketeers para atingir objectivos distintos. Por
enquanto, é dificil apontar um vencedor definitivo.

Ha muitos exemplos de owtdoors, tanto gerais como especificos, que criticam o estilo de vida
baseado no consumo e a identidade que Ihe corresponde. Os primeiros apenas sensibilizam para o

110 grupo PIF-PAF publica a revista on-line interdisciplinar Ha/Art., http://katalog.czasopism.pl/pismo.php?id_pisma=769, 21 de
Dezembro de 2006.
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problema premente de sobre-/hiper-aquisicdo e sobre-/hiperconsumismo, enquanto o segundo tipo
apresenta exemplos concretos deste comportamento e aponta para empresas dominantes cujos
anlincios servem essencialmente para incitar a espiral do consumo. Assim, o anti-an(incio Buy more
crap (figura 4) é, em primeiro lugar, uma tentativa de nos fazer reflectir nas razdes e na forma como
compramos, bem como se todos os produtos que trazemos para casa a cada visita ao supermercado
sdo realmente necessarios. Alerta-nos para o facto de que, frequentemente, apds as nossas
incursdes consumistas, confessamos a nds mesmos nao precisar daquilo que compramos.

Figura 4

Buy more crap

As perguntas a fazer quando vemos o subvertisement acima sdo as seguintes: somos
compradores conscientes, capazes de tomar decisdes independentes, seguindo as nossas
verdadeiras necessidades e preferéncias? Somos livres nas nossas escolhas? Somos capazes de
afirmativamente defender os nossos direitos de agir conforme o nosso sistema de valores?

0 mesmo conjunto de questdes é colocado pelo anti-antincio dos produtos Tommy Hilfiger,
Follow the flock (Figura b). Dado que a capacidade de pensar pertence pura e exclusivamente ao
dominio do humano, porque ndo a usamos criativamente quando compramos? Porque seguimos a
multiddo como autématos incapazes de tomar decisdes individuais e assumir responsahilidade por
elas? Podem as nossas decisdes de compra reflectir mais do que sermos apenas cliente e
consumidor? O subadvertisement é quase ofensivo, mas o choque e a ofensa sdo técnicas muitas
vezes usadas para acordar os consumidores da letargia consumista e travar o transe de compras.

0 conceito anteriormente referido de cliente consciente implica também a ideia da
responsabilidade do cliente ndo apenas pelo acto singular de comprar mas por todo o sistema
econdmico que permite a exploracdo de regides do mundo economicamente menos privilegiadas. 0
facto de alguns bens serem atractivamente baratos significa em regra uma remuneracdo
dramaticamente baixa, um longo horério de trabalho, o trabalho de criancas, condicées de trabalho
perigosas. Muito poucos compradores pensam nos elementos do preco que ja foram pagos por uma
forca de trabalho pobre, sem instrucdo, e econémica e politicamente marginalizada algures numa
terra de ninguém. O subvert dos sapatos Mike (Figura 6) revela a verdade menos agradavel e
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moralmente perturbadora sobre o mercado de consumo, apontando a sua légica implacével e regras
selvagens. Embora a globalizacdo tenha comecado com a ideia de uma economia global que criaria
uma oportunidade para os paises mais pobres sairem da franja econémica, a realidade parece
muitas vezes zombar desse nobre conceito. 0 mundo é ainda mais diversificado, economicamente,
do que antes, e o adjectivo global dificilmente se aplica a algumas regides do mundo, como por
exemplo, Africa. Assim, em particular hoje em dia, globalizacio também deveria significar
consciencializacdo global, responsabilidade global, sensibilidade global, e, acima de tudo,
solidariedade global, resultando na tentativa de proporcionar oportunidades a todos os habitantes
onde velhas divisdes desaparecem e nao sao criadas novas. Como o mercado é um actor
extremamente importante no jogo, os consumidores podem usar a sua influéncia ao fazer escolhas
conscienciosas de bens e produtos. Deveriamos compreender que comprar um produto ou boicota-
lo € também uma decisao politica.

Figura 5
Follow the flock

Figura 6
Sapatos Nike
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A salide pablica é outra preocupacdo dos culture jammers. Frisamos que, numa tentativa de
conseguir melhores resultados de vendas, as empresas de moda escondem a verdade sobre o preco
social e humano que os seus clientes pagam devido a ditadura do mercado. Bulimia e anorexia
pertencem 3 categoria de produtos derivados da indistria da moda no final do século XX. E o
mercado que da as jovens modelos de corpos perfeitamente esguios, quase escanzelados, e promove
o culto da juventude ao mesmo tempo que lhes promete éxito pessoal, felicidade, reconhecimento
social, carreiras brilhantes, etc. Desta forma, também impde as raparigas um determinado estilo de
vida, em que o sonho mais importante é vestir o tamanho 38. E uma verdade dramaticamente triste
que os que sofrem de bulimia e de anorexia sdo os mais recentes produtos da haute couture. Efeitos
secundarios menos evidentes, mas nao menos importantes, da cultura de consumo sao os problemas
de identidade, falta de auto-aceitacdo, séria depressdo psicoldgica, um sentimento opressivo de
incapacidade, inseguranca, medo existencial e impoténcia. Muitos dramas e tragédias pessoais
funcionam como tristes lembretes, muitas vezes escondidos do pablico, de que o consumo nao é
apenas diversdo e prazer. E muito dificil combater o mercado da moda, porque os seus efeitos
negativos sdo deferidos e por conseguinte parecem ndo existir. No inicio, tudo esta bem, e os
clientes ndo pensam sobre o seu futuro de forma a ndo estragar o sucesso temporario e a auto-
realizacdo que podem alcancar seguindo as ofertas do mercado. Por uns breves momentos, os seus
sonhos realizam-se, e entdo é geralmente demasiado tarde para evitar que a tragédia aconteca. 0
anti-antncio irdnico do perfume feminino de Calvin Klein — Obsession - apresentando uma rapariga
esquelética a vomitar, obcecada com a ideia de ser gorda, revela a verdadeira e perigosa obsessao
das raparigas (Figura 7).

Figura 7
Obsession for women

OBSESSON

Os subvertisers jogaram com as palavras para comunicar a verdade menos agradavel e
socialmente menos aceitavel sobre a nossa realidade.

Muitos outros subvertisements também se debrucam sobre problemas de saide, mas desta vez
relacionados com o consumo de fast food, tabaco e alcool. Embora todos os aniincios alertem para
os seus efeitos nocivos sobre a nossa salide, a contra-accao promocional do mercado faz com que
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as pessoas ignorem essa mensagem. Em regra, as personagens que anunciam cigarros parecem
saudaveis, atraentemente misteriosas, sensuais, felizes, fortes, desportivas e auto-confiantes.
Também personificam a maior parte, se ndo a totalidade, dos nossos sonhos sobre a nossa
aparéncia. Sao belos e cheios de carisma. Os seus corpos sdo perfeitos e as suas vidas parecem ser
uma aventura sem fim. Vendo-os quem quer pensar e ser perturbado com problemas, mesmo que
seja um facto bem conhecido que o actor que promoveu a marca Marlboro morreu de cancro? Os
antincios de cigarros mentem as pessoas ou, pelo menos, escondem a verdade que fumar é uma
séria ameaca a nossa salide de forma a ndo desencorajar potenciais consumidores. 0 adbuster que
satiriza o antncio dos cigarros KOOL (figura 8) constitui uma critica muito severa aos fumadores.
Nao sdo inteligentes, nem tém respeito por si mesmos. Na verdade, sao totalmente idiotas porque,
mais tarde ou mais cedo, pagardo um preco muito alto por fumar. O subvertisement joga com as
palavras: mudando uma letra — substituindo o F por K - consegue enviar uma mensagem clara aos
que fumam.

Figura 8
Utter Fool

Todos os anlincios a bebidas alcodlicas enviam mensagens igualmente positivas. Conotam a
bebida com diversao, recreio, boa companhia, imagem publica positiva — em termos gerais, as
bebidas prometem um notavel sucesso enquanto se participa na vida social. Isto é o que pode ser
lido nos outdoors concehidos pela TBWA para publicitar Absolut Vodka, onde a par da imagem da
garrafa nos deparamos com os seguintes substantivos descritivos e quantificadores: perfeicao,
clareza, diversdo, atraccdo, aventura. Os subvertisements do mesmo produto de vodka usam uma
imagem idéntica, mas a sua parte descritiva é toda negativa: Absolute Ressaca, Absolute AA,
Absolute Impoténcia, Absolute Beco-sem-saida (Figura 9). Para reforcar o significado geral,
tornando-o ainda mais realista e credivel, os mesmos também contém um texto que cita dados
estatisticos assustadores: “Cerca de 50% das fatalidades rodovidrias estéo ligadas ao alcool. 10%
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dos norte-americanos séo alcodlicos. Um adolescente vé 100.000 anincios a bebidas alcodlicas
antes de atingir a idade legal para poder beber.”

Figura 9
Absolute End

ABSOLUTE END.

ALAES 8 TR AT ] Y e v
VIR 1 g e

A ecologia é mais outra area importante na mira dos adbusters. Qual sera o futuro do nosso
planeta, de nds prdprios, dos nossos filhos se ndo pusermos termo as nossas actividades destrutivas
a que damos o nome muito enganador de “progresso”? Escolhas conscientes, ou seja, escolhas
éticas feitas pelos consumidores sdo a sua arma poderosa para eliminar da vida social as praticas
e ideologias que aparentemente tornam a vida mais facil mas que, na realidade, colocam o nosso
planeta em perigo. Poderdo alimentos geneticamente modificados realmente alimentar o mundo?
Deveremos permitir que sejam construidas autoestradas que atravessam parques nacionais,
alegando ser esta a a forma de reduzir distancias? E o que dizer dos ecosistemas que, uma vez
destruidos, necessitam de longos anos para se reconstruirem? £sso, we boycott you (Figura 10) é
apenas um de muitos exemplos de subvertisement de base ecoldgica que chamam a atencao dos
potenciais consumidores de gas para as consequéncias ecoldgicas das suas escolhas. Devemos
sublinhar que, ao contrario da maior parte dos subverts, este da voz a uma exigéncia muito directa
de um determinado tipo de accdo concreta. 0 texto do subvert revela a verdade sobre a £sso e
fornece argumentos ldgicos para a boicotar:

Escolher a melhor companhia de gds pode ser uma deciséo dificil. Mas escolher a pior companhia de gas?
Isso néo tem qualquer problema. E Esso e toda a familia de marcas Esso. H4 dez anos, Esso tem vindo a esforcar-
se bastante por travar todas as accdes reais sobre o aquecimento global, o Protocolo de Quioto. E ao contrdrio
da BP e da Shell, Esso néo investe em pesquisa sobre energia renovavel. Isso faz de Esso a empresa petrolifera
e de gés mais lucrativa do mundo - e o maior alve de boicote desde que a Pepsi saiu de Birméania. 12

12 http:/ladbusters.orglspoofads/misclesso/, 21 de Dezembro de 2006.
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Figura 10
Esso, we boycott you
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Ao revelar algumas das praticas da £sso, o subvertisement prejudica a imagem publica positiva
da marca e afecta o seu valor de mercado. Trata-se de uma accao subversiva muito eficaz, ja que
qualquer empresa se esforca muito para criar uma identidade e uma imagem corporativas positivas
por forma a ter éxito e suplantar a concorréncia com outras empresas do mesmo segmento de
mercado.

0 subvertising ja se tornou uma parte da nossa realidade. O facto de as accdes de culture
Jammers serem cada vez mais visiveis em velhas democracias e paises com uma cultura de consumo
bem desenvolvida é facilmente compreensivel. Mas como podemos explicar uma crescente
aprovacao dos movimentos de subvertising em paises pos-comunistas? Na sua condicao de recém-
chegados a0 mundo “encantado” do consumo, estes sdo, em regra, muito menos sensiveis ao efeito
negativo do consumismo e muito menos criticos dele. Para além disso, a possibilidade de fazer
compras, durante muitos anos negada, continua a ser extremamente atractiva aqui. A sua novidade
aumenta a sua popularidade e torna-a um passatempo favorito tanto para compradores inveterados
e novos ricos que gastam enormes somas de dinheiro em centros comerciais ou boutigues de luxo,
como para “compradores de montra” que participam de forma passiva em novos rituais sociais.
Entdo, o gue torna o subvertising um movimento global? Precisaremos mesmo dele, ou deveremos
antes consideré-lo mais uma manifestacdo da diversidade prépria da cultura pds-moderna? E apenas
mais um acto de rebeldia de jovens que negam sempre os valores da geragao dos seus pais, ou deriva
de uma necessidade muito mais profunda de defender alguns valores universais e profundamente
humanos?

Duvido que possam ser dadas respostas inequivocas as perguntas acima colocadas, mas o que
decididamente constitui a forca do movimento dos adbusters é o seu dedicado compromisso com
questdes socio-éticas de uma natureza global. O verdadeiro contributo das suas actividades reside
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na tentativa de tornar a vida humana mais reflexiva, completa, respeitadora e consciente, solidaria
e responsavel, personificando valores civicos. A recusa do consumo compulsivo oferece uma
oportunidade de ver a realidade soh uma perspectiva menos egoista, de descobrir o valor da escolha
individual como um acto de auto-criacdo, de reconquista de auto-confianca e auto-aceitacdo. E
igualmente uma tentativa de alcancar a verdadeira liberdade que, conforme acreditava Sartre, ndo
é uma /iberdade de mas uma liberdade para. Em suma, faz parte de um persistente trabalho de
definicdo da nossa identidade no contexto do paradigma “ser”.

A questdo é se os jammers terao influéncia suficiente para mudar o estilo de vida promocional
e a forma de pensar tipicos dos consumidores. Poderdo eles alertar as pessoas para os perigos do
poder do materialismo, para os falsos prazeres e prémios que oferece? Mais uma vez, ndo ha uma
tnica resposta definitiva; contudo, se aceitarmos a afirmacdo de Bauman (2003: 146) de que o
consumo é uma escolha e ndo uma situacdo sem qualquer alternativa, as accoes dos culture
Jammers nao s6 parecem sensatas como podem também responder as nossas necessidades
subconscientes de reconguistar a nossa humanidade.

Traducéo de /sabel Canhoto
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ACTO DE FILMAR: VARIAGOES

Introducéo

Tem-se assistido nos ultimos anos a um
ressurgimento do documentario cinematogra-
fico. Documentarios sao seleccionados para as
seccies competitivas principais dos mais
importantes certames mundiais, donde
normalmente estavam excluidos. Além disso, os
documentarios cinematograficos tém vindo a
surgir com frequéncia inusual nas salas de
cinema, com resultados apreciaveis. Veja-se, no
que concerne ao cinema portugués, oS casos
recentes de «Diarios da Bdsnia», de «Lisboe-
tas» e de «Movimentos Perpétuos». E saliente-
se 0 caso particular de um autor como Pedro
Costa, também seleccionado para a competicéo
oficial deste ano (2006) em Cannes, e que tem
construido os seus ultimos filmes no limiar e na
permuta entre ficcao e documentario.

Tradicionalmente, considera-se que o
documentario visa devolver qualquer coisa do
mundo diferentemente do modo como a ficcédo o
pode fazer, filmando um real que preexiste.
Estabelece-se uma espécie de contrato com o
espectador - supde-se gue este nao veja (e ndo
ouca) da mesma maneira um filme que lhe é
proposto como sendo um documentario e um
filme que assim ndo se apresenta. No entanto,
aquilo que podemos designar como as condigdes
de base do cinema levam a que (para o melhor e
para o pior) esse mesmo real se submeta inevi-
tavelmente ao filme. O terreno do documentario
cinematografico € extremamente importante
para o nosso problema precisamente por causa
desta tensao real/filme — nos casos mais férteis
(vj. o trabalho de Pedro Costa), tratam-se de
filmes que questionam, pela sua existéncia, o
préprio cinema e o acto de filmar.
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Questdes: porgué essa requisicdo para que nao se veja da mesma maneira? Trata-se de uma
questdo tanto mais importante quanto o ressurgimento do documentario ndo sera alheio quer a
virtualizacdo da ficcdo, quer a mediatizacdo — virtualizacao - dos acontecimentos do mundo. E quais
sdo exactamente as condicdes de base do filme? As respostas terdo de ser, na nossa hipdtese,
trabalhadas de duas maneiras articuladas:

1. Chegando a uma determinacdo (ainda que aberta) do acto de filmar, a qual compreenda tanto
os efeitos da palavra na imagem, quanto o provavel discurso mudo desta. Com isto
pretendemos compreender se se pode pensar (no que ao cinema diz respeito) uma forma de
ficcdo e uma forma documental exteriores ao acto de filmar, ou se o acto de filmar é
independente daquelas formas. Neste caso, interessa saber que tipo de relacées é que
mantém com elas. Estas formas (a questionar) envolvem uma matéria visual e uma matéria
sonora linguisticamente articulada, audio-visual, e é nessa base que tém de ser pensadas.

2. Desenvolvendo correlativamente um trabalho de investigacdo estética que dé conta da
presenca em cinema, por intermédio de uma atencdo particular ao rosto (grande plano).
Porqué o rosto na relacéo entre palavra e imagem? Na medida em que o rosto funciona como
uma grande plataforma de percepcéo: é um grande veiculo de expressao e recepgdo, e, num
sentido, uma espécie de grau zero (no sentido barthesiano) da palavra. Por conseguinte, o
rosto é o lugar humano excelente da confluéncia, ou da coincidéncia entre o que se vé e 0
que se mostra, entre o que se ouve e o que se diz, entre o que se diz e o que se mostra, entre
0 que se vé e o que se ouve. O rosto exprime ndo apenas um interior, mas um interior até
certo ponto resultante da recepcdo (dos efeitos) a um exterior. Tanto este interior quanto
este exterior cabem dentro da nocédo cinematografica de fora-de-campo. Isto permitir-nos-a
pensar uma questdo que cremos correlativa a do acto de filmar, precisamente a questdo do
fora-de-campo.

Pretendemos realizar neste trabalho de investigagcao algumas experiéncias estéticas (filmes) que
incidirdo nas relacdes entre palavra (dita/ouvida) e imagem. Parte do trabalho de investigacdo
consiste em chegar com toda a precisdo aos guides para estes filmes. Estas experiéncias (filmes)
serdo por fim objecto de analise colectiva por parte da equipa de investigacdo e de investigadores
externos em semindrio a organizar.

Os filmes serdo concebidos a partir do seguinte programa:

1. Filmar dizendo o que se filma. Resultado: o espectador vé uma imagem (com determinado
contetido) e ouve a descricdo daquilo que esta a ver, descricdo essa realizada
simultaneamente no momento da filmagem por quem efectuou essa mesma filmagem. (6
filmes de trés minutos)

2. Filmar o rosto que vé sem que se filme o que o rosto vé. (O rosto vé coisas distintas: uma
igreja, o mar, outro rosto que se lhe dirige, etc...) Resultado: o espectador vé um rosto que
vé e ao mesmo tempo ouve a descricdo do objecto que é comum a viséo e a descricdo; ou vé
um rosto que ouve aquilo que lhe é dito, vendo; ou vé um rosto que ouve aquilo que lhe é dito,
ndo vendo; ou vé um rosto sem nenhuma relacdo visual ou sonora (fisicas) com o que é
ouvido. (6 filmes de trés minutos)
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Desenvolvimento
Acto de filmar e fora-de-campo

Em «”"Nana” ou os dois espacos» (Burch, 1973) Noél Burch aborda a «dimensao estrutural» do
fora-de-campo no cinema, sobretudo a partir deste filme de Jean Renoir, de 1926. O fora-de-campo
esta inevitavelmente presente em qualquer filme, mas nesse filme determina pela primeira vez toda
a composicdo — como se o cinema se estivesse a descobrir a si mesmo. Quer dizer que a composicao
cinematografica trabalha de uma maneira propria com algo mais do que a reproducdo de uma
determinada cena que é enquadrada pela cdmara. No caso, trabalha com um jogo permanente entre
dois espacos: o espaco do campo e o espaco do fora-de-campo. Precisamente, o enquadramento,
entre outros efeitos, determina um fora-de-campo.

Numa primeira aproximacdo, o fora-de-campo é um conjunto mais vasto que prolonga o
enquadramento, um espaco continuo homogéneo ao do ecrd ou aquele que é visto no ecrd. Mas o
fora-de-campo abre igualmente para outra dimenséo que ndo aquela que esta espacialmente ao lado,
da testemunho de uma presenca inquietante, ndo fisicamente presente, mas insistente na imagem.
Quer de um ponto de vista, quer de outro, o fora-de-campo tem uma presenca propria, ndo é
simplesmente um espaco de rejeicao ou um espaco rejeitado, esta para além do que se quer ou pode
mostrar, ou do que ndo se quer ou ndo se pode mostrar (Deleuze, 1983).

Acto de filmar e percepcao

A imagem cinematografica ndo é apenas visivel, ela é legivel. Quer dizer que a olhamos de
maneira diferente do que quando olhamos no quotidiano para outras coisas. E diga-se desde ja que
este é um dos aspectos que, quanto a nds, legitimam a composicéo (a composicdo da imagem), mais,
que faz com gue a composicéo se torne necessaria. Na mesma obra referida atras, Burch chama a
atencdo para a diferenca entre olhar e ver - no fundo, para a diferenca entre a maneira de ver do
nosso olho e a maneira de ver do «olho» da maquina. Que diferenca é essa? Dizemos: nds olhamos
subjectivamente e a maquina olha objectivamente. 0 que é que isto quer dizer? Subjectivamente:
quer dizer que escolhemos, quer dizer que a capacidade do nosso sentido é sobredeterminada por
uma intencionalidade, por um poder que é de outra ordem distinta do ver puro e simples.
Objectivamente: quer dizer que a maquina apenas «vé», quer dizer, em certo sentido, gue a maquina
«vé» mais. Mas por que é que a maquina «vé» mais? «Vé» mais porque vé tudo indiferenciada-
mente. Mas atencdo! Podemos dizer também, com verosimilhanca, que a maquina ndo «vé» nada
exactamente por ver tudo indiferenciadamente: ou seja, ela «vé» mais porque ndo «vé» nada... 0
que é interessante aqui, para nds, é que, diante da imagem no ecrd, a nossa visdo comeca a libertar-
se do nosso esp/rito e acede a uma espécie de visdo automatica que se aproximara da «visdo» da
camara. Quer dizer que deixa de «olhar» e passa a «ver», a exercer funcdes que remetem para uma
operatividade maquinica (técnica). E por isso que, como diz Burch, «tudo o que é projectado no ecri
tem, intrinsecamente, uma “presenca” e uma “realidade” rigorosamente igual». (Burch, 1973: 46)

Que espécie de percepcdo é inerente a imagem cinematografica? A imagem cinematografica
esta sempre relacionada aquilo a que poderemos chamar um centro de indeterminacao: isto €, ao
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«olho da camara», a «consciéncia-camara» (Deleuze, 1983). Dai que o cinema ndo tenha por modelo
a percepcdo natural subjectiva (que depende de um centro de percepcéo): a mohilidade dos diversos
pontos de variacdo na imagem, a variacdo dos seus enguadramentos, a prépria mobilidade
transcendental da montagem, tende para uma percepcdo sem centro, uma outra percepcdo
(percepcdo cinematografica).

Ora, a imagem cinematografica relacionada ao centro de indeterminagcao, mas também aquilo
que o enguadramento contém e aos movimentos que compreende, é, na terminologia de Gilles
Deleuze: ou percepcao de percepcao (imagem-percepcdo), ou percepcdo de accdo (imagem-accéo),
ou percepcdo de afeccdo (imagem-afeccdo). Imagem-percepcdo «objectiva» quando nédo esta
atribuida a nenhum centro (excepto a camara), imagem-percepcao «subjectiva» quando, para além
da camara, esta atribuida a um centro que percepciona ou vé (a um dos elementos da imagem).
Imagem-accdo quando esta relacionada a um centro que age e reage. Imagem-afeccdo quando os
elementos da imagem ndo percepcionam somente o exterior, nem estdao somente a agir (ou a
percepcionar/agir), mas, antes, a sentir, tornando-se a imagem numa pura expressao de afectos.

Mas, para além disto, o que devemos acentuar é que a percepgao cinematografica ndo é nunca
a das personagens (seres ou coisas vistos pela camara, seres ou coisas na imagem, e que sdo
sujeitos de percepcdo relativamente autonomos), nem é tambhém s6 a da cdmara (na medida em que
os seres percepcionados pela camara sdao também seres que percepcionam) e, por maioria de razao,
também ndo é so a nossa (dos espectadores) percepcdo. E, sim, uma correlagéo disto tudo, uma
reflexdo destas coisas todas umas nas outras (elementos da imagem que percepcionam, camara gue
percepciona, espectadores), um desdobramento constante disto tudo. Donde, efectivamente, a
percepcdo cinematografica nunca é, nem «objectiva» nem «subjectiva». E uma espécie de visdo
autonoma.

Acto de filmar e sentido

Se a imagem fala por si propria, dir-se-ia que ndo é por muito tempo, tal como diz Jean-Luc
Godard. Consideremos a ideia de leitura (do texto e da imagem) enquanto acto fisico e enquanto
doacao de sentido. Com um texto, quando o lemos, a funcdo normal do olho altera-se: nao interessa
que o olho veja, ou melhor, o olho sd vé para /er. No caso das imagens parece passar-se o contrario:
ver prevalece relativamente a ler. (Consideramos /er enquanto um acto fisico do olho, prévio ao ler
enquanto «dar sentido».) O que é que se passa quando comecamos a /er uma imagem? O que é que
se passa quando lemos a imagem ndo s6 enquanto acto fisico, mas também enquanto doacdo de
sentido? Deixamos, em certo sentido, de ver. Hipdtese: vemos de outra maneira. Como? Podemos:
a) ver de uma maneira mais condicionada, isto €, em certo sentido, ndo ver; e b) podemos ver mais
ainda do que ver sem essa nova funcdo do olho sobre a imagem a que chamamos «ler a imagem».

Isto aponta para o seguinte: que «dar sentido» (ler) na imagem ndo sera nada igual a «dar
sentido» (ler) no texto. Ndo é o mesmo «dar sentido», ndo é a mesma leitura. No sentido de um
ver/ler muito condicionado (uma questao de sensibilidade, de cultura, de preconceito, etc.), parece
que «dar sentido» no texto &€ o mesmo que «dar sentido» na imagem (um certo nivel de literalidade,
onde o signos sdo praticamente coincidentes com os objectos, uma semidtica, por conseguinte,
muito particular). Mas no outro sentido, em que ler equivale a «ver mais», ai cremos que nao.
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Acto de filmar: criagcéo artistica e relacdo com o que se filma

A «poténcia do falso» é um conceito gue estimamos muito interessante para interrogar a
validade e o alcance dos conceitos de ficcao e documentario e, simultaneamente, para pensar o acto
de filmar enquanto acto de criacdo artistica. Trata-se de um conceito extraido por Deleuze do
pensamento de Nietzsche. Ela ndo significa nenhuma valorizacdo da falsidade ou do erro, visando
antes caracterizar uma relacdo directa da verdade a forma do tempo, isto é, a passagem, a
transformacéo, a variacdo. «Poténcia do falso» diz-se da poténcia de tudo aquilo que ndo se
submete a forma do verdadeiro enquanto imutavel e exterior ao existente. Seja nas relagdes entre
as imagens, seja nas relacdes entre tempos, trata-se da poténcia do tempo: poténcia que pde tudo
em variagdo e que, por isso, permite a criacao, ou melhor, trata-se da poténcia estética de produgao.

Com o tempo, esse grande escultor, esse grande falsificador, todos os movimentos se tornam
possiveis, perdendo os movimentos racionais, por isso, o privilégio: a imagem cinematografica vai
mais além de uma relacdo linear ao real e ao verdadeiro. Com o «regime cristalino da imagem» a
descricdo que a cmara e as relagdes de imagens operam torna-se equivalente ao objecto e, mais,
substitui o objecto, podendo mesmo dizer-se que o cria (Deleuze, 1985: 165). O real, separado dos
encadeamentos motores e das suas «conexdes legais», torna-se indiscernivel do imaginario. A
narracdo deixa de ser veridica, isto é, deixa de «pretender ao verdadeiro mesmo na ficcdo».
Consequentemente, desenvolve-se uma poténcia de invencao, a poténcia do falso, que se sobrepde
a forma do verdadeiro: «o que o artista &, é criador de verdade, pois a verdade nao tem de ser
alcancada, encontrada ou reproduzida, tem de ser criada. Nao ha outra verdade sendo a da criacao
do Novo» (idem: 191).

Neste aspecto, o trabalho de Pedro Costa, filmando ou pretendendo filmar na bhase de uma
«relacdo» (de longa duracéo), chegando a uma espécie de acordo como aquilo que filma, procurando,
como escreve Thierry Lounas, «arranjar maneira de a relacdo de forcas com aquilo que se filma nao
jogar unicamente a nosso favor», logra uma modo inédito de o cinema tocar tudo aquilo que lhe é
exterior, de «exprimir com o cinema o que nao lhe pertence exclusivamente». (Lounas, 2004: 122)
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ENCENANDO 0 PROCESSO DE PAZ
NO TEATRO CONTEMPORANED
DA IRLANDA DO NORTE:

A OBRA AHE905 DE DAVE DUGGAN'

Para além do processo politico que procura
pér fim ao conflito civil entre Nacionalistas e
Unionistas, o percurso de paz na Irlanda do
Norte é igualmente um processo de negociacéo
entre identidades transculturais. Organizagdes
artisticas governamentais, bem como artes
comunitarias, artistas e intelectuais atribuiram
consideravel significado aos beneficios da
cultura visual e das artes para as comunidades
divididas da Irlanda do Norte. Hd muitas
actividades artisticas com bastante apoio e
financiamento a serem implementadas nas
comunidades da Irlanda do Norte. Existe uma
longa tradicdo de dramaturgos e profissionais
do teatro a envolverem-se de forma imaginativa
com o conflito, e a explorar as possibilidades de
uma comunidade integradora.

[ see no point in writing a “plea” for unity between
prods and taigs. What use has piety been? | can only see
a point in actually embodying that unity, practising that
inclusiveness, in an artistic image; creating it as an act of
the imagination, postulating it before an audience.
(Stewart Parker, in Rea, 1989: xi)

Stewart Parker coloca o dramaturgo na
arena publica: ele (ou ela) esta “envolvido”, ou
seja, € intencional no contexto da dindmica
historica, mas os meios de envolvimento séo
especificos; é por “um acto de imaginacdo”
perante um publico que uma visdo de alterna-

1A autora agradece ao “Irish Research Council for the
Humanities and Social Sciences” o financiamento para o
projecto de investigacdo em curso em torno desta tematica.
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tivas pode ser postulada, que o ideal de um futuro possivel, ou futuros possiveis, é corporizado. 0
palco funciona como um espaco utdpico, em que é ensaiada a visdo politica de inclusividade. Este
entendimento do papel do dramaturgo na histéria, da imaginacdo na sociedade, é partilhada, com
variantes, por um amplo leque de dramaturgos norte-irlandeses. Examino as escolhas dramattrgicas
e praticas teatrais que correspondem aquele entendimento, mais precisamente, debruco-me sobre a
encenacado no teatro contemporaneo da visao de uma futura comunidade integradora na Irlanda do
Norte. No seu ensaio “Performance, Community and Culture”, Baz Kershaw sublinha a importancia
do impacto colectivo de uma representacao num enquadramento ideoldgico.

For if a whole audience, or even a whole community, responds in this way to the symbolism of a “possible
world”, then the potential of performance efficacy is multiplied by more than the audience number. To the extent
that the audience is part of a community, then the networks of the community will change, however
infinitesimally, in response to changes in the audience members. Thus the ideology of communities, and so their
place in culture may begin to have a bearing on the wider socio-political make-up of a nation or even a continent.
(Kershaw , 2000: 139)

A participacdo num workshop de teatro sobre questdes de paz em Coleraine levou a inclusao do
trabalho da Sole Purpose Theatre Productions de Derry na area de mediacdo e reconciliagdo na
comunidade da Irlanda do Norte: “Sole Purpose Productions was formed in 1997 by co-artistic
directors Dave Duggan and Patricia Byrne to illuminate social and public issues by bringing the
discourse of theatrical imagination to bear on them.” (Duggan, 2005: 3) A companhia faz frequentes
tournées dos seus espectaculos com workshops de teatro interactivo em instalacdes teatrais e nao-
teatrais por toda a Irlanda do Norte, e em Nova lorque, Dublin, Liverpool e no Edinburgh Fringe. As
representacoes em centros comunitarios envolvem um segundo “acto interactivo”, no gqual os
espectadores tém a oportunidade de re-encenar a peca que foi previamente representada pelos
actores de acordo com as suas proprias perspectivas relativamente as questdes apresentadas na
peca. Em discussdes de grupo, concebem novas deixas e accdes para as personagens em palco, as
quais sdo implementadas pelos actores. Embora este envolvimento do pliblico seja de alguma forma
reminiscente do Teatro de Arena e do Teatro Legislativo na Comunidade de Augusto Boal, Dave
Duggan é peremptério ao afirmar que a Sole Purpose Productions ndo trabalha na tradicdo de Boal.
E uma companhia de teatro profissional, que deixa bem claro que apenas ela detém a autoria das
suas proprias pecas. Embora o acto interactivo convide os espectadores a re-encenar a peca
acabada que ja Ihes foi apresentada, estes ndo estdo a envolver-se num processo de concepcao
comunitario para criar novas obras, como no drama comunitario. As pecas representadas e
publicadas sao sempre as mesmas, escritas por Dave Duggan ou Patricia Byrne.

David Duggan e a Sole Purpose Productions trabalham conscientemente com a “amplificacao da
imaginacdo teatral para a politica do processo de paz” (Duggan, 2005: 5) na tradicdo do espaco
utdpico criado no drama de escritores como Stewart Parker e Anne Devlin. Contudo, embora estes
Gltimos limitem as opcdes dramatrgicas empregues nas suas pegas meramente a transcendéncia
do realismo, e se esquivem a métodos didacticos, as pecas de Duggan rejeitam o realismo a favor
de um teatro didactico e expressionista mais brechtiano.

A peca AHE905 poe a nu a questdo da recuperacao da verdade no Processo de Paz da Irlanda
do Norte através da estrutura dramatdrgica de um mondlogo. No predmbulo de AH6905, Duggan
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introduz a expressao Recuperacdo da Verdade como esta foi formalmente lancada pela Comissao da
Irlanda do Norte da Casa dos Comuns em 2004: “4 period of time was given, dealing with the past
was linked to reconciliation and a process of citizens giving their views to a parliamentary
committee was instituted.” (Duggan, 2005: 4). AH6905 foi encenada por Dave Duggan e produzida
pela Sole Purpose Productions no Playhouse em Derry, e percorreu teatros e centros comunitarios
da Irlanda do Norte durante aljumas semanas em Outubro de 2005. A Sole Purpose Productions
traz literalmente o seu teatro as pessoas a quem pretende dirigir-se, e a entrada em todos os
espacos de representacdo utilizados era gratuita, tanto em teatros como em centros comunitarios
e pubs em areas como Falls Road, e a Shankhill Road, em Belfast. Em Setembro de 2006, a
producéo foi de novo apresentada como uma producao de local especifico no hospital dentario de
Dublin, como parte do Fringe Festival.

A peca passa-se a hora de visita numa ala de hospital em que a Gnica personagem, Danny,
espera uma operacao para que Ihe extirpem a verdade, como a um tumor maligno. O piblico assume
o papel das suas visitas. Na producdo de AH6905, a quarta parede é totalmente eliminada para
directamente se dirigir ao piblico e o envolver no mondlogo. Sdo concebidos muitos elementos
comicos para aquecer um publico potencialmente desconfortavel com o tema, em virtude da seu
proprio envolvimento pessoal nos 7roubles. Na producdo original, a peca passava-se num palco nu,
com trés cadeiras desordenadas apenas, e Danny surge em pijama e roupdo, cabeceando numa das
cadeiras, numa enfermaria de hospital na hora das visita. Na producdo do Fringe Festival de 2006,
o plblico estava sentado numa sala de espera verdadeira do Hospital Dentario, de frente para
Danny, que surge como se viesse da sua enfermaria, para o saudar. Em ambas as produgdes, Danny
dirige-se directamente ao piblico como se falasse com os seus visitantes, incorporando-o assim na
metafora do palco. Os espectadores sao encorajados a solidarizarem-se com a figura de Danny, que
simboliza a conturbada sociedade norte-irlandesa em geral, bem como os individuos que se debatem
com o processo de paz e a recuperacao da verdade. 0 mondlogo de Danny esté estruturado como
um dialogo, no qual o texto das outras personagens, os visitantes do hospital, significativamente
interpretados pelo publico, é omitido. Danny simula concordar ou discordar com as presumiveis
opinides dos espectadores com quem fala, e trata do problema principal da recuperacao da verdade
desta forma, o problema da dificuldade em concordar sobre a natureza do passado, para as pessoas
da Irlanda do Norte. Ao longo da peca, a tematica séria é deliberadamente aligeirada pela introducao
de piadas no contexto de Danny se encontrar no hospital, e dos espectadores representarem os seus
visitantes. Isto torna mais facil para o pablico solidarizar-se com Danny e com a sua causa: “Did
none of you even think to smuggle me in a drink?" (Duggan, 2005: 27)

Danny relembra como lhe deram o nimero AH6905 para identificar a sua recuperacao pessoal
da verdade como parte de uma estatistica nacional. Por toda a peca, o Gestus de alienagcdo
brechtiano intitulado “tema de Danny” recorre: o actor que interpreta Danny contorce o corpo com
dores quando se ouve um perturbante som de um motivo de jazz de 12 tons do compositor Roy
Mitchell. Este Gestus, simbolo das traumaticas recordacdes que Danny tem do conflito, & um
momento cruel para o espectador, sugerindo as técnicas do teatro da crueldade de Artaud.

1 use the word “cruelty” in the sense of hungering after life, cosmic strictness, relentless necessity, in the
Gnostic sense of a living vortex engulfing darkness, in the sense of the inescapable necessary pain without which
life could not continue.(Artaud, 1974: 78)
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Artaud prescreveu novas técnicas para o teatro, de forma a criar uma expressao teatral do
espirito humano atormentado por meio de uma intransigente fisicalidade no palco. A técnica de
representacdo usada por Darren Green em AH6905 é reminiscente do método de representacao de
Grotowski, como praticado, por exemplo, também pela Dublin Loose Canon Theatre Company.
Sempre que Darren Green repete um poema ou uma cancdo na peca, assume a personalidade dos
fantasmas que possuem Danny neste estilo fisico de representacéo. A popular cancao de Derry “Oh
Danny Boy” dramatiza a maldicdo dos mortos que jazem no solo, e é alterada desta forma para
promover a necessidade de estes mortos se erguerem e exigirem justica, a fim de que os vivos
possam finalmente jazer em paz. Este simbolismo carregado de implicacdes, reminiscente do estilo
de Yeats, cria um profundo impacto na sua combinacdo das palavras significativas, também
referindo o papel dos gaitas de foles na Irlanda do Norte, e a evocadora melodia tradicional: “Danny
boy, the pipes, the pipes ... “tis you, “tis you must rise, rise | say and take me to where | can find
rest and ease.” (Duggan, 2005: 24) Na producéo teatral, Darren Greer canta a cancdo com um
sentido de hesitacdo e dor na voz que é muito eficaz em termos do seu impacto emocional nos
espectadores. Com outra referéncia a Danny Boy, uma forte metafora visualiza a verdade das
vitimas de violéncia protestando as injusticas cometidas contra eles.

Great hordes of the dead and injured marching from glen to glen and down the mountainside, blood dripping
from them, their wounds gaping wide, great mouths screaming the wrong done to them [...] begging me to find
the who and why. (Duggan, 2005: 14)

Como outro motivo recorrente acompanhado pelo tema musical e Danny a contorcer o corpo em
agonia por toda a peca, Danny é assombrado por vozes que representam os fantasmas do passado
sempre que tenta fugir ao passado e reprimir a verdade. Recita um poderoso poema que se repete
ao longo da peca, com um forte impacto emocional no espectador.

The dead abound, the dead abound,

How do we keep them in the ground?

The past remains, the past remains,

How do we satisfy its claims?

The truth cries out, the truth cries out

How do we still that urgent shout? (Duggan, 2005: 12)

Ao longo da obra, a perspectiva, tanto dos grupos paramilitares envolvidos na violéncia, como
do exército britanico envolvido em tiroteios como os de Bloody Sunday, sdo representados por
Danny, ao assumir as suas personas num efeito de alienacdo. Danny questiona a ideologia de que
as pessoas envolvidas na mortandade de ambos os lados eram “soldados”, meramente a cumprir o
seu dever pela patria na luta por uma causa justa: “/ do want the wrongdoers brought to book [...J.
Called to account.” (Duggan, 2005: 24) Danny descreve as memdrias da carnificina dos
hombardeamentos durante o conflito com que os quais os elementos do publico se debatem. Lista
todos os mortos como vitimas iguais e afirma a necessidade de os recordar devidamente de forma
a transcender o estado presente de drama nao resolvido. Como motivo recorrente ao longo da peca,
descreve os efeitos de 30 anos de 7roubles em termos muito fisicos, como se falasse de um
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problema médico: “all that stuff is lodged between my ribs, behind my liver, and across my kidneys,
whole episodes of slaughter, mayhem, and callousness are scattered among my vital organs,
shootings, bombings, maiming all through me. Over thirty years of it." (Duggan, 2005: 11-12)

0 trauma dos conflitos na Irlanda do Norte é dramatizado como um tumor que tem de ser
eliminado através de uma operacao, a qual simboliza o processo de recuperacdo da verdade: “7hey
said - Daniel, it’s got to come out. You've had it for the past thirty odd years. We've got to cut it
out. Truth recovery they call it.” (Duggan, 2005: 11) Danny usa metaforas médicas para descrever
como a verdade é “extirpada” dele com sangue por todo o lado. Ao estilo da poesia e do drama
expressionistas, Danny pergunta se a recuperacdo da verdade alguma vez o curara, referindo-se aos
seus proprios processos através da metafora dos processos dos orgaos internos.

If | open my innards to this truth recovery and let the world listen to the thrum of blood in my heart, the
gush of bile in my spleen, the susurrations of air in my lungs, the drip, drip, drip of urine in my kidneys, the clatter
of corpuscles and platelets in my arteries, when | sound them all from deep inside where the dead reside, will |
be healed? (Duggan, 2005: 18)

Danny usa termos médicos para afirmar o perigo de semi-recordar o passado, o resultado do qual
seria deixar muitos dos seus elementos por tratar. “Blood toughens and builds itself into a plug. [...]
A dull thumb rises to the steady hum of something not properly addressed.” (Duggan, 2005: 26). A
importancia de uma audicdo imparcial para as pessoas durante um processo de recuperacdo da
verdade é dramatizada de uma forma médica, como que sublinhando a importancia da escolha de
um médico para uma operacao.

Danny personifica os medos da audiéncia, polarizados em torno de uma vulnerabilidade tornada
visivel através quer da exposicao de memdrias e experiéncias pessoais, quer da afirmacdo de um
estatuto de vitima, ou perpetrador, ou amhos.

['ve told the story, so | feel different. But do | feel better? | know | feel vulnerable. Because now so many more
peaple know the details of the past within me. So many more people know me as a victim. (Duggan, 2005: 26)

Danny aponta a necessidade de fazer mais do que simplesmente contar histdrias, e critica
abertamente o “painel” por querer toda a questdo terminada e arrumada. Com a repeticdo do
“batimento” musical, adverte do potencial de uma recuperacdao da verdade que ndo é feita
devidamente para causar mais trinta anos de guerra civil.

0 mondlogo de Danny atinge o seu climax quando corporiza a responsabilidade de todas as
pessoas envolvidas na violéncia dos Troubles e literalmente admite a sua culpa por eles: “/ shot, /
bombed, | raided, | shredded, | disappeared, | planned, | colluded, | orchestrated, | planted, |
targeted, | informed and | ordered it." (Duggan, 2005: 19) Danny refere o que os espectadores mais
poderiam temer em relacdo a um processo oficial de recuperacdo da verdade: perseguicdes. Mas
encoraja-os a enfrentar a necessidade de pedir desculpas por forma a “assegurar que 0 mesmo nao
volte a acontecer”. De modo a retratar a necessidade da admissao de culpa por parte dos envolvidos
no processo de recuperacdo da verdade, Duggan usa uma imagem dos dias de escola da maior parte
dos individuos: pede ao publico que faca o gesto de se levantar com uma mao no ar e dizer: “excuse
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me, but | did it. and I'm sorry. [...] Be specific. | did it and | was wrong. [...] Spell it out.” (Duggan,
2005: 21) Danny defende que uma admissdo de culpa e responsabilidade limpariam a tensao e
ajudariam a sarar o trauma da comunidade. Mas esta pressdo didactica é deliberadamente aliviada
através de uma identificacdo dos espectadores com a personagem Danny, que contradiz as suas
exigéncias com o seu proprio medo pessoal do processo de recuperacao da verdade. “7hat’s what
they want me to do tomorrow. Spell it out. Spill it out. (beat) Mo way.” (Duggan, 2005: 22)

Por toda a peca, Danny alterna continuamente entre motivar os espectadores para a recupera-
cédo da verdade e argumentar contra ela, exprimindo os seus receios. Este mecanismo dramatico de
uma personagem esquizofrénica em palco é deliberadamente utilizado para minar a mensagem
didactica da peca, e para evitar a impressdo de que se esta a dizer ao piblico o que deve pensar:
“I'm not going through with it, | said. [...] You can’t force me. | told them. I'm telling you.” (Duggan,
2005: 12) Embora guestdes sérias sejam aligeiradas por piadas que envolvem os espectadores, a
personagem Danny tem a funcéo de analisar todas as opinides potenciais do pblico relativamente
a recuperacao da verdade como se as partilhasse. Por exemplo, Danny adverte dos possiveis perigos
envolvidos na recuperacao da verdade: “Youll only waken the lions of hate and arrogance who lurk
there and you’ll give them the light they need to florish and ravage once more. And this time they Il
ravage our children.” (Duggan, 2005: 22) Esta é, na verdade, uma questdo importante e um
argumento muito valido contra a recuperacéo da verdade. Daniel usa a metafora hiblica de “Daniel
no covil do ledo” para descrever o seu doloroso reconhecimento do passado. Confronta directamente
a questao de uma forma algo jocosa, imitando fisicamente o ledo em palco e anunciando ao publico:
“Well, here we are. You. Me. The Lion. Arrrgh. (Roars and laughs).” (Duggan, 2005: 11) Danny da
a entender o medo geral dos perigos da recuperacdo da verdade e afirma a necessidade de mais
seguranca e clareza antes que uma diligéncia tao delicada possa ser realizada: “£veryone has a right
to life, liberty and security. If | thought everything was sorted and secure I'd be a lot happier about
this truth recovery.” (Duggan, 2005: 12) 0 padrao dramatico continuo de contradizer um esforgo de
motivacdo a favor da recuperagdo da verdade com uma reaccdo de Danny, tentando escapar as
exigéncias dos mortos, ocorre sempre com uma repeticao do poema “the dead abound”, e o motivo
de um espasmo fisico de dor com o tema musical.

Danny lanca-se finalmente no argumento mais forte e emocionalmente mais poderoso a favor da
recuperacdo da verdade: conclui que tentar esquecer o passado e suprimi-lo criaria muitos mais
riscos para o futuro das comunidades. As criancas terdo de sofrer com a emergéncia do ledo
metafdrico no futuro, se este nao for conquistado agora. Danny representa fisicamente a violéncia
de um ledo a provocar destruicdao. Este discurso é muitissimo convincente, dado que revela aos
espectadores a imensa responsabilidade que tém para com os seus filhos. Tem sido provado em
outros lugares da Europa, e, na verdade, mesmo do mundo, que uma recuperacdo correcta da
verdade apds conflitos e crimes de guerra é essencial para a construcdo de um futuro sélido. As
pessoas tém de recordar correctamente o que aconteceu de modo a aprenderem com a experiéncia.

The lion is awake and he’s dripping wrongs and memories and he’s yowling for vengeance and he’s picking
up the children in mouthfuls and tossing them this way and that, so that they turn one upon another in their
panic and begin to maul and wreck and trample, hurt and beat each other and once more, they become the lion,
and it’s as if we, you, and me, never lived at all. Never hoped that our lives could be better. Never said to
ourselves, let’s get things sorted. Once and for all. (Duggan, 2005: 28)
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De forma psicologicamente habilidosa, Danny é dramatizado como um simbolo e modelo para
onde os individuos reais, ou seja o pablico, sdo encorajados a dirigir-se. Com o intuito de atingir os
membros do pablico directamente, evitando que cada um se esconda na colectividade a qual se esta
a dirigir, Danny selecciona individuos, confrontando-os com as suas préprias memdrias e o papel,
seja ele qual for, que desempenharam no passado: “Yes, you. (aponta o dedo a membros da
audiéncia) Does your heart ache with the truth of the past? Do your joints creak at the pain of
memories?” (Duggan, 2005: 22) Estes sao encorajados a juntar-se ao processo de recuperacdo da
verdade em conjunto, em vez de se manterem a parte enquanto ohservam os outros a lidar com a
situacdo sozinhos. Mais uma vez, o publico é directamente envolvido na accdo dramatica no palco:
“Don’t ask me to do the truth recovery while you stand on the sidelines muttering “get on with it”.
(ri-se e aponta o dedo a um membro da audiéncia) / knew that thought had crossed your mind.”
(Duggan, 2005: 22)

Em AH68905, os riscos potenciais associados ao doloroso processo de recuperacdo da verdade
nao sao ignorados, mas antes tratados abertamente, de forma a que o pdblico seja encorajado a
lidar com toda a realidade da situacdo. Duggan aplica ao drama uma técnica comum em ensaios e
discursos argumentativos: uma determinada questdo é defendida através da anélise e
desvalorizacdo de quaisquer elementos contrarios. E atribuida 4 personagem Danny a funcdo de
analisar todas as opinides potenciais do publico relativamente a recuperacao da verdade como se as
partilhasse. Dramaturgicamente, tal evita a impressao de um teatro directamente didactico. A peca
termina com a afirmacéo de Danny de se submeter ao processo de recuperacéo da verdade embora
nao se sinta “totalmente certo dele”, dizendo que todas as pessoas da Irlanda do Norte precisam de
se submeter a um processo de recuperacdo da verdade de forma a sarar o trauma, e a conseguir
por-lhe termo para o futuro, num estilo pessoal de discurso muito convincente, e numa pergunta
retérica concebida para influenciar o pblico.

We'll all be stronger. For facing the past full on so our children can have their future. They'll have their own
hurts, but let’s be honest now, we don’t want to bequeath this stuff to them, do we? (Duggan, 2005: 31)

Duggan termina a peca com a personagem Danny a dizer adeus aos espectadores como se
fossem amigos pessoais, e sublinhando as suas Ultimas palavras, “//f talk to you tomorrow. Yeh.
Tomorrow", motivando os elementos do publico a activamente criarem um bom amanha para a
comunidade da Irlanda do Norte (Duggan, 2005: 31) Com uma metafora teatral, Dave Duggan
exprime, no programa de AH6905, a sua esperanca de que “o povo da Irlanda do Norte se coloque
no centro do palco desta questdo e no modo de recuperacdo da verdade nos préximos anos”
(Duggan, 2005: 5). Numa entrevista recente por mim conduzida, Dave Duggan explica a sua posicao
no que se refere a recuperacdo da verdade:

Danny rejects the aption of forgetting in his climax speech about the lion. Forgetting is in the interest of the
powerful and the perpetrators. But Danny also points out the dangers in remembering: The challenge is: How do
we remember in such a way that we create a positive future? There are forty-three sides to every conflict,
[ don’t buy the two tribes model of the conflict. The play is a question for all: Should we have truth recovery
and if so, how? Danny indicates that this guestion continuous after the play; it is not solved with the play.
(Urban, 2007)
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Duggan coloca o seu trabalho num contexto internacional através da justaposicdo das
perspectivas contrarias de dois dramaturgos internacionais sobre o teatro politico. A critica de
David Hare ao teatro politico contida na sua pergunta retérica: “Why on earth do you imagine that
theatre might be an effective, even an appropriate way of achieving such things?" (Duggan, 2005:
b) é desafiada com a defesa feita por Duggan do legado politico do teatro, e uma citacdo do
dramaturgo americano Tony Kushner:

The politics of the peace process will be worked out in political discourse, but, like Kushner, |
believe that “art is enormously powerful and | believe that art does a lot of kinds of things that other
discourses can’t do.” (Duggan, 2005: 6)

Traducéo de /sabel Canhoto
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CALEIDOSCOPID

PROCESSOS DE RECEPGAD
DO CINEMA PORTUGUES ENTRE
0S SEUS PUBLICOS LOCAIS'

Introducéo

Os estudos de audiéncias evoluiram muito
nas (ltimas décadas, e o pressuposto de uma
audiéncia passiva, pronta a consumir todo e
qualquer produto que a industria produz, ja ndo
é aceitavel (Schroder, Drotner, Kline, Murray,
2003). Alguns entendem as mudancas por que
as audiéncias contemporaneas tém passado
como consequéncia directa das mudancas da
propria tecnologia que suporta os nossos
dispositivos de comunicacdo. As mudancas no
nimero e na natureza dos canais de comuni-
cacdo permitem as audiéncias passar de um
modelo de comunicacdo em massa para um
modelo de comunicacdo mais personalizado, em
que os utilizadores tém um papel ainda mais
decisivo na decisdo sobre os conteddos dos
meios de comunicacdo a utilizar e quando estes
devem ser utilizados (McQuail, 2000; Wilson,
2004). Outros autores ndo se centram tanto no
canal de comunicacao, e associam a maioria das
mudancas que testemunhamos ao aumento da
quantidade de informacdo que estd a ser
produzida e posta a circular, em particular nos
paises ocidentais (Ross & Nightingale, 2003).

Seja qual for o caso, a realidade é que, nos
Gltimos anos, tém vindo a ser detectadas
mudancas quantitativas nos padroes de
consumo das audiéncias relativamente a meios
de comunicacdo especificos, nomeadamente o
cinema, e que certas mudancas qualitativas
parecem estar associadas a este facto,

10 presente estudo foi financiado pela Fundacéo para a
Ciéncia e Tecnologia (FCT), no ambito do projecto MAU-
-MEDIA - User Modelling and Viewing Clusters (Modelagao
de Utilizadores e Audiéncias) (POCTI/COM/61029/2004).
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nomeadamente no que se refere as formas sociais de recepcdo e as expectativas culturais
demonstradas pelas audiéncias. As mudancas na utilizacdo dos meios de comunicacao, tal como a
substituicao de um meio de comunicacao por outro no que se refere ao consumo de contetdos (por
exemplo, filmes), parecem também ter um papel preponderante no processo.

Ao afirmar este pressuposto inicial, ndo queremos defender que existe uma simples relacéo
causalefeito entre a variacdo no nimero total de utilizadores de um media especifico e as suas
expectativas em relacdo a esse mesmo media. As mensagens e o nivel de exposicdo dos media,
tanto nos filmes como em muitos outros casos, nao é por si s6 responsavel pelo comportamento
qualitativo e quantitativo demonstrado pelas audiéncias. Os factores sociais e culturais que
enformam o comportamento das audiéncias e as respectivas atitudes para com a tecnologia e os
contelddos dos media desempenham também um importante papel neste processo.

Este trabalho comecou pelo reconhecimento de dois factos: em primeiro lugar, existe uma queda
geral no nimero total de espectadores de cinema em Portugal? (ver quadro 1), uma tendéncia que
acompanha os niimeros ohservados noutros paises europeus; em segundo lugar, além desta queda
geral no nimero de pessoas que véem filmes em sala de cinema, existem, no caso especifico de
Portugal, audiéncias consistentemente baixas para a producéo nacional.3

Quadro 1
Relacao entre sessdes de cinema e espectadores de cinema em Portugal entre 2001 e 2004 (Fonte: INE)

?’5 —Cessies Espectadores

4TI01 1Ti02 27102 aTioz2 4TI02 1Ti03 2703 3103 47/03 1Tin4 2Tin4 T4 4TI04

Este segundo facto nao acompanha nenhuma tendéncia europeia dbvia, uma vez que, em tempo
de globalizacao, os contelidos produzidos localmente tém uma presenca cada vez mais forte em
todos os paises da Europa, observando-se por exemplo que os contelidos produzidos localmente
ocupam o horario nobre da maior parte das estacdes televisivas europeias e que o cinema europeu
atinge nimeros cada vez melhores todos os anos, particularmente dentro do proprio espaco
Europeu.

2 Segundo o INE (Instituto Nacional de Estatistica), o nimero de espectadores de cinema caiu consistentemente nos Gltimos anos,
nomeadamente 11,1% em 2003, 8,8% em 2004 e 15,1% em 2005. Esta queda no nimero de espectadores foi acompanhada por
uma queda generalizada nas receitas. www.ine.pt

3 Dados do Instituto do Cinema Audiovisual e Multimédia portugués (ICAM) mostram que, ao contrario do que acontece noutros
paises europeus, os filmes portugueses ndo conseguem captar a atencdo do publico interno em mais de, por exemplo, 2% em 2004
e 3,5% em 2005 quando comparados com nimeros entre os 15% (Suécia) e 45% (Franca) na maioria dos paises europeus.
www.icam.pt

%
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Antes demais, ndo devemos esquecer que desde a década de 60 que o cinema Europeu
atravessou fortes limitacdes, nomeadamente ao nivel da distribuicdo, principalmente se tivermos em
consideracdo a importancia e o peso da producdo norte-americana.

0 debate a volta da sustentabilidade de uma industria cinematografica europeia é ja antigo e
tem sido moldado por varios aspectos. Algumas das tendéncias principais que emergem quando
falamos de filmes europeus (Bensi, 2005) sdo: a variacdo consideravel no nimero de entradas
para os filmes europeus, registada em média nos (ltimos oito anos, que se comprova ser
claramente maior do que a variacéo para os filmes norte-americanos, e a baixa correlacédo entre
a tendéncia no nimero de entradas para os filmes europeus e a tendéncia no niimero de
entradas em geral em todos os mercados da Europa Ocidental, nomeadamente agqueles nos quais
as entradas médias para os filmes europeus sdo as maiores. Qutros factores a considerar sdo a
elevada concentracdo da venda de bilhetes para filmes europeus numa mao-cheia de titu-
los; a extensdo amplamente variavel a que os filmes domésticos logram atrair audiéncias
no estrangeiro.

Os filmes europeus mais distribuidos na Europa sdo producdes do Reino Unido. Os dez filmes
domésticos mais amplamente vistos no mercado do Reino Unido em 2004 obtiveram 60% do total
de entradas fora do pais de origem. Os filmes britanicos ganham cada vez maior quota de mercado,
principalmente na Europa Ocidental; por exemplo, em Franca (com 59,1% das entradas globais para
filmes europeus), Espanha (54,2%) e Holanda (53,9%). O impacto dos filmes franceses é ainda forte,
e foram os mais vistos no Luxemburgo em 2004 (com 58,6% das entradas globais para filmes
europeus), Italia (48,7%), Reino Unido e Irlanda (38,7%), Finlandia (36,1%) e Dinamarca (22,5%).
Os filmes alemaes aparecem em terceiro lugar, em termos de venda de bilhetes, na Franca, Espanha,
Holanda, Suécia, Hungria, Reptiblica Checa e Letdonia, embora com uma percentagem de entradas
muitas vezes bastante inferior as dos filmes franceses e britanicos. Nos tiltimos anos, a distribuicao
de filmes espanhdis aumentou, com percentagens significativamente mais elevadas em 2002/2003:
24,2% em Franca e 21,0% no Reino Unido juntamente com a Irlanda.

No caso especifico do cinema portugués, outro problema adicional refere-se ao lapso de tempo
entre as datas de lancamento dos filmes e a sua data de producdo. Embora esta tendéncia
seja comum a outros mercados Europeus, ja o problema das audiéncias adquire maior relevo no caso
do cinema Portugués, sendo que desde meados da década de 90 que nenhum titulo foi capaz de
atrair mais do que uma mao-cheia de audiéncias — 2005 foi a excepcdo com um unico filme a
conseguir 50% das entradas globais.* Tém sido apresentadas inimeras razoes para explicar esta
situacdo, mas até a data ainda ndo tinha ainda sido realizado nenhum estudo sobre o assunto. Ou
seja, mais do que explicar as variagdes quantitativas no comportamento das audiéncias, 0 nosso
trabalho tinha como objectivo compreender as atitudes e fenémenos de recepcéo explicativos de
tais padrdes comportamentais.

Enguanto gue a queda generalizada nas audiéncias dos cinemas parece estar associada ao
fendmeno pelo qual as audiéncias substituem um meio de comunicacdo por outro, embora
consumindo os mesmos conteddos - filmes — mas em plataformas diferentes (por exemplo, na
Internet), este baixo consumo especifico dos filmes de producéo local parece mais dificil de explicar.

4“0 Crime do Padre Amaro” com um total de 350.000 espectadores.
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0 objectivo principal do nosso estudo foi explicar as razdes por detrds do comportamento das
audiéncias portuguesas em particular. Por um lado, quisemos entender o que mantinha os cinéfilos
portugueses afastados da sua propria cinematografia e verificar se haveria um baixo nivel de
satisfacdo em relacdo aos filmes portugueses associado a este comportamento. Por outro lado,
quisemos identificar as principais expectativas que as pessoas tinham em relacéo aos filmes e os
motivos por tras da decisdo de irem ver um filme em particular e ndo outro, nomeadamente um de
producdo local. Este projecto fez parte de um estudo mais alargado sobre o comportamento das
audiéncias portuguesas para com diferentes media e a identificacdo das possiveis varidveis
culturais gue modelavam essas atitudes e comportamentos.

Método e Resultados

No ambito do projecto MAU-MEDIA - User Modelling and Viewing ClustersS (Modelacdo de
Utilizadores e Audiéncias), foi realizado um inquérito sobre as percepcdes e expectativas das
audiéncias cinematograficas portuguesas em relacdo a sua propria produgdo cinematografica.

Na primeira fase deste estudo, foi seguida uma abordagem exploratdria qualitativa (Webster,
Phalen & Litchy, 2000). Foram criados varios grupos de discussao (focus groups), de forma a definir
claramente o problema e estabelecer um padrao da percepcao gue as audiéncias portuguesas tinham
em relacdo aos seus proprios filmes e as expectativas que tinham quanto aos temas, valores de
producao e qualidades estéticas em geral que esses filmes deviam ter. Foram criados quatro grupos
de discussdo com um total de 46 participantes (22 homens e 24 mulheres). Trés das sessdes de
grupos de discussao foram realizadas em Lishoa e uma no Porto. Todas as sessdes foram gravadas
e as conclusdes incluidas no esboco da subsequente fase conclusiva do estudo.

Durante as sessdes com os grupos de discussao, os participantes foram inquiridos quanto aos
seus habitos, expectativas e percepcoes em relacdo aos filmes, nomeadamente os de producao
local. Todos os participantes nestas sessdes consideravam a ida ao cinema uma forma de
entretenimento. O elenco, os temas e o género cinematografico foram identificados como as
principais variaveis determinantes da decisao de que filme ver. A maioria dos participantes nestas
sessdes declarou que ndo via filmes portugueses porque as histdrias contadas e os temas abordados
eram deprimentes e mondtonos. Outros factores gue influenciaram esta decisao do pablico sdo os
baixos valores de producao demonstrados pelos filmes e a percepcéo generalizada de que os filmes
sdo altamente “intelectuais”, tendo aparentemente sido escritos e rodados com um reduzido grupo
de élite em mente. Dado que os esforcos de promocao sdo também considerados fracos, ver um
filme portugués é tido como um risco. Para além do factor financeiro envolvido (o custo médio de
um bilhete de cinema em Portugal é de 4,8 €), também a falta de promocao e os temas limitados
dos filmes contribuem para a pouca curiosidade por parte do pablico.

Na segunda fase do projecto (Webster, Phalen & Litchy, 2000), foi realizado um inquérito
descritivo conclusivo e foram reunidos dados quantitativos sobre as percepcdes e expectativas da
audiéncia cinematografica portuguesa em relacédo a producdo cinematografica local.

5 0 presente estudo foi realizado entre Julho de 2005 e Abril de 2006 com o apoio do ICAM (Instituto do Cinema Audiovisual e
Multimédia) e da FCT- Fundacao Nacional para a Ciéncia e Tecnologia.
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0 questionario utilizado abrangia guatro areas: recolha de informacdo demogréfica; avaliacao
dos hahitos de visionamento e relacdo entre conteido e plataforma de media; avaliacdo da
satisfacdo e sugestdes motivacionais. 0 questiondrio de satisfacdo envolveu aspectos técnicos (por
exemplo, qualidade sonora) e elementos dramaticos (por exemplo, se a histdria estava bem contada).

Seguiu-se uma técnica probabilistica aleatdria para estabelecer uma amostra de 1.878
individuos, representativa dos quase 40.000 que vao todas as semanas ao cinema em Portugal.
Para as finalidades deste estudo, considerou-se que este grupo seria representativo da maior
populacdo consumidora de filmes no pais. Decidimos centrar o nosso estudo num plataforma
especifica (sala cinema), uma vez que assim seria mais facil isolar uma populacao especifica. Os
resultados finais mostram que os achados deste estudo podem, até certo ponto, ser extrapolados
para outras plataformas, porém, esta limitacdo tem ainda de ser tida em conta. O enfoque nesta
plataforma foi parcialmente anulado pelo facto de que o Unico critério seguido para incluir um
individuo na amostra foi o facto de esse individuo “ver filmes regularmente”.

Os inguéritos foram feitos através de entrevistas cara a cara, realizadas, na sua maioria, na
vizinhanca de salas de cinema (82,9%), mas tamhém através de entrevistas telefonicas assistidas
por computador (12,1%) e de um inquérito por correio electranico (5,1%). A populacdo que compds
a amostra foi segmentada através da utilizacdo de varidveis Marktest.8 Embora a amostra tivesse
entre 1.500 e 2.000 individuos (nimero representativo da populacdo portuguesa exposta a
mensagens de media através da televisdo), o inquérito foi realizado em todo o pais, incluindo as
ilhas, em proporcdes constantes em relacdo ao nimero de espectadores de cinema dessas regides,
a distribuicdo de idades seguiu os mesmos intervalos que a populacdo total, todos os niveis de
ensino foram considerados na mesma proporcao em relacdo a populacao total e a distribuicdo dos
géneros foi igual. Nao foi seguido nenhum critério econdémico, tendo-se considerado que ter acesso
ao meio (por exemplo, ver filmes) era o tnico critério ao nivel socioeconémico.

A maioria dos individuos que participaram no estudo (64,5%) declarou ir ao cinema pelo menos
uma vez por més (ver quadro 2), mas a grande maioria vé um filme portugués menos de uma vez por
més (60,8%) ou nunca (24,2%).

Quadro 2
Frequéncia de sessdes de cinema assistidas pela amostra

Frequéncia de sessdes de cinema assistidas

Frequéncia %
< 1 vez por més 679 36,5
1 vez por més 521 28
Quinzenalmente 354 19
1 vez por semana 220 11,8
> 1 vez por semana 86 4,6
Total 1860 100
Faltas = 18

6 A Marktest é a maior empresa de anlise de audiéncias médias em Portugal e a estrutura de segmentagdo do mercado dos media
desta companhia pode ser consultada on-line em www.marktest.pt
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Na sequéncia destes niimeros, o nimero de inquiridos que dizem preferir a producéo local a
produgdo estrangeira é menos de 7%. Se cruzarmos os valores dos quadros 3 e 4 com os dos
quadros 5 e 6 referentes a preferéncias de género, detectamos uma primeira variavel que influencia
a decisdo do publico: os temas e géneros abrangidos pelo filme. Uma vez que a maioria dos filmes
produzidos em Portugal depois de 1974 tem seguido maioritariamente uma abordagem de filme
d’auteur e se tem centrado grandemente numa critica acesa a sociedade local e aos seus aspectos
mais deprimentes (Luz, 1978) — uma corrente que viria a ficar conhecida como miserabilismo - isso
criou, aos olhos do piblico, uma associacdo entre filmes portugueses e um certo tipo de
representacao cultural.

Quadro 3
Frequéncia de filmes portugueses vistos pela amostra

Com que frequéncia vé filmes portugueses?

Frequéncia %
Nunca 445 24,2
< 1 vez por més 1119 60,8
1 vez por més 217 11,8
Quinzenalmente 39 2,1
1 vez por semana 18 09
> 1 vez por semana 3 0,2
Total 1841 100
Faltas = 37

Quadro 4

Preferéncias da amostra por origem

Preferéncias: Filmes portugueses ou estrangeiros?

Frequéncia %
Portugueses 120 6,7
Estrangeiros 1665 93,3
Total 1785 100

Faltas = 93

Quando observamos os géneros que as audiéncias dizem preferir, a comédia (53,6%) e a accéo
(49%) sao claramente os géneros7 mais preferidos. Se compararmos estes nimeros com os géneros
produzidos ao longo da histdria da cinematografia portuguesa, vemos que os dois principais periodos
de sucesso para os filmes de produgdo local sdo os anos 40, caracterizados por um grande
investimento na producédo de comédias, e os anos 80, quando foi produzido um grande nimero de
filmes de accéo (Silva, 2003).

7 Néo podemos alegar que a maioria da amostra prefere este ou aquele género, uma vez que todos os inquiridos podiam indicar mais

de uma opgdo. As percentagens apresentadas no quadro 6 representam o niimero de vezes que um determinado género foi referido
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Quadro 5
Preferéncias por género

Preferéncias por género

Frequéncia %
Accao 918 49
Romance 522 27,9
Suspense 678 36,2
Drama 388 20,7
Terror 454 24,2
Comédia 1003 53,6
Independente 341 18,2
Qutro 138 74
Animacao 37 2,0
Biografias 3 0.2
Documentarios 9 0,5
Epicos 10 0,5
Erdticos 2 0,1
Ficcdo cientifica 38 2,0
Fantasia 4 0,2
Guerra 2 0.1
Policiais 7 04
Pornograficos 7 04
Psicoldgicos 3 0,2
Surf 2 0,1
Thriller 10 0,5
Aventura 4 0,2

Depois de estabelecermos um dos factores gue afecta a decisdo da audiéncia, tentdmos
verificar se, ao substituir o visionamento de filmes em salas de cinema pelo cinema em casa, por
exemplo, com o DVD, as audiéncias estariam a ser influenciadas por este facto de alguma forma no
que respeita a origem do filme. Os dados do quadro 6 mostram que a decisdo quanto a plataforma
nao tem qualquer relacdo com a decisao relativa ao conteido. Este facto prova que as politicas
plblicas deterministas que tentam influenciar o pablico através da manipulagao de plataformas (por
exemplo, ao disponibilizar doses macicas de conteldos na Internet) ndo tém qualquer influéncia
directa sobre a audiéncia. Sao a natureza do conteddo e os valores sociais e culturais de que este
se reveste o gue define o comportamento da audiéncia.

0 quadro 7 apresenta as respostas dos inquiridos a perguntas explicitas sobre os factores que
influenciaram as suas possiveis decisdes de ver um filme portugués. Enredo, elenco e promocdo sao
os factores mais referidos. A identificacdo destes trés elementos aponta para uma associacao entre
o objecto cultural e as representagdes sociais que o mesmo transmite. O enredo aponta para as
realidades que as pessoas querem ver no ecrd — os resultados mostram que as audiéncias nao
querem ver as suas proprias vidas e as suas realidades diarias representadas, mas outras mais
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fantasiadas. O elenco aponta para a importancia de modelos sociais. Por fim, a promocao aponta
para o processo de tomada de deciséo e para o facto de que ir ver um filme portugués é considerado
um grande risco. As pessoas querem ter o maximo de informacgdo antes de tomarem uma deciséo.

Quadro 6
Identificacéo da plataforma

Onde viu o seu ultimo filme portugués?

Frequéncia %
Nao me recordo 418 23,3
Num canal de TV generalista b65 31,6
TV por cabo/satélite 19 11
Cinema 585 32,6
DVD/outro 206 1,5
Total 1793 100
Faltas = 85

Quadro 7

Factores que influenciam a decisédo

0 que o(a) faz decidir ver um filme portugués?
Frequéncia %
Nada. Néo vejo filmes portugueses 265 14,2
0 realizador 238 12,7
0 elenco 539 28,7
0 argumento/enredo 939 50,1
Promocao 486 259
TV 200 1,3
Trailer 244 13,7
Web 45 2,5
Imprensa 72 4,1
Ser um filme portugués 275 14,7
0 boca em boca 344 18,3

Depois de termos, em certa medida, estabelecido os factores que influenciam a decisdo do
puablico e os seus habitos de visionamento, passamos a verificacao dos niveis de satisfacao
apresentados pelas audiéncias. Para as finalidades deste ensaio, s0 iremos apresentar os
resultados de trés aspectos especificos — enredo, elenco e aspectos técnicos — e a seguir
os valores gerais. 0 principal aspecto avangado por estes niimeros é que, regra geral, ndo existe
um sentimento de agrado ou desagrado em relacdo aos filmes portugueses. As audiéncias sao
neutras, quer seja por ndo conhecerem os filmes ou porque os mesmos ndo tém qualquer
importancia para elas.
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Quadro 8
Satisfacdo: argumento/enredo

Satisfacdo - argumento/enredo

Frequéncia %
Nenhuma 147 8,1
Muito pouca 453 24.8
Média 827 45,3
Satisfeito(a) 363 19,9
Muito satisfeito(a) 36 2,0
Total 1826 100
Faltas = 52

Quadro 9

Satisfacdo: aspectos técnicos

Satisfacao - aspectos técnicos
Frequéncia %
Nenhuma 159 8.8
Muito pouca 429 23,7
Média 828 45,8
Satisfeito(a) 322 18,4
Muito satisfeito(a) 61 34
Total 1809 100
Faltas = 69
Quadro 10
Satisfacdo: elenco
Satisfacdo - elenco
Frequéncia %
Nenhuma 91 b
Muito pouca 264 14,5
Média 788 43,4
Satisfeito(a) 559 30,8
Muito satisfeito(a) 114 6,3
Total 1816 100
Faltas = 62
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Os niveis de satisfacdo foram determinados utilizando uma escala de Lickert. Os diferentes
gradientes de satisfacdo foram distribuidos da seguinte forma:
- 0-20%: nenhuma - insatisfacao;

- 21-40%: muito pouca satisfacao;

- 41-60%: média — nem satisfeito nem insatisfeito;
- 61-80%: satisfacéo
- 81-100%: muita satisfacdo.

Em termos de satisfacdo geral, a amostra apresentou um valor de 58,2%, o que corresponde a
uma atitude neutra em relacdo aos filmes de producao local (as pessoas nado estdo contentes nem
descontentes com a sua propria producdo cultural). O quadro 11 ilustra este facto e apresenta os
resultados divididos por sexo dos individuos inquiridos.

Quadro 11
Satisfacao geral por género

Homens Mulheres
M DP M /4 U
Satisfacdo total 48,50 (57%) 10,56 50,42 (59,3%) 11,52 368310,00%**
Argumento 14,18 (56,7%) 3,59 14,76 (59%) 3,67 377029,00%**
Técnica 5,24 (52,4%) 1,61 5,38 (53,8%) 1,58 365939,00*
Elenco 29,22 (58,4%) 6,46 30,70 (61,4%) 6,99 356137,50***

Nota: M= média; DP= desvio padrdo; U= teste de Mann-Whitney;

***p?,001; *p 7?0085

No seguimento desta atitude neutra, a grande maioria dos individuos da amostra ndo fez
sugestdes motivacionais para melhorar os filmes locais. Os que deram algumas sugestdes acabaram
todos por voltar aos mesmos aspectos — argumentos, elencos, promogdo - que ja tinham sido

detectados como factores principais influenciadores da decisdo da audiéncia.

Quadro 12
Sugestoes motivacionais

Mudancas que gostava de ver nos filmes portugueses
Frequéncia %
Qualidade técnica 718 38,2
Dialogos 1253 66,7
Elenco 941 50,1
Promogao 968 51,5
Actores principais 335 17,8
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Discussao e conclusoes

0 baixo nivel de audiéncias em Portugal para os filmes de producéo local baseia-se em dois
factores: primeiro, ha uma falta de confianca generalizada em relacdo ao objecto cultural. Os filmes
portugueses sao encarados como nédo tendo grande qualidade, representando por isso um grande
risco em termos de tempo e dinheiro gastos. Uma vez que as motivacdes e as expectativas que
orientam as audiéncias cinematograficas ndao sdo, do ponto de vista destas, satisfeitas pela
producdo local, as pessoas decidem consumir conteldos estrangeiros que tém uma maior
possibilidade de satisfazer os seus desejos.

Em segundo lugar, o baixo nivel de identificagdo que as audiéncias tém com o artefacto cultural
em geral. Os artefactos culturais portugueses sdo encarados como sendo dirigidos a uma elite, ndo
sendo produzidos de acordo com os desejos e expectativas da grande maioria das pessoas.

Estes dois aspectos ilustram uma variavel geral que influencia o comportamento das audiéncias
contemporaneas. Por um lado, a mensagem do meio, neste caso, os temas e elencos apresentados
pelos filmes, € utilizada pelas audiéncias para justificar as suas atitudes em relagdo a um objecto.
Porém, por outro lado, sdo as consequéncias sociais da utilizacao do meio (Livingstone, 2002) o que
modela as atitudes dos utilizadores em relacdo ao conteido.

De tudo o que foi dito, podemos deduzir que o caso particular da atitude das audiéncias
portuguesas em relacdo aos filmes de producao local representa, na realidade, uma tendéncia muito
mais vasta na utilizacdo dos media, através da qual concepcdes socialmente partilhadas sobre as
consequéncias da utilizacdo dos media modelam as atitudes e crencas dos utilizadores e, em (ltima
analise, a prépria tecnologia.
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CALEIDOSCOPID

0S ESTUDOS DE RECEPGAD
COMO MODELO MULTIDIMENSIONAL:
A NEGOCIAGAD DE ESTEREOTIPOS
DE ETNICIDADE E GENERO

Introducéo

Este ensaio pretende explorar os resultados
de dois projectos de investigacdo a luz de uma
genealogia dos estudos de recepcao que foca os
seus principais momentos de viragem. Em
"0 Legado Tedrico dos Estudos Culturais”, Hall
refere-se a trés momentos fulcrais na consoli-
dacdo da disciplina dos estudos culturais,
nomeadamente o marxismo ortodoxo, o femi-
nismo e o surgimento de questdes raciais.
Adoptando uma metodologia critica de narra-
tivas teleoldgicas ou historicistas das forma-
coes disciplinares, procurar-se-a compreender o
discurso constitutivo dos estudos de recepcéo
como indissociavel das relacoes de poder que
caracterizam determinados momentos do
contexto académico anglo-saxdnico.

Se 0 marxismo, o feminismo e a guestdo
racial foram de importancia crucial para os
estudos culturais, os estudos de recepcao,
como parte integrante desta disciplina, também
terdo sido influenciados pelas mesmas temati-
cas. No entanto, surgindo quase como resposta
a necessidade de se atender de modo mais
acentuado a toda a gama de pluralidades
sociais, sexuais e étnicas, os estudos de
recepcdo foram condicionados de modo espe-
cifico por relacdes de poder e saber acadé-
micas, principalmente por questdes de
descodificacdo associadas a semidtica, ques-
toes funcionalistas e de democratizacdo de
géneros televisivos ligadas ao feminismo, e, por
fim, questdes metacognitivas e autoreflexivas
radicadas no entrosamento do discurso
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mediatico com outros discursos contemporaneos. Com efeito, Pertti Alasuutari divide a progressao
dos estudos de recepcdo em trés geracdes, distinguindo-se a primeira pela vigéncia de
enquadramentos interpretativos que conduziram ao afastamento do modelo comportamental de
estimulo/resposta até entdo predominantes, a segunda pelo estudo etnografico de audiéncias,
inextricavelmente ligado as politicas identitarias de género, raca e classe, e a terceira por uma
vertente que explora os discursos que estruturam a “cultura mediatica” contemporanea. (Alasuutari,
1999: 2-8)

David Morley, no entanto, alerta-nos para o perigo de adesao de modo acritico a uma narrativa
evolutiva e unidireccional dos estudos de recepcéo, assente numa “série de rupturas epistemoldgicas
e metodoldgicas claramente demarcadas”. (Morley, 1999: 196) Propondo um modelo multidimen-
sional em detrimento de paradigmas que se sucedem uns aos outros numa escala temporal
sequencial, Morley apela a recontextualizacdo de velhos modelos, evitando-se assim a tentacao de se
os considerar obsoletos. O objectivo de Morley sera o de formular um modelo de consumo mediatico
que abranja eixos vertical e horizontal, de poder e participacao, de modo a responder quer a questdes
ideoldgicas subjacentes a transmissao de programas e contetidos, quer a questdes relacionadas com
a assimilacdo de contetidos mediaticos no quotidiano. (Morley, 1999: 197)

0 presente artigo procura desenvolver, num duplo sentido, o conceito de multidimensionalidade
do modelo dos estudos de recepcdo, analisando as reaccdes quer de imigrantes brasileiras a
representagdo das suas conterraneas nos media portugueses', quer de portuguesas a representacéo
do feminino na imprensa nacional?. A apresentacdo dos resultados destes dois projectos de
investigacdo tem como objectivo recontextualizar velhos modelos, a saber, o semidtico, o psicana-
litico e o dos usos e gratificacdes de modo a entrecruza-los com o paradigma metadiscursivo que
Alasuutari assinala como distintivo da actualidade.

A cultura dos media como metadiscurso

A metodologia genealdgica foucauldiana efectua um corte sincrénico no passado a partir de uma
determinada problematica visivel no momento presente, de modo a tracar as relacdes entre saber e
poder responsaveis pelo surgimento desta dltima. Uma analise genealdgica dos estudos de recepcao
implica, assim, partir do papel metadiscursivo dos media, de modo a estabelecer-se uma trajectéria
imbuida de poder e saber da cultura mediatica contemporanea. 0 metadiscursivo diz respeito ao
entrelacamento do discurso dos media com outros discursos da actualidade. No ensaio “Cultural
Images of the Media”, Alasuutari examina o modo como os utilizadores dos media conferem
significacdo aos media recorrendo, para tal, a metaforas provenientes de outras esferas de vida
contemporanea. Este autor classifica as metaforas invocadas para compreender os media sob trés
vertentes: a primeira metafora traduz-se numa imagem de “janela”, suscitando discussdes sobre o

1 Conduzido como um subprojecto de um projecto de investigagio mais vasto intitulado “Televisdo e Imagens da Diferenca”
(POCTI/COM/4553/2002), este estudo de recepcéo foi coordenado por Isabel Ferin e financiado pela Fundacao para a Ciéncia e
Tecnologia (FCT). A equipa incluiu os seguintes elementos: Catarina Valdigem, Willy Filho, Inés D'Orey e eu prdpria.

2 Constituindo um subprojecto associado ao projecto de investigacdo “A Representacdo Discursiva do Feminino na Imprensa
Portuguesa” (POCTI/COM/55780/2004), este estudo de recepcao, por mim coordenado, foi financiado pela Fundacéo para a Ciéncia
e Tecnologia (FCT). A equipa compds-se dos seguintes elementos: Carla Baptista, Carla Martins, Ana Jorge e Susana Leonor.
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grau de verosimilhanca entre os produtos mediaticos e a realidade exterior; a segunda metafora é a
da dgora, isto é, os media como farum pablico de discussao de ideias; a terceira metafora prende-
se com imagens associadas a relacionamentos afectivos ou personalizados com os media, mediante
as quais os utilizadores equiparam os media a funcao de “amigos”, “narcdticos” ou “estimulantes”.
(Alasuutari, 1999: 87) Estas trés metaforas podem ser aplicadas aos sub-projectos atras referidos,
pois as tematicas de fidelidade representativa, de espaco piblico agonistico e de funcionalidade
mediatica estdo subjacentes aos resultados das analises conduzidas.

A metéfora dos media como janela para o mundo entrelaca-se com a valorizacdo de géneros
“realistas”, como o telejornal, em detrimento do género ficcional, segundo uma ldgica que privilegia
a funcdo representativa dos media. Nesta perspectiva, os media cumprem a funcao de elo de ligacao
com o mundo exterior, agindo como uma extensdo mcluhaniana de nés mesmos. (Alasuutari, 1999:
89-90) Existe, assim, uma moralidade social que condena o visionamento televisivo de géneros gue
nao sejam considerados Gteis ao desenvolvimento do individuo. Para Morley, tal situacao demonstra
que o acto de ver televisao requer legitimacdo enquanto actividade digna do envolvimento de um
cidadao adulto. (Morley, 1999: 201) Como a programacao de cariz factual confere mais facilmente
essa legitimacdo, os individuos sentem-se frequentemente compelidos a desculpar-se por verem
séries de ficcdo em vez do noticiario televisivo, sendo que as séries de ficcdo correspondem, para o
senso comum, a futilidade e o telejornal a uma obrigacdo inerente a cidadania.(Alasuutari, 1999: 11)
No entanto, num contexto mediatico que se pauta pela crescente tabloidizacdo dos noticiarios
televisivos, a propria fronteira que separa os géneros realista de ficcional parece esvair-se, sob a
ubiquidade do infotainment.

Nao admira, assim, gue no contexto do nosso primeiro projecto, os esteredtipos da mulher
brasileira racializada e erotizada sejam visiveis quer no género ficcional, quer no género informativo.
Tal “intertextualidade na producdo de géneros mediaticos” (Ferin, 2004 e 2005, apud Valdigem
2006: 56) aponta para a crescente “confusao entre o bindmio informacao/entretenimento” (Filho,
2006: 103) que caracteriza o panorama televisivo portugués desde o surgimento de canais privados,
nomeadamente da SIC e da TVl em 1992 e 1993 respectivamente. Embora os canais de sinal aberto
tenham sido permeéveis, segundo Willy Filho, & tematica da imigracdo3, nao deixam de recorrer aos
critérios sensacionalistas de noticiabilidade para a representar. No caso das mulheres brasileiras os
noticidrios televisivos dos canais privados referem-se frequentemente a tematica da prostituicao,
valorizando “uma certa dimensao erdtica”. (Filho, 2006: 102) Citando Padilla (2004), Valdigem nota
que a “conexdo mediatica entre a mulher brasileira, a mulher prostituta e a mulata sensual, oriunda
dos tropicos, conduz a construcao de uma imagem da mulher brasileira racializada e etnicizada,
determinante nas respectivas estratégias de insercdo e de /ntegracdo”. (Valdigem, 2006: 56)
Referindo-se ao periodo de 4 de Marco a 22 de Maio de 2004, Valdigem constata a alusao frequente
as tematicas de “prostituicdo, relacdes afectivas e beleza fisica nos géneros informativo e ficcional
no respeitante a representacdo televisiva da mulher brasileira. Foi com o intuito de analisar a
recorréncia da tematica da prostituicdo na construcdo da imagem da mulher brasileira por parte dos
media portugueses que a equipa coordenada por Isabel Ferin se debrugou quer sobre a construcao

3 A comunidade brasileira em Portugal, apenas ultrapassada pela cabo-verdiana, contava com 85 344 residentes legalizados em
Setembro de 2005, sendo composta por aproximadamente 60% de homens e 40% de mulheres, a maior parte dos quais em idade
activa. (Ferin, 2006: 5-6)
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técnica de duas pecas transmitidas pelo Jornal Naciona/ da TVI4, significativas enguanto
manifestacdes de /nfotainment, quer sobre o modo como tais pecas, incidindo sobre a tematica da
prostituicdo, foram recebidas e consumidas pela imigrante brasileira em Portugal.

Atendendo a metafora da televisdo como uma “janela” para o mundo, ha, mesmo no seio das
entrevistadas — todas elas imigrantes brasileiras —, algumas opinides que convergem com o
pressuposto de gue a imagem da brasileira veiculada pelo noticidrio televisivo esta em sintonia com
a “realidade”.

Eu acho que o que passam na televisdo € real, acredito que muitas delas estdo ali mesmo sd para
prostituicdo. Agora, néo sei se elas [noticias] sdo exageradas. Mas sdo negativas, ndo €7 [...] Por acaso conheci
uma ou duas histdrias de pessoas que vieram para aqui, mas que estavam ligadas a prostituicdo, e entao ...
pronto ... contaram que vieram do Brasil para Portugal com a promessa de que iriam trabalhar, no entanto,
chegando aqui, foram enganadas, e ficaram presas, depois fugiram ...! (Entrevista in Ferin, 2006: 23)

Eu encontrei uma em Espanha, em Vigo, quando fui pedir uma informacéo [...] Ela depois me contou que
trabalhava num clube [...] Eu disse a ela que vivia e trabalhava em Portugal. E ela disse que eu poderia vir
trabalhar no clube dela para ganhar o triplo do que eu ganho. Eu disse: “Néo senhora”. Eu figuei triste porque ela
falava que tinha um filho no Brasil, e que enviava o dinheiro para ld sd para poder sustenta-lo, no Nordeste -
naqueles lados mais pobres. (Entrevista in Ferin, 2006: 23)

Como enfatiza Ferin, as imagens televisivas transmitidas coincidem com as narrativas de
experiéncia pessoal das entrevistadas, situacdo essa que corresponde a metafora dos media como
janela, isto é, como cumprindo uma fungdo representativa por exceléncia. Os esteredtipos
prevalecentes dentro da tematica da prostituicao sao o da “vitima”, recrutada “ao engano” por uma
rede de trafico de mulheres, e o da “profissional” que opta, por vontade propria, pela prostituicao.
(Ferin, 2003: 27, apud Peixoto, 2004)

Os resultados do projecto que analisa 0 modo como as portuguesas consomem noticias
relacionadas com o “feminino” indicam que as mulheres sdo mais apelativas enguanto celebridades,
tanto na qualidade politica como social. As entrevistadas expressaram admiracdo pela ex-Primeira
Dama, Maria José Ritta, pela chanceler alema, Angela Merkel, ou ainda pela falecida Indira Gandhi.
Estas figuras sdo representadas nos media como tendo conseguido penetrar o dominio patriarcal do
poder, o que as converte, aos olhos das entrevistadas, em heroinas idealizadas.

Sem diivida, gostaria de conhecer a Maria José Ritta! E ponderada, calma e sensata. (Graca, 38 anos,
Professora)

A Angela Merkel, porque gostaria de saber como € lidar diariamente na esfera do poder tipicamente liderado
por homens. (Cristina, 38 anos, Engenheira Civil)

A Indira Gandhi. Por ter sido uma brilhante politica, estrategista e pensadora, que possufa grande ambicdo
politica e por ter sido a mulher que mais cedo ocupou uma posicdo de tanta relevancia no governo indiano que
na época era ainda bastante patriarcal. Ninguém esperava muito dela mas as suas accoes provaram o contrario.
Acho que devia ser um exemplo a sequir por muitas mulheres em Portugal e ndo sd. (Sandra, 32 anos, Professora)

Estas pecas sdo designadas por “Trafico de Mulheres” e “Nas Malhas da Prostituicdo”, datando de 6 de Maio de 2003 e 4 de
Fevereiro de 2004 respectivamente.
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As entrevistadas prestam homenagem a celebridades como Audrey Hepburn, Angelina Jolie e a
Princesa Diana devido ao facto de estas surgirem, nos media, associadas a promocao de causas. Ao
assimilar a construcao discursiva da mulher na imprensa no seu sentido literal, as entrevistadas
demonstram uma atitude acritica de credulidade em relacdo aos produtos veiculados pelos media.

No entanto, tal como os media servem como ligacdo ao mundo, podem também distorcer o
objecto representado de tal forma que conduzem ao distanciamento das audiéncias relativamente a
“realidade existente”. Os media como janela para o mundo deixam, segundo esta perspectiva, de ser
transparentes, pois sao condicionados por parametros ideoldgicos que filtram a representacdo. A
competéncia videotécnica esta relacionada com a capacidade dos piblicos se aperceberem dos
media como agentes de fabricacéo da realidade, avaliando-se assim os produtos televisivos pelo seu
grau de aproximacéo ou nao do referencial. Valdigem, por exemplo, indica que a “leitura referencial”
da telenovela Senhora do Destino efectuada pela imigrante Sonia “pressupde a concordancia entre
a ficcao e a realidade brasileira”.

A “Senhora do Destino” por exemplo, quando € que um rico frequentaria a favela do Rio de Janeiro? £ um
absurdo! No frequentaria de jeito nenhum! [...] A ndo ser que tivesse ... ligado a um traficiante, que € o que
acontece directo! Algum politico estar ligado a um traficante da favela ... e mostram muita rigueza! Ah! Um
carrgo, estou bem! Na novela td! Algumas sim, mas outras ndo mostram a realidade ... Eu acho que “0 Clone”
mostrou a realidade. (Entrevista in Valdigem, 2006: 18)

Em moldes semelhantes, Cristina, que exprimira admiracdo por mulheres assertivas nos
meandros masculinos da politica, admite que a imagem do poder feminino veiculado pelos media
portugueses esta conotada com o glamour, néo reflectindo a realidade.

Acho que nunca e nenhuma mulher vird a ser primeira-ministra porque o mundo dos homens € infelizmente
demasiadamente forte em Portugal. Francamente, acho que a maioria do povo teria medo de votar numa mulher
.. Isto contrasta com a imagem que os media nos ddo das mulheres que exercem actividade politica. (Cristina,
38 anos, Engenheira Civil)

Testemunha-se assim, em ambos os casos relatados, que as criticas a que os media estdo
sujeitas de que nao reflectem, ou distorcem, a realidade se fundamentam no pressuposto valorativo
de que os meios de comunicacdo tem o dever de consistir numa “janela” transparente para o0 mundo
em gue vivemos.

A imagem dos media como dgora, ou férum de discusséo piblica de ideias, relaciona-se com uma
ideia especifica de audiéncia. Assim, enquanto o modelo pedagdgico da comunicacdo parte do
pressuposto de que o monopdlio estatal dos media, sob a forma de um servico pdblico, tem como
funcdo educar os cidaddos, o modelo comercial de televisdo assenta num conceito de audiéncia
enquanto mercado. Se a ideologia do modelo de servico piiblico procura defender a “liberdade de
expressao”, a ideologia do modelo comercial baseia-se numa suposta “liberdade de escolha” dos
publicos. (Alasuutari, 1999: 91) A tabloidizacdo crescente que caracteriza o cenario televisivo
parece, todavia, ter posto em causa a dicotomia servigo publico/canais privados, pois o noticiario
dos canais do Estado também sdo palco de cruzamentos entre informacao e entretenimento dada a
tentacdo de competir com os canais privados nos indices de audiéncia. Neste contexto de
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liberalizacdo da regulamentacao televisiva, pode surpreender a existéncia de segmentos do publico
que defendam a funcao educacional da televisao.

Sonia, por exemplo, responsabiliza os media, nomeadamente a publicidade e as telenovelas
produzidas no Brasil, pela propagacao de esteredtipos negativos da mulher brasileira:

Pois! Séo as mulheres bonitas! Gostosas e tall E sempre ... & isso! Mas & mesma ... 0 nosso pais & que cria
essa imagem! Isso sem divida nenhuma! ... Eu nunca fui muito a favor... . (Entrevista in Valdigem, 2006: 18)

Sandra, uma entrevistada portuguesa, aponta a responsabilidade dos media em alertar o cidadéo
comum para comportamentos abusivos, tal como a violéncia doméstica. Nesta perspectiva, os
media tém um papel de promover um consenso politicamente correcto, delimitando a conduta
aceitavel da nao-aceitavel.

Os media sdo demasiado sensacionalistas. Acho que deveriam focar assuntos da vida privada apenas no
caso de abusos, violéncia doméstica ou algo do género, situacdo da qual qualquer pessoa deve ser protegida.
Caso contrdrio, a vida de cada cidadéo sd a ele pertence ... (Sandra, 32 anos, Professora)

0 terceiro conjunto de imagens mediaticas diz respeito ao papel desempenhado pelos media no
quotidiano dos individuos. Tal metafora caracteriza-se pela heterogeneidade, devido a diversidade
de formas através das quais os media afectam a vida diaria e as relacdes interpessoais dos cidaddos
ao prestar servicos de informacao e entretenimento. (Alasuutari, 1999: 92) Dado as analises dos
efeitos dos media sobre os individuos tenderem a evocar o potencial dos media para representarem
objectos de modo distorcido, esta ltima metafora corresponde frequentemente a um “vicio”, um
“narcdtico” ou um “estimulante”, na medida em que pde em causa a autonomia individual dos
consumidores dos media.

No projecto sobre imigrantes brasileiras, a incapacidade dos individuos distinguirem, de forma
nitida, a vida real do mundo imaginario construido pelos media torna-se patente na influéncia surtida
pelas imagens positivas de Portugal veiculadas quer pelo programa Fantdstico da TV Globo, quer por
um conjunto de reportagens da Veja na tomada de decisdo de emigrar. (Machado, 2004; Casa do
Brasil, 2004; Padilla, 2005, apud Ferin, 2006: 13)

Neste programa [‘Fantdstico’] ... acentuavam-se as oportunidades de uma economia em crescimento
acelerado, a empregabilidade, a facilidade da lingua e o bom acolhimento dos irméos de além-mar. (Machado,
2004 apud Ferin, 2006: 13)

No projecto que foca a recepcao ao discurso de imprensa sobre o feminino, as entrevistadas
comparam o poder da celebridade baseado na beleza com o poder da celebridade fundamentado na
capacidade de ingressar num dominio masculinizado, aplicando os esteredtipos mediaticos a
experiéncia no “mundo real”. Enquanto o poder das actrizes e figuras do jet-set esta associado a
feminilidade, o poder das mulheres na politica evoca a masculinidade. Apesar de professarem
admiracao pelas mulheres que exercem cargos politicos, as entrevistadas revelam hostilidade ao
comportamento “feminista” destas Ultimas, estabelecendo um paralelismo entre feminismo e
masculinidade.
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Todas as mulheres na politica sdo um pouco masculinas ... Tal como a Margaret Thatcher, a forma de vestir,
o cabelo, a forma de estar rigida. Isso € visivel, por exemplo, na Ferreira Leite. (Cristina, 38 anos, Engenheira
Civil)

Esta afirmacdo instiga outra entrevistada a opinar que, no mundo real, “algumas mulheres tém
de se impor para Ihes darem o reconhecimento devido, agindo arrogantemente para marcar a sua
posicdo”. (Sandra, 32 anos, Professora) Assim, verifica-se que os esteredtipos femininos nos media,
nomeadamente o da mulher politica como dama de ferro ou guerreira masculina, se sobrepdem de
modo poderoso as interpretacdes locais da realidade.

Apesar dos discursos estereotipados que veiculam, os media sao produtores de uma pluralidade
de narrativas sobre identidades possiveis de realizar, “trazendo para os quotidianos das maiorias
aspiracoes e ideias, tais como liberdade, direitos e prosperidade”. (Appadurai, 2004 apud Ferin,
2006: 11) O enriquecimento da imaginacdo torna-se assim, para Ferin, num factor emancipatério
que permite aos individuos “reorganizar estratégias de accao” de modo a assumir novas trajectorias
de vida, assentes no cruzamento de percursos locais e globais.

Num processo complementar e simultdneo, os mesmos dispositivos [medidticos] tendem a sobrepor, a estas
identidades individuais construidas, outras identidades, grandemente imaginadas e abstractas, arregimentadas
em torno das culturas nacionais, da lingua comum e das tradicdes partilhadas. (Ferin, 2008: 6)

Um dos objectivos do subprojecto de investigacdo sobre o consumo mediatico de imigrantes
brasileiras em Portugal foi precisamente o de analisar o papel dos media na “reconfiguracdo” de
imaginarios em diversas esferas do quotidiano, nomeadamente na esfera social e do trabalho. 0
entrelacamento entre identidades individuais, localizadas, e identidades abstractas, de cariz
globalizado nem sempre é pacifico, podendo, segundo Ferin, revelar-se “conflituante”. Esta situagao
manifesta-se no confronto entre uma comunidade imaginada em torno de simbolos culturais
comuns, como a lingua, mitos nacionais fundadores e a partilha de tradicdes, e a contextualizacao
local dessa mesma comunidade.

[..] E interessante, nos comparam a certas pessoas do Brasil - a quem a gente nunca imaginou que pudesse
ser comparada! [...] hd muitos portugueses que véo para o Brasil passear e depois dizem: “Ah! Afinal ndo € assim
t4o bonito!” Dai eu falo “Claro, hd o bonito e o feio”. E respondem:“Ah! Ngo € como as telenovelas ...” (Entrevista
in Ferin, 2006: 19)

0 cruzamento de imaginarios entre brasileiros e portugueses é assim potenciado quer pelas
telenovelas, quer pelos noticidrios televisivos, ambos responsaveis pela transmissdo de esteredtipos
relativos a sociedade e mulher brasileiras, visiveis em espacos de interaccdo quotidiana como as
situacdes laborais.

No comeco que eu vim para cd, sim. As pessoas tinham uma certa distdncia comigo por talvez pensar ...
bom ... “Mais uma que vem para cd, para aventurar, e quem sabe, roubar marido de outras portuguesas”, como
dizem aqui, e ndo era verdade ... . (...) ou roubar o trabalho de outras pessoas. (Entrevista in Valdigem, 2006: 12)
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E de salientar, no entanto, que enquanto Alasuutari considera o efeito dos media no quotidiano
dos individuos como potencialmente perigoso dada a dificuldade destes Gltimos distinguirem entre
uma construcdo social mediatica e a “realidade”, Ferin enfatiza a dimensdo emancipatdria dos
mediascapes contemporaneos.5 Assim, se numa primeira instancia, os media sdo agentes de
libertacdo enquanto transmissores de novos estilos de vida e identidades diferenciadas, nao deixam
também de ser agentes catalizadores de esteredtipos, fixando identidades a certas imagens
ontologicamente essencialistas.

Leituras preferencial, negociada e opositiva

Dado o objectivo de se realizar uma genealogia dos estudos de recepcdo enunciado no inicio
deste texto, e partindo da problematica atrds explorada da cultura dos media na
contemporaneidade, ha que agora colocar a seguinte questao: quais os momentos significativos dos
estudos da recepcao que permanecem visiveis no modo como pensamos os media na actualidade?

0 ensaio de Hall, intitulado “Encoding/Decoding in TV Discourse” (1980) apresenta-se como um
momento crucial naquilo que viria a ser posteriormente denominado de estudos de recepgao,
procurando responder ao mass communication research desenvolvido no Centro de Investigacdo em
Leicester, que pressupunha uma transmissdo ndo problematica de significados entre fonte e
destinatario. Na perspectiva do communication research, o emissor reveste significantes de
significados, sendo estes tltimos facilmente compreendidos e descodificados pelo receptor. Em vez
de pressupor que os significados sdo inerentes a qualquer texto, Hall considerava-os como
construidos no ponto de interseccéo entre texto e leitor, insurgindo-se contra o conceito de piblicos
cujos elementos corresponderiam a consumidores passivos de cultura de massa. Hall enfatiza nao
existir nada de natural em qualquer tipo de comunicacdo: as mensagens tém de ser construidas
antes de poderem ser enviadas. E tal como a construcdo de mensagem consiste num evento activo
e social, também o é 0 momento da sua recepcdo. Nesta medida, nem sempre ocorre um encaixe
perfeito entre a forma como os produtores imaginam gue a mensagem seja interpretada pela
audiéncia e 0 modo como esta é efectivamente interpretada pelos elementos heterogéneos que
constituem a audiéncia. Contudo, apesar das mensagens televisivas estarem sujeitas a leituras
distintas consoante a proveniéncia do espectador, ndo deixam de ser compostas por um conjunto de
cédigos convencionados que apreendemos como naturais e que, por conseguinte, sdo provavelmente
descodificados de acordo com as intencdes do produtor que codifica a mensagem. Assim, embora a
mensagem televisiva seja polissémica, ndo é totalmente pluralista pois existem limites a abertura
dos significados atribuiveis a uma mensagem na tentativa de se a descodificar. Por outras palavras,
se os significados ndo sao inteiramente predeterminados por codigos culturais, sao fabricados no
interior de um sistema dominado por cddigos socialmente aceites.

Hall realca o facto de os significados hegemanicos nao nos serem impostos, mas antes veiculados
como leituras preferenciais. Leitores provenientes de grupos sociais que ndo concordam com tais
significados dominantes podem assim resistir as leituras hegemonicas preferenciais nas suas proprias

5 Para Appadurai, os mediascapes consistem em “perspectivas” localizadas de narrativas e imagens mediaticas em fluxo permanente,
alimentando a fantasia acerca de outras vivéncias a0 mesmo tempo que sdo sempre contextualmente interpretadas. (Appadurai,
2004)
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interpretacdes das mensagens televisivas. Na perspectiva de Hall, os significados dominantes nao
nos sdo impostos unilateralmente, mas antes através de técnicas mediaticas destinadas a reforcar,
sedimentar e legitimar a descodificacdo de um evento dentro dos limites das definicdes dominantes
mediante as quais esse evento adquiriu significacdo conotativa. Quer isto dizer que nem todos os
codigos conotativos usufruem do mesmo estatuto numa determinada cultura. Qualguer cultura
procura delinear mapeamentos relativos a ordem social, econémica e politica, mapeamentos esses
que ndo sdo univocos nem incontestados. O processo de codificacdo consiste na tentativa de
definicdo dos parametros dentro dos quais a descodificacao pode realizar-se.

Hall afirma que o processo de descodificacao pode ocorrer de trés modos distintos: a leitura
preferencial, a posicdo negociada e a posicdo de oposicdo. Na leitura preferencial, o espectador
limita-se a descodificar a mensagem através do codigo de referéncia utilizado para a codificar. Tal
procedimento raramente ocorre na pratica, sendo que a maior parte dos espectadores produz
leituras “negociadas”, aceitando teoricamente a leitura preferencial hegemonica, mas procurando
uma interpretacdo mais consentanea com as especificidades locais. A leitura de oposicao ocorre
quando se descodifica a mensagem utilizado-se um cédigo de referéncia alternativo ao codigo com
base no qual a mensagem foi originalmente codificada.

A negociacao de estereodtipos étnicos

Os pressupostos de Hall ajudam a esclarecer 0 modo como as imigrantes brasileiras negoceiam
os noticiarios televisivos que focam a mulher brasileira como estando primordialmente envolvida em
actividades de prostituicdo em Portugal. Atendendo ao facto de os significados dominantes serem
veiculados através de técnicas que se destinam a reforcar um mapeamento conotativo particular,
Willy Filho analisou a construcdo imagética da mulher brasileira em reportagens da TVI sobre
prostituicdo e trafico de mulheres. Segundo Filho, na sua representacdo de “casas de diversao
noctura” as pecas pautam-se pela utilizacdo de “contrastes cromaticos” de modo a criar uma
“dindmica de luz e sombra” (Villafaie, 1992: 118-19 apud Filho, 2006: 134) e “tonalidades de azul
que conferem uma certa granulacdo a imagem”, sem alguma vez referir o local preciso onde a
reportagem se desenrola. Filho aponta ainda “a articulacdo “ndo-sincronizada” de misica, em
background, sempre a cobrir cenas que mostram mulheres a dancar sobre o que se presume ser um
palco” (Filho, 2006: 134), masica essa gue, independentemente do estilo, tem como objectivo
chamar a atencdo para as cenas de strjp. Testemunha-se assim como os produtores televisivos
recorrem a utilizagao de cores, texturas, masica, de modo a legitimar a descodificacdo das imagens
transmitidas dentro de um enquadramento que faz corresponder stripper a brasileira, isto apesar de
nao se saber ao certo se as strigpers em questdo sdo realmente brasileiras ou ndo. A uniformizacao
na representacdo de “casas de diversdo nocturna” e de strigpers vem ilustrar a operacdo de
metonimia, tomando-se a parte pelo todo: segundo a ldgica metonimica, uma casa de diversao
nocturna é representativa dos locais de trabalho que recrutam brasileiras, tal como uma stripper
simboliza a actividade profissional por exceléncia das brasileiras.

A leitura preferencial das pecas televisivas é negociada pelas imigrantes brasileiras em
contextos de interaccdo localizados, tais como situacdes laborais ou de sociabilidade. Nessas
circunstancias, as entrevistadas deparam-se frequentemente com atitudes que radicam em imagens
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mediaticas erotizadas, pelo que procuram combater esses esteredtipos mediante a adopcao de um
comportamento contido.

[...] No Brasil se convive de uma forma mais descontraida, hd menos preconceito, e aqui temos que ter uma
postura totalmente diferente. E eu adoptei esta postura, mudei na integra. (Entrevista in Ferin, 2006: 19)

A negociacdo também pode acarretar uma “reinterpretacdo” do significado conotativo das
imagens de prostituicdo ao reenquadra-las numa narrativa de discriminagdo que aponta a
interferéncia dos esteredtipos no quotidiano das imigrantes.

[...] sendo operadora de caixa eu estou sempre a frente de tudo. E tem muita gente que vem ter comigo, para
fazer trocas, e sempre que ouvem a minha voz, mesmo no micro [microfone], ja chegou de algumas mulheres
darem um beliscdo no marido. Por ser uma brasileira que estd ali, estds a ver? Inclusive, muitos comentam na
fila sobre o caso das brasileiras, e isso interfere, de alguma forma, comigo. (Entrevista in Ferin, 2006: 22)

As narrativas de discriminacdo estao associadas ao receio de um aumento de competitividade
laboral, servindo os esteredtipos o propdsito de desvalorizar potencial concorréncia.

... elas mesmo no comeco falavam: “Jilia, € mesmo assim, porque a impresséo que tinhamos era outra; agora
conhecemos vocé e vimos a diferenca”. No comego foi um bocadinho dificil. Depois que passaram a me conhecer
melhor entéo, souberam separar isso. (Entrevista in Valdigem, 2006: 12)

Como salienta Valdigem, ao enfatizar a distingdo entre si propria e o esteredtipo das brasileiras,
esta entrevistada adopta uma estratégia de “desetnicizacdo” com o objectivo de “melhor se integrar
no contexto local de insercdo”. (Valdigem, 2006: 68) No entanto, ha outras imigrantes que assumem
alguns tragos essencialistas da sua “subjectividade étnica” como uma mais-valia na area laboral,
interpetando a discriminacdo a luz dos prdprios esteredtipos — desta feita, positivos — dos
brasileiros.

[...] Tem gente e gente, por exemplo, tem pessoas que gostam de contratar brasileiros por causa do
ambiente de trabalho [...] os brasileiros sdo bem alto astral! ... Sdo mais simpaticos, séo mais calorosos, séo tudo
de bom e tem gente que jd ndo gosta por causa disso tudo /...J (Entrevista in Ferin, 2006: 17)

As imagens estereotipadas de brasileiros também sdo alvo de leituras de oposicdo,
interpretando-se as mensagens mediaticas de forma alternativa ao mapeamento conotativo
preferencial.

[...] a partir do momento que tém brasileiras nisso, tém também portuguesas, africanas, mulheres de todos
os paises. Sd que a mulher brasileira tem aquela coisa: sdo mais bonitas, mais provocantes, mais comunicativas,
sabem falar melhor. Entéo € isso o que destaca a mulher brasileira, ndo € por ela ser mais depravada do que a
outra. (Entrevista in Ferin, 2006: 22)
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Aqui, a entrevistada descodifica a imagem que faz equiparar “brasileira” a “prostituta”,
recorrendo a um codigo de referéncia alternativo ao cddigo de codificacéo original, pois desvincula
a actividade de prostituicdo de qualquer traco de subjectividade étnica. Segundo esta ldgica, embora
haja prostitutas de todas as racas e nacionalidades, a mulher brasileira, devido as suas qualidades
“essencialistas”, isto é, “etnicizadas”, nomeadamente a beleza, a sensualidade e a capacidade
comunicativa, torna-se potencialmente mais atractiva do que as outras.

As imagens da telenovela Senhora do Destino sao também alvo de uma leitura oposicional por
parte de uma entrevistada que as considera pouco representativas da “realidade” brasileira. Para
Valdigem, tal interpretacédo “visa a manutencéo dos lacos afectivos com a terra natal”, pois reforca
0 seu sentimento de “pertenca” a uma comunidade imaginada® e reinventada de “mulheres
imigrantes brasileiras em didspora”. (2006: 73-74) Assim, ao distanciar-se das imagens da novela
brasileira, a entrevistada enfatiza a divisdo entre subjectividades étnica e autdctone, distinguindo-
se esta (ltima pela incapacidade de distinguir entre “ficcao e realidade”.

A negociacao de esteredtipos de género

0 mapeamento conotativo predominante nos artigos de imprensa portugueses em que a mulher
surge como sujeito e objecto de noticia é o do exercicio do poder nos dominios publico e privado.
Enguanto as mulheres aparecem na esfera piiblica envolvidas em actividades politicas ou no mundo
cintilante do show-biz, é-lhes frequentemente realcado o papel da maternidade na esfera privada.
A capacidade de manobrar o poder atravessa a dicotomia pablico/privado, sendo as mulheres vistas,
em ambas as esferas, como exercendo influéncia e autoridade. Em cargos politicos sdo frequen-
temente representadas como “guerreiras femininas” ou “damas de ferro” com caracteristicas
masculinas, e no mundo cor-de-rosa do jet-set sdo associadas a uma incansavel promocdo de
causas, associacdo essa que pode conduzir a inferéncia de gue o significante beleza conota a
bondade e modelos a seguir.

No papel de maes, as mulheres sdo compartimentadas sob quatro principais categorias: mae-
coragem, mae-orgulhosa, mae-homicida e mae negligente. (Martins, 2006) A representacdo da
maternidade na imprensa popular portuguesa estd pejada de juizos normativos de aprovacdo e
condenacdo, contrariamente a representacdo da mulher na esfera piblica onde os juizos de valor
sdo mais subtis. Segundo Martins, os esteredtipos de maternidade estao intimamente articulados
com nocdes de normalidade e de desvio familiar preconcebidas, sendo a disfuncao familiar apontada
como factor justificativo por exceléncia de accdes e comportamento desviantes. A familia é assim
defendida na imprensa popular sob a forma de uma unido convencional e estavel em que a mulher
tem um papel crucial como mae e educadora. A auséncia desse contexto estabilizador explica, por
si s, quaisquer actos desviantes praticados por criancas e adolescentes.

Confrontadas com artigos de imprensa relativos a possibilidade de casais Iéshicos virem a ser
maes, as entrevistadas negociaram a leitura preferencial de modo diferente consoante o contexto
que as rodeava. O primeiro grupo de foco entrevistado era composto apenas por mulheres; na

6 Desenvolvido por Benedict Anderson, o conceito de “comunidade imaginada” alude aos elos de comunhdo que se estendem
horizontalmente entre os membros de um determinado grupo, elos esses que assentam num imaginario simbélico comum. (Anderson,
1983)
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segunda entrevista, introduziram-se elementos do sexo masculino no grupo de modo a avaliar-se a
influéncia destes nas opinides anteriormente exprimidas. Na primeira entrevista, a opinido
prevalecente apontava para uma leitura opositiva daquilo que as entrevistadas descreveram como
atitudes jornalisticas “conservadoras” em relacdo a possibilidade de adopcéo ou tutela parental por
parte de casais homossexuais ou lésbicos.

Uma crianca precisa para além de ser alimentada e de ter formacéo escolar de amor e de carinho. Se um
casal de léshicas estd disposto a ter essa responsabilidade concordo com a adopedo. (Cristina, 38 anos,
Engenheira Civil)

Porgue ndo? Embora considere itil ou saudavel a presenca de um homem na vida de uma crianca, essas
referéncias masculinas podem ser adquiridas ou por uma base sdlida de educacéo dada pelas duas “méaes” ou por
alguém prdximo do casal. Ninguém deve ser impedido de ter uma crianca que se ama por perto. (Sandra, 32 anos,
Professora)

Podem ter a tutela dos filhos como uma mae normal, o importante € serem boas maes! (Graca, 38 anos,
Médica)

Apesar de se distanciarem do paralelismo, estabelecido amiide nos media portugueses, entre
uma vida familiar nao-convencional e criancas disfuncionais, as entrevistadas moderaram as suas
opinides numa segunda entrevista de grupo em que homens tambhém estiveram presentes:

Néo concordo com a adopcdo de criancas por um casal de lésbicas porque faz sempre falta a imagem
maternal e paternal. (Marco, 32 anos, fisioterapéuta)

Depende do tipo de relacdo que tém. Talvez possam ser mais eficazes a educar uma crianca. Mas acho que
€ uma situagdo diferente daquela em que se tem um pai e uma mae. (Cristina 38 anos, Engenheira Civil)

Continuo a achar que € necessario tentar dar-lhe uma imagem familiar normal, sé depois entéo pensar na
possibilidade de adopcdo por homossexuais. (Graca, 38 anos, Médica)

Ao discutir-se a questao da representacao da maternidade na imprensa num contexto de presenca
masculina, Cristina e Graga aderem a um mapeamento conotativo preferencial que associa criancas
psicologicamente saudaveis a heterossexualidade parental. Ao distanciarem-se do seu discurso
anterior sobre o tema, adoptam uma estratégia de “tradicionalismo” com o objectivo de se integrarem
pacificamente no seu contexto de interaccdo local. A Sandra, porém, reinterpreta o seu posicio-
namento anterior a luz de uma inversao dos esteredtipos prevalecentes, de modo a desvalorizar o
papel do sexo bioldégico numa relacao parental tradicional, baseada na dicotomia masculino/feminino.
Ao opor-se a esteredtipos biologicos de masculinidade e feminilidade, ela consegue simultaneamente
salvaguardar esteredtipos parentais positivos baseados na polaridade feminino/masculino.

Os pais tém todos vivéncias diferentes, transmitindo coisas diferentes aos filhos, independentemente das
experiéncias. 0 mesmo se passa com as mulheres. Temos de avaliar as capacidades de cada um, e por vezes num
casal uma mulher pode ter um papel mais masculino e o homem mais feminino. (Sandra, 32 anos, Professora)

A negociacdo pode também implicar um reenquadramento do significado conotativo da
maternidade ao se o contextualizar numa narrativa de experiéncia pessoal. Sofia, que se manteve
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relativamente silenciosa na primeira entrevista, defendeu firmemente as opinides articuladas
previamente pelo grupo de foco. Ao projectar a sua propria experiéncia numa narrativa de
discriminacdo contra a homossexualidade, a Sofia efectua uma leitura opositiva das mensagens
mediaticas, aplicando um cddigo alternativo a conotagao preferencial. Podemos assim considerar

kY

que ela adopta uma estratégia opositiva a “integracao” no seio do grupo.

£ um problema social, é preconceito. Quando eu era crianga, era apontada na escola por ndo ser baptizada,
eu vivi com esse preconceito e cresci com isso. (Sofia, 27 anos, Artista)

Mas isso € no passado. (Gustavo, 25 anos, Engenheiro Florestal)

Exactamente, hoje ninguém liga a isso. Também daqui a uns anos quando for “normal”, ninguém ird ligar se
0s pais sdo ou ndo homossexuais. (Sofia, 27 anos, Artista)

Ao enfatizar a distincdo entre a sua posicdo e a de outras mulheres no grupo, Sofia pode estar
a seguir uma estratégia de “desfeminizacdo” com o objectivo de chamar a atencdo para si propria
através de uma assertividade que contrasta com o seu siléncio prévio quando entrevistada apenas
entre mulheres. Ao se distanciar dos esteredtipos de feminilidade, Sofia simultaneamente reafirma
a validade destes dltimos dado o reforco da distincdo entre subjectividades feminina e masculina,
sendo a feminilidade caracterizada, nesta perspectiva, por uma excessiva preocupacao com a
integracdo através da interaccao.

A viragem feminista

Na genealogia que se pretende aqui efectuar dos estudos de recepcdo, ha que agora focar outra
instancia de ruptura que influenciou a forma como hoje encaramos a cultura dos media, nomeada-
mente o entrelacamento do feminismo com a teoria dos usos e gratificacdes.” A investigacéo
etnografica realizada por Janice Radway foi aqui crucial, pois procurou contrapor o estudo do
consumo de obras literarias populares a analise formalista das estruturas narrativas de textos
candnicos. A investigacdo efectuada por Radway em Reading the Romance, publicado em 1984,
marca assim um momento crucial no new audience research, isto é, nos estudos de recepcdo norte-
americanos. Optando por focar as leitoras de ficcao romantica oriundas de Smithton, uma pequena
localidade norte-americana do Midwest, Radway primeiro procurou explicar o fascinio que as
leitoras sentiam pela ficcdo roméantica através da analise de pormenores narrativos.8 No entanto,

7 Originalmente formulada por Blumler e Katz, a teoria dos usos e gratificaces procurou afastar-se da tematica dos efeitos dos
media, incidindo antes sobre o modo com as audiéncias utilizavam os media de modo a satisfazer necessidades individuais. (Katz
et al., 1995 [1974]).

8  Recorrendo a uma metodologia de anélise inspirada em Vladimir Propp, Radway iniciou a sua pesquisa com uma analise textual das
narrativas de romances populares, concluindo que estes exibem, na sua generalidade, a mesma estrutura narrativa: uma situagéo
inicial de tensdo; uma intervencdo intermédia que pde em marcha a transformaco final; uma conclusdo que resolve a tenséo inicial.
Tipicamente, a heroina encontra-se numa conjuntura que pouco tem a ver com o seu passado, originalmente feliz e confortavel;
posteriormente, trava conhecimento com um cavalheiro aristocratico cujos avancos rejeita, por suspeitar que este apenas nutre por
ela um interesse sexual; numa fase intermédia, surge um obstaculo que resulta numa separacéo fisica da heroina e do heroi. Tal
possibilita uma inversédo da rejeicdo inicial do herdi por parte da heroina. Nessa altura, o heréi pode demonstrar uma ternura que
facilita uma reinterpretagdo do seu comportamento inicial. Por fim, o herdi declara o seu amor pela heroina, o que conduz a
reconciliacdo dos dois.
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rapidamente concluiu que a principal atraccdo dos romances ndo residia nas narrativas mas antes
no prazer decorrente do prdprio acto de leitura.

Radway enfatiza a importdncia de se distinguir entre a narrativa interior ao texto e os
significados que sdo atribuidos ao texto por parte das leitoras no acto de consumo de obras de
ficcdo romantica. Em primeiro lugar, a leitura de romances oferece um escape temporério as
actividades domésticas, sendo a maior parte dessas leitoras provenientes de contextos familiares
em que as tarefas domésticas constituem um dominio feminino por exceléncia. Em segundo lugar,
as heroinas favoritas das leitoras sdo habitualmente descritas como “independentes” e “inteli-
gentes”, tendo Radway concluido que estas seriam qualidades que as leitoras consideravam atrair
o sexo masculino. Assim, a ficcdo encorajou as mulheres a acreditar que o casamento e a
maternidade ndo conduziam necessariamente a uma perda de independéncia nem de identidade.
0 acto de leitura revelou-se iminentemente combativo e compensador.

Através do estudo de Radway, podemos entdo constatar o seguinte: embora a estrutura
narrativa da ficcdo romantica seja conservadora e patriarcal, as leitoras desenvolvem
interpretacoes oposicionais que as ajudam a lidar com a natureza sexuada do poder no seu dia a dia.
De modo semelhante, as brasileiras entrevistadas desenvolvem leituras alternativas por forma a
mitigarem o poder sexuado no seu quotidiano. Ao afirmarem que a situacdo actual melhorou
relativamente ao passado, verificando-se a existéncia de menos reportagens televisivas gque
associam imigrantes brasileiras a tematica da prostituicéo, as imigrantes entrevistadas estao a criar
estratégias de defesa que lhes permitem distanciar-se de esteredtipos incomodos.

Quando eu cheguei aqui, hd cinco anos atrds, todas as mulheres brasileiras eram tratadas como
‘prostitutas” e os maridos como “chulos” - sempre era isso. Agora jd ndo hd tanta discriminacdo em relacdo a
isso. As pessoas véem a brasileira como um cidaddo normal que trabalha e coisa assim. (Entrevista in Ferin,
20086: 23)

A dicotomia temporal delineada em torno de um “passado” e um “presente” estrutura o conceito
de discriminacdo, reconhecido por parte dessas imigrantes como algo pontual e circunstancial.

De modo semelhante, quando confrontadas com artigos de imprensa defendendo a introducdo
de um sistema de quotas destinado a reforcar a participacdo feminina na politica, as entrevistadas
portuguesas efectuam uma leitura marcadamente opositiva apesar de se terem anteriormente
manifestado a favor de um maior nimero de mulheres no parlamento e no governo.

E idiota a questdo das cotas. Se fossemos a ver por outra perspectiva, deviam existir cotas para as
educadoras de infancia, jd que a maior percentagem séo mulheres! Porque ndo 50% masculina e 50% feminina
e 0 mesmo para as enfermeiras? (Sandra, 32 anos, Professora)

As quotas ndo fazem sentido porque, nos dias que correm, os papéis convencionais deixaram de ter
importéncia [...] o homem faz bricolagem e a mulher passa a ferro, mas quem diz que cada um ndo desempenha
as mesmas tarefas tdo bem como o outro?! Na realidade alguns casais dos nossos dias jd ndo tém essa
convengéo. Ambos fazem as mesmas tarefas de igual forma consoante as necessidades, formam uma equipa.
Mas as vezes & uma questdo de eficacia. E mais eficaz ser eu a cozinhar do que o meu marido! Ndo & sé uma
questdo de convencdo, € uma questao de apeténcias. (Cristina, 38 anos, Engenheira Civil)
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Ao apontar o sistema de quotas como intrinsecamente paternalista, as entrevistadas aderem a
interpretacdes opositivas numa tentativa de lidar com o poder sexuado da vida quotidiana. Elas
insinuam, nas entrelinhas, que o tratamento especial seria despiciendo devido a igualdade de
géneros na actualidade. O discurso da igualdade manifesta-se assim como uma estratégia de defesa
que permite as entrevistadas distanciarem-se de esteredtipos de fragilidade feminina com os quais
se sentem desconfortaveis. De forma similar as imigrantes brasileiras, as entrevistadas portuguesas
definem uma dicotomia temporal entre um “passado” em que a igualdade de género era inexistente
e um “presente” em que a paridade completa dispensa qualquer necessidade de implementacao de
medidas vocacionadas para promover uma igualdade “artificial”. Ressalta-se, no entanto, que a
visdo de igualdade da entrevistada Cristina se pauta por diversas contradicdes, tendo como hase a
alegacdo de gue as mulheres manifestam determinadas “apeténcias” essencialistas que as tornam
particularmente eficientes na realizacdo de actividades domésticas.

Tal como Radway, len Ang também se debrucou sobre o piblico feminino na sua analise de
recepcdo a telenovela Dallas em Watching Dallas (1985). A investigacdo de Ang fundamentou-se em
42 cartas recebidas de espectadores regulares desta novela, em resposta a um anlincio que ela
colocou numa revista. Embora alguns dos redactores das cartas fossem hostis ao programa,
seguiam-no com regularidade. Ang procura responder a seguinte questdo: se o prazer popular
consiste, antes de mais, no prazer de reconhecimento, isto é, na capacidade de nos identificarmos
com um objecto de prazer e de o integrarmos no quotidiano, entdo quais as caracteristicas de Jallas
que constituem objecto de identificacdo e reconhecimento por parte dos espectadores?

Segundo Ang, a maior parte dos espectadores de Jallas ndo considera que a novela seja realista
ao nivel denotativo. No entanto, ao nivel conotativo, as personagens, as relaces e as situacoes
representadas sdo lidas como inteiramente reconheciveis. Ang conclui assim que o realismo da
experiéncia de Jallas nao se situa ao nivel cognitivo, mas antes ao nivel emocional: por outras
palavras, aquilo que se reconhece como auténtico ndo é a transmissdo de uma realidade social
objectiva, mas antes uma experiéncia subjectiva do mundo, isto é, uma “estrutura de sentimento”.?

Nesta perspectiva, a existéncia de “empatia” entre audiéncias e produto televisivo fica a dever-
-se menos ao realismo denotativo do que a uma “estrutura de sentimento” comum, no caso das
telenovelas brasileiras, a comunidade luso-brasileira. Os processos de identificacao no visionamento
de programas televisivos sdo de crucial importancia para qualquer discussdo centrada em torno do
consumo dos media pelas mulheres. Geraghty, por exemplo, coloca a seguinte questéo: qual a razao
por que as mulheres tendem a identificar-se projectivamente com determinados personagens femi-
ninos ou com cenas reconheciveis do guotidiano? (Geraghty, 1996: 313) Existem duas vertentes,
uma da teoria cinematografica, outra da teoria televisiva, que procuram responder a esta pergunta.

Enquanto Mulvey (1975), aplicando uma semiética psicanalitica aos textos cinematograficos,
sugeria que estes (ltimos conduziam a mulher a identificar-se de forma masoquista com o
progatonista masculino, vendo-se a si propria enquanto objecto através do olhar masculino, outros
autores, como Ang (1985), afirmavam que mesmo as representacdes negativas da mulher e das
suas experiéncias poderiam consistir numa “fonte de identificacdo e de prazer”. Esta (ltima situacao
ocorreria devido ao facto de as espectadoras se aperceberem, implicitamente, da pressao do “real”
sobre “subjectividades, desejos e ambicdes” (Ang, 1990: 86 apud Geraghty, 1996: 316). Embora

9 0 conceito de “estrutura de sentimento” radica no “materialismo cultural” de Raymond Williams, referindo-se 4 experiéncia vivida do
quotidiano por oposicdo as crencas ideoldgicas sistematizadas que caracterizam uma determinada época. (Williams, 1988 [1977]).
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seja dificil afirmar que as imigrantes brasileiras tivessem retirado satisfacdo das pecas noticiosas
que representavam as suas congéneres como prostitutas, aquelas imagens serviram para definir
uma “subjectividade étnica de género” contra a qual as imigrantes se viriam a identificar.

0 ponto-chave [dos noticidrios] ainda acaba sendo a prostituicdo, € o que marca mais na parte negativa. Ndo
67 Mas existem, de facto, muitos brasileiros que venceram aqui. Tém muitos empresarios brasileiros que jd
venceram aqui, inclusive chefes de lojas [...] essas brasileiras que vem para cd, estdo estragando a imagem das
outras, que sdo honestas, que ralam, trabalham ... (Entrevistas em Ferin, 2006: 22)

No entanto, as entrevistadas estdo implicitamente cientes da grande narrativa de “trajectoria
de vida” subjacente a cada historia individual e parcelar de imigracdo brasileira em Portugal,
prendendo-se aquela com o melhoramento de condicdes de vida relativamente ao contexto brasileiro.
Assim, em conformidade com os resultados obtidos por Ang no seu estudo de recepcao a telenovela
Dallas, também as espectadoras de pecas noticiosas que associem brasileiras a actividade da
prostituicdo podem ganhar consciéncia, do ponto de vista conotativo, de uma “estrutura de
sentimento” que subjaz a situacdo de imigracdo, estando esta relacionada com a imposicao de
condicionamentos econdmicos a “subjectividades, desejos e ambicdes”.

Conclusdo

Os dois estudos de recepcdo apresentados permitem demonstrar a valéncia de um modelo
mediatico multidimensional (Morley, 1999) que pressupde questdes ideoldgicas de condicionamento
de conteddos ao mesmo tempo que atende a polissemia das mensagens transmitidas. Os principais
momentos de viragem aqui tracados no ambito de uma genealogia dos estudos de recepcdo sao
aqueles em que a relacdo dominante entre poder e saber se torna particularmente visivel, abrindo
caminho a redefinicdes dessa mesma relacao.

Ao analisar os processos complexos inerentes a codificacdo e descodificagdo de mensagens, o
ensaio de Hall teve o mérito de apontar os textos mediaticos como instancias particulares em gue
as estruturas sociais e politicas predominantes se tornavam visiveis através das leituras diver-
gentes dos espectadores. Hall insurge-se assim contra a hegemonia do mass communication
research, corrente essa que se centrava apenas nos efeitos unilaterais dos media; podemos
interpretar o posicionamento de Hall como uma leitura de oposicdo relativamente a tendéncia
positivista norte-americana que prevalecia na década de 70.

A investigacdo de Radway marca um distanciamento da semidtica, isto é da analise da
estrutura narrativa de textos, e uma aproximacdo de metodologias etnogréficas na analise do
consumo de textos mediaticos no ambito das ciéncias da comunicacdo em contextos anglo-
saxonicos. Esta autora realca a polissemia textual, apenas na medida em que fornece uma arma
emancipatéria a leitora comum de ficcdo popular romantica. 0 estudo do modo como a cultura
popular é utilizada no quotidiano para satisfazer necessidades subjectivas assinala assim uma veia
democratizante nos estudos culturais.

Por dltimo, ao enfatizar que a novela Dallas é percepcionada como realista pelos espectadores
apenas ao nivel das emocdes, Ang tambhém se afasta de uma analise da estrutura narrativa da
novela, focando a interaccdo de texto mediatico e espectador. Em grande parte destas
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investigacdes, especialmente nas mais recentes, constatamos que os espectadores deixam de ser
considerados consumidores passivos e cegamente manipulados, passando antes a adquirir o
estatuto de intervenientes activos na reinscricdo de textos mediaticos. Nao admira que no seu
impulso pluralista, os estudos de recepcdo tenham sido fortemente impulsionados por autoras
feministas, pois a teoria feminista traduziu uma vontade de desconstruir e redefinir as estruturas
sociais e politicas do poder vigente. Na actualidade, a cultura dos media de que nos fala Alasuutari
atende a multidimensionalidade mediatica, comportando todas as vertentes atras referidas. No
entanto, atendendo aos crescentes fluxos migratdrios e a acentuacdo de diferencas econdmicas
entre os hemisférios Norte e Sul, a cultura dos media consiste antes de mais num mediascape
responsavel pela divulgacédo de novos estilos e padrdes de vida, divulgacdo essa que é indissociavel
de uma nova conceptualizacdo da “imaginacdo” - deixando esta de estar associada a alienacao
marxista'0 — e da promocao de uma maior fluidez nas trajectdrias de vida.

No primeiro projecto de investigacdo analisado, os novos percursos de vida reavivam uma
“comunidade imaginada” luso-brasileira que se afirma quer em torno de factores culturais comuns,
quer a volta de mitos coloniais. Se numa primeira instancia as brasileiras escolhem Portugal como
destino dado um legado cultural comum, elas, enquanto imigrantes, sao alvo do “mito da mulher dos
tropicos, disponivel e sensual e acentuando a nostalgia de um passado portugués grandioso” e a sua
terra natal enquadra-se dentro do “imaginario colonial maravilhoso da Terra Brasilis”. (Ferin, 2006:
27) Assim, este imaginario colonial portugués manifesta-se como polissémico, sendo-lhe atribuido
significados de integracdo como também de discriminacao.

0 segundo projecto de investigacdo aponta a redefinicdo de papéis de género na imprensa como
reavivando esteredtipos tradicionais da feminilidade. Tais processos de identificacdo com
esteredtipos existentes tornam-se particularmente visiveis em contextos de interacgdo entre
mulheres e homens. Apesar de revelarem atitudes pretensamente feministas quando sozinhas, as
entrevistadas reenquadram as suas interpretacdes num segundo momento, recorrendo a um
discurso de igualdade superficialmente pro-feminista para se oporem a implementacao de medidas
politicas feministas. Tal como o imaginario colonial portugués, tambhém a definicdo da identidade
feminina se manifesta como polissémica, conotando simultaneamente a afirmacéo de autonomia e
a necessidade de legitimacao social.

Em ambos os projectos, o discurso dos media medeia estes dois pélos, interferindo na interaccdo
quotidiana dos actores sociais. No entanto, cada entrevistada negoceia os esteredtipos, ora
concordando com a sociedade dominante, ora procedendo a leituras de oposicao, em gestos gue
correspondem a uma redefinicdo identitaria que, embora impulsionada pela imaginacdo na sua
génese, ndo deixa de ser fortemente condicionada pelo imperativo do Real.
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REVISITAR 0 PASSADO
EM VALHA-ME DEUS.
A AMBIVALENCIA NA REPRESENTACAD
DA ALTERIDADE ETNICA

A presenca cada vez mais frequente de
representacdes da alteridade étnica nos media,
ainda que por ora limitada, tem propiciado a
criacao de narrativas de resisténcia pelas
minorias. Uma das motivacdes deste artigo é,
justamente, indagar sobre as efectivas possibi-
lidades de fundamentar com sucesso um campo
de accdo politica que permita uma autofor-
macao cultural e uma mudanga colectiva, numa
area de representacdo dominada por ecras
mediaticos penetrantes e insidiosos. Procura-
mos respostas para esta questdo introdutdria
em sketches seleccionados da série comica
televisiva Valha-me Deus (Goodness Gracious
Me, BBC, 1998-2001), escrita e representada
por artistas de ascendéncia indiana residentes
no Reino Unido. Muitos dos estudos sobre
comédias de tematica étnica, ao abordar
sketches humoristicos, tém-se centrado no
embate e consequente negociacdo de herangas
culturais, recorrendo, quase invariavelmente, a
analise da subversdao ou reafirmacdo de
esteredtipos. Porém, neste espaco, preten-
demos afirmar a existéncia de uma abordagem
alternativa a tais pontos de vista criticos,
observando esta comédia de situacdo de um
angulo distinto, enquanto um texto ambivalente,
integrado na inddstria britanica dos media,
através da logica do hibridismo cultural e do
cosmopolitismo.

Goodness Gracious Me, série transmitida
em Portugal na RTP2 com o titulo Valha-me
Deus, inclui-se num corpus de producdes
cinematograficas e televisivas com origem na
diaspora indiana, conjunto cada vez mais visivel
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nas inddstrias culturais, tanto no Reino Unido como a nivel internacional, em resultado do
“renascimento anglo-asiatico” (Luckett 403) iniciado na década de 90 do século XX. Tendo chegado
em primeiro lugar a BBC Radio 4 em 1996, a exibicdo daquele programa cémico prolongou-se ao
longo de trés séries bem sucedidas, exibidas entre 1998 e 2001 na BBC Twa, em resposta a uma
reestruturacdo da BBC que pretendia atrair mercados mais diversificados. Como refere Moya
Luckett,

the show’s form, content, and popularity point to a significant change in the organization of terrestrial broadcast
British television It represents a move away from predominantly racially conceived programming for “minorities,”
with its concomitant focus on racial specificity, to genres designed to concentrate more specifically on diaspora

and its experiences. (402)
Para além disso, de acordo com Andra Leurdijk,

[tlhe popularity of Goodness Gracious Me indicates that multicultural programming in Britain has developed from

“ghetto” programming to a new type of programming which is valued by majority and minority audiences alike.
This is a remarkable achievement because multicultural programming in many European countries is considered
as ghetto programming with little audience appeal. (25-26)

Na verdade, o programa de sketches comicos, afastando-se do seu nicho original de mercado e
procurando atingir um piblico ndo-indiano, rapidamente obteve um estatuto de culto no Reino Unido,
bem como um sucesso comercial apreciavel, tendo a primeira série alcancado uma audiéncia nao-
indiana estimada em mais de 80 por cento (Malik 102-103). Meera Syal, uma das artistas mais
versateis da comédia, nao ficou surpreendida com aqueles nimeros: “/ suppose that would make
sense because only five per cent of the population is Asian. But | hope people now see it as a
comedy show rather than an Asian comedy show" (Gould 15, italico nosso). Neste sentido, Alison
Donnell escreveu“/wjhen the audience majority was thought to comprise Asians, Goodness
Gracious Me was considered an “Asian comedy” yet when found to be 80 per cent white it became
“mainstream™ (128). The Times, enaltecendo o programa em 1998 como “the oil of race relations”,
atribuiu o éxito a um multiculturalismo feliz! pos-imperial: “Ofd Britain and its more recent
immigrants are lucky. When both laugh at each other, both like each other better for doing so”
(07.01.98, citado em Malik 103). Tal sucesso, junto do piblico e da critica, resultou numa tournée
teatral pelo Reino Unido e na exportacdo da série comica para paises dentro e fora da Europa,
mesmo que nunca tenha sido exibida na BBC One, canal televisivo com maior audiéncia.

Enguanto se assiste a uma tendéncia encorajadora de criacdo de um espago mais alargado nos
media para as minorias, a crescente visibilidade indo-britanica nestes depende da economia politica
das industrias culturais, especialmente na medida em que a diferenca étnica foi incorporada na Coo/
Britannia do renovado programa trabalhista New Labour. Sem divida, desde finais da década de 90
do século XX, e devido a uma exposicdo mediatica amplificada, a producao humoristica dos artistas
indo-britanicos derrubou fronteiras no contexto da comédia nacional; contudo, as comédias de

T Esta nogo é adaptada do retrato satirico desenhado por Zadie Smith, no romance White Teeth (2000), de uma Cool Britannia e
da sua retérica enganadora da comunidade imigrante no Reino Unido “merrily weaving their way through Happy Multicultural Land”
(398).
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situacdo inspiradas em realidades enfrentadas pelas minorias étnicas tém sido inevitavelmente
sujeitas ao processo de mercantilizacdo sofrido por outros bens de consumo em areas como a
culinaria, moda e decoracéo de inspiracéo oriental.

Se a representacdo fortemente mediada das minorias no pequeno ecrd britanico tem dado
origem a uma crescente reivindicacao do poder de se representarem a si proprias, parece que, no
final, a auto-representacdo sem intervencdo das forcas do mercado é uma utopia. Ecoando as
teorizagcdes de Max Horkheimer e Theodor W. Adorno em torno da Indistria da Cultura, segundo as
quais os individuos nela envolvidos “belong to the industry long before it displays them, otherwise
they would not be so eager to fit in” (122), as inddstrias culturais controlam inevitavelmente os
bens criativos produzidos por individuos oriundos das margens, de modo a garantir que aqueles
respondam a exigéncia de gerar lucro. Como comentou Jigna Desai a propdsito do recente fluxo de
representacdes performativas de hibridismo cultural, “the burden of representation has become the
spectacle of representation” (69).

Uma das caracteristicas mais perturbadoras e inquietantes da maior parte das consideracdes
pos-modernistas do poder, ndo obstante a énfase residir nas lutas pelo mesmo, é a percepcao do
espaco social como um mundo estritamente regulado, quase irreversivelmente moldado por
representacdes dominantes e ndo susceptivel a ser alguma vez abalado por qualquer oposicao.
Contrariando tal cenario pessimista, Giorgio Agamben oferece esperanca para a resisténcia
individual e colectiva ao enfatizar que o espectaculo “still contains something like a positive
possibility — and it is our task to use this possibility against it” (83). Mesmo que criticos como Tarig
Modood tenham questionado a representatividade de uma elite cultural indo-britanica emergente, e
objectado em relacdo ao marketing do chamado Asian Koo/ (Modood declarou em 1999: “/ think
peaple still think cool Asians are the exception to the rule. | think we are at a stage where people
realize Asians are not all geeks, not where they think all Asians are cool”, citado em Luckett 404),
os aplausos da critica e do piblico a Valha-me Deus constituem sinais promissores de mudanca nas
imagens mediaticas da alteridade étnica. Trilhamos ja, sem ddvida, um longo caminho, quer desde a
invisibilidade mediatica das minorias, como do impudente estereotipar étnico das décadas de 60 e
70 do século XX, ilustrado num passo do romance Anita and Me (1996), escrito pela dramaturga,
guionista, actriz e romancista Meera Syal:

According to the newspapers and television, we simply did not exist. If a brown or black face ever did
appear on TV, it stopped us all in our tracks. “Daljit! Quick!” papa would call, and we would crowd round and
coo over the walk-on in some detective series, some long-suffering actor in a gaudy costume with a goodness-
gracious-me accent... and welcome him into our home like a long lost relative. (165)

A escolha deste excerto radica num propésito duplo. Por um lado, Syal é a co-autora, hem como
artista central, de Valha-me Deus, pelo que as suas palavras poderdo auxiliar na compreensao do
projecto criativo inerente a série comicaZ para além disso, a outro nivel, estas permitem-nos
compreender melhor a transformacdo, como Mary Gillespie escreveu, de imagens de indianos
comicos (ou, mais precisamente, caucasianos enegrecidos para desempenhar indianos) em represen-

2 Foi recentemente anunciado na imprensa que Syal serd incluida como autora recomendada no curriculo do ensino secundario em
Inglaterra, enquanto representativa da tradicdo literaria britanica ao lado de autores como Anita Desai, Benjamin Zephaniah e John
Agard, em vez de escritores como WB Yeats, Anthony Trollope e Lord Byron.
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tacdes humoristicas por comicos de efectiva origem indiana (95). De facto, recorrendo a estratégias
de intertextualidade e desconstrucéo, o programa televisivo recupera criticamente, mesmo que de
uma forma considerada ligeira, narrativas comicas do tempo em que artistas britanicos parodiavam
personagens provenientes das minorias étnicas. Desde logo, o titulo do programa hibridiza uma
insidiosa representacdo dos indianos corrente na década de 60 no Reino Unido. Na realidade, nao
s0 o titulo da comédia, mas também a miisica do genérico foram adaptados e resgatados do sucesso
musical “Goodness Gracious Me", interpretado por Peter Sellers e Sophia Loren para promover o
filme comico 7he Millionairess. Nesta pelicula de 1960, realizada por Anthony Asquith, podemos
observar um Sellers fortemente maquilhado no papel do estereotipado médico indiano Ahmed el
Kabir, ao passo que Loren desempenhava a sua paciente Epifania Parerga. A completar a sua
maquilhagem de carregados tons escuros, Sellers adoptou ainda uma absurda e caricatural entoacao
indiana naquela misica, enquanto trauteava a expressao “tipicamente britanica” “goodness
gracious me” (Gillespie 98).

As imitagdes britanicas do discurso indiano - a pronincia goodness-gracious-me a que Syal se
refere no trecho atras citado de Anita and Me — sao retomadas de forma parddica na série indo-
britanica. Nao so é o tema de abertura uma interpretacdo bhangra hibridizada da animada cancgao
de The Millionairess, como o titulo provisério do programa era Peter Sellers is Dead, abandonado
por ser considerado excessivo, mas pensado em primeiro lugar talvez porque Sellers se disfargou,
mais uma vez, de indiano na comédia filmica 7he Party (1968). Neste filme de Blake Edwards, o
actor desempenhou a personagem de Hrundi V. Bakshi, um desafortunado figurante numa producao
do género de Gunga Din, que provoca o caos ao fazer explodir o estldio antes do inicio das
filmagens.

Esta subversdo, ou inversdo, é vital para a postura critica de Valha-me Deus, ainda que tal
recuperar de representacdes estereotipadas da diferenca étnica seja considerado controverso por
um grupo de comentadores, dados os esforcos do programa televisivo no sentido de aspirar a uma
audiéncia mainstream. De facto, a equipa de comicos nao desejava alienar aquela fatia relevante do
mercado e, libertando-se das grilhetas do politicamente correcto, apostou em lidar directamente
com o estereotipar étnico. Como argumenta Gillespie ao discorrer sobre a série comica, os
produtores ndo pretendiam “the kind of show that would inspire guilt in the white audience with
constant reminders of racism and the legacy of imperialism” (97). Na verdade, a autora assinala no
programa uma visao de trans-etnicidade (ou “estereovisdo”) por apelar em simultaneo a um pablico
indo-britanico minoritario e, de forma ainda mais determinante, a um mainstream.

Para criticos como Gillespie, esta abordagem surge como exemplificativa da crescente
tendéncia para a representacao da diferenca cultural de forma despolitizada e mercantilizada, como
que ignorando todo um legado imperial e colonial, hem como a realidade das tensas relacdes raciais
no Reino Unido contemporaneo, em nome da aceitacdo o mais abrangente possivel por uma
audiéncia mainstream. Neste debate critico em torno do tom progressista ou reaccionario do
programa, Chris Weedon havia ja colocado uma questao espinhosa:

When looked at from the perspective of challenging white British ethnocentrism, a key question that
Goodness Gracious Me raises is the extent to which apparently progressive comedy is overdetermined by the
long-standing reliance of mainstream comedy on racist stereotyping. (264)
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Partindo de uma base analitica similar, Sarita Malik chama a atencao para a ambivaléncia nos
programas comicos, em que as representacdes estereotipadas sao simultaneamente mobilizadas e,
de acordo com os seus criadores, confrontadas e questionadas (106). Neste contexto, Malik
acrescentou ainda uma outra interrogacdo: “Because ... stereotypes are negotiated by Asians and
deliberately subverted through visual puns, spectacle and parody, can we safely say that racist
readings are not gleaned from the text?” (103).

Apoiando-se na segunda série de episddios de Valha-me Deus, com um enfoque na satira ao
fascinio exercido pelo passado nos media visuais britanicos, o restante artigo debruca-se sobre o
modo como os sketches contendo parddias intertextuais de A Jdia da Coroa (The Jewel in the
Crown, Granada Television, 1984), programa sintomatico de um certo revivalismo Raj, perturbam
estrategicamente as caracteristicas narrativas das obras heritage3, tais como, os sentimentos
nostalgicos, a énfase tematica no cendrio e as histdrias fracturadas entre 0 momento narrado e o
da enunciacao. Na verdade, as alusdes intertextuais ao revivalismo Aaj em Valha-me Deus remontam
ao programa humoristico pioneiro 7andoori Njghts produzido pelo Channel 4 em 1985-87 e no qual
Meera Syal também participou. Esta comédia retrata a competicdo entre dois restaurantes, o Jewe/
in the Crown e o The Far Pavilions, assim designados em honra de duas populares séries televisivas
dos anos 80 do século XX, adaptadas para o pequeno ecrd a partir dos romances situados no Raj
britanico e escritos por Paul Scott e M. M. Kaye.

No terceiro episddio da segunda série de Valha-me Deus, prolonga-se por quatro skefches uma
entrevista conduzida por um jornalista britdnico a uma senhora idosa indiana - personagem
significativamente chamada Lady Chatterjee e representada por Syal — acerca da sua experiéncia
enquanto jovem na india colonial. Através da troca de papéis, contrariando a pratica generalizada
das ficcdes Raj segundo a qual os indianos “get walk-ons, but remain, for the most part, bit-players
in their own history” (Rushdie 90), o protagonismo é reclamado neste retrato comico por aquela que,
geralmente, é figurante ou desempenha um papel menor, como o de Lady Chatterjee em 4 Jdia da
Coroa.

0 efeito comico dos sketches baseados na série A Jdia da Coroa resulta da familiaridade da
audiéncia com as caracteristicas visuais e tematicas heritage. No primeiro sketch, a Lady
Chatterjee de Syal ndo consegue evitar a evocacdo de imagens reminiscentes de um estilo visual
sedutor, proprio das convencdes heritage, ao descrever a sova quase mortal que sofreu, acorrentada
a um portao, as maos de jovens fuzileiros britanicos. Na sua memdria, mais do que rancor, perdura
a imagética heritage composta por jardins magnificamente cuidados, oficiais galantes e festas
esplendorosas na residéncia oficial do governador (as quais Ihe fora negada a admissao por ser
indiana), onde sobressaem, enquadrados por sumptuosa decoracdo, ilustres individualidades
envergando trajes transhordantes de glamour. Nas suas palavras, estes foram “dias maravilhosos”,
ndo obstante o “banzé” feito pelos pais fundadores do subcontinente indiano, Gandhi and Jinnah,
responsaveis, na sua perspectiva, por uma coesdo irreparavelmente perdida.*

No quarto e tltimo sketch, Chatterjee inverte o tropo da violacdo corrente nas narrativas tipicas
do revivalismo Raj, de acordo com o qual “frail English roses were in constant sexual danger from
lust-crazed wogs” (Rushdie 101), ao apresentar o ataque a mulheres indianas como uma ocupacao

3 Pretendemos deliberadamente manter esta expressio em inglés porque nos parece que a traducio literal (“patrimnio”) iria de
algum modo deturpar ou pelo menos reduzir todos os significados inerentes a este conceito.
4 Valha-me Deus, série 2, episodio 3, 0:04:20-0:05:51.
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de tempos livres para os oficiais do exército britanico, sempre de calcas impecavelmente vincadas.®
Aqui, a equipa criativa por tras de Valha-me Deus parece ter seguido o seguinte argumento de
Salman Rushdie: “/f rape must be used as a metaphor of the Indo-British connection, then surely, in
the interests of accuracy, it should be the rape of an Indian woman by one or more Englishmen of
whatever class” (89).

No segundo sketch, as memdrias de Chatterjee incluem uma viagem de comboio em que uma
multiddo de senhoras idosas tagarelas e criancas animadas encontram, na chegada a estacdo de
destino, as balas mortiferas disparadas pelas armas de fogosos fuzileiros britanicos.8 Durante o
inesperado ataque, a medida que o sangue escorria pela coxia, ela ndo conseguiu deixar de ficar
fascinada com o eximio polimento das botas dos oficiais. O entrevistador sente-se manifestamente
constrangido e impotente perante a bizarra nostalgia de Lady Chatterjee em relagdo aos tempos
coloniais, em particular no sketch que se segue, no momento em que esta confessa ter sentido uma
certa exaltacdo roméntica quando um elegante general britanico veio executar a sua tia.’

Ao subordinar ofensas sexuais e crueldade fisica a elementos do cenario que caracteristica-
mente compdem a visualmente agradavel iconografia heritage, a atencao é dirigida na série para o
absurdo do saudosismo pelo glamour daguele passado. As patéticas tentativas de Chatterjee de
desviar o enfogue dos dias turbulentos do Ra/ para aspectos do cendrio e guarda-roupa apenas
conduzem a um reforcar da hecatombe que foram os ditos “dias maravilhosos”. Como denuncia
Rushdie, um dos mais populares e lucrativos mitos coloniais é o de que o Império Britanico era “in
spite of all its flaws and meanness and bigotries, fundamentally glamorous” (101). No final, este
grupo de sketches reafirma que “the jewel in the crown is made (...) of paste” (Rushdie 92).

Como foi referido, a parddia de 7he Jewel in the Crown resulta devido a familiaridade dos
telespectadores com um estilo especifico de cinematografia caracteristico das ficcdes Raj. Em
Valha-me Deus, os sketches comicos simulam o comportamento esperado de um individuo
nostalgico: face a desordem e a volatilidade no presente, rupturas que fracturam e acossam a sua
identidade, este associa os findos “dias maravilhosos” a um momento de equilibrio e harmonia. 0
revivalismo de um passado colonial foi encarado por Paul Gilroy enquanto resultando, por um lado,
da ambivaléncia da “melancolia pds-colonial” que estrutura a cultura e as instituicdes politicas
britdnicas em consequéncia do desmoronar do Império, e, por outro lado, de uma emergente
“unkempt, unruly and unplanned multiculture” (x). A sensacdo de haver perdido a unidade
proveniente de uma gldria imperial, agora defunta, materializa-se em objectos, sejam os jardins bem
tratados, as calcas impecavelmente vincadas ou as botas polidas celebradas pela Lady Chatterjee
de Syal. Se a entrevista é estruturada, ao longo dos sketches, como uma reconstrucao narrativa de
um momento edénico e da sua corrupgcdo, uma amalgama de estratégias comicas e de operacdes
intertextuais ironicas transformam em Valha-me Deus um passado nostalgico em disruptivo,
abrindo-o a participacdo de outras histdrias contadas da perspectiva do colonizado.

A melancolia de Chatterjee & sempre contraposta ao choque e embaraco do jornalista britanico
ao confrontar-se com um passado colonial de opresséo e brutalidade. Weedon detecta um problema
representacional na estrutura destes sketches, repetido ao longo de muitos outros no programa
humoristico, na medida em que a audiéncia podera identificar-se mais facilmente com a personagem

5 Valha-me Deus, série 2, epistdio 3, 0:19:02-0:19:43.
Valha-me Deus, série 2, episédio 3, 0:11:47-0:12:37.
7 Valha-me Deus, série 2, episédio 3, 0:16:50-0:17:20.
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britanica “normal”, face a uma personagem indiana apresentada como estranha (267). Por outras
palavras, a autora pede-nos que consideremos se o puiblico se ri com ou de Chatterjee. Num plano
relacionado, a assisténcia podera também ser induzida a entender os britanicos enquanto, no
presente, “vitimas” do seu passado imperial.

Apesar de constituir uma reescrita até certo ponto mainstream de ficcoes coloniais, este retrato
cémico alternativo perturba, para além do recuperavel, a aparente harmonia de tempo e espaco dos
“dias maravilhosos”. De uma forma provocadora, e em reaccdo ao “refurbishment of the Empire’s
tarnished image” (Rushdie 91), a nostalgia ARaj é aqui invertida com o propdsito de se alcangar um
efeito subversivo. Mesmo que a critica de Rushdie - redigida em 1984 durante o thatcherismo e a
caracteristica desconfianca perante a diferenca — possa parecer ligeiramente datada, manteve sem
divida a sua relevancia durante a Cool Britannia de Tony Blair dos finais dos anos 90 do século XX.
Na verdade, pouco depois da exibicdo deste episodio de Valha-me Deus, no Reino Unido, 4 Jdia da
Coroa subiu ao vigésimo segundo lugar da lista dos 700 Greatest British Television Programmes
compilada pelo British Film Institute em 2000. Aparentemente, aquilo que Rushdie sinalizou como o
“amputated limb" do Império ainda tinha “phantom twitchings” (92).

Em Valha-me Deus, a personagem de Lady Chatterjee regressa ao convivio dos telespectadores
enquanto figura principal pela méo de Syal. Desempenhando o papel de Lili Chatterjee, Zohra Sehgal é
uma das actrizes indianas com um papel secundario na série 4 Jdia da Coroa. A carreira de Sehgal -
que abarca participacdes nas representaces cruamente estereotipadas das minorias étnicas das
comédias dos anos 70 Mind Your Language e It Ain’t Half Hot Mum, no filme radical Bhaji on the
Beach, realizado por Gurinder Chadha em 1993, no filme gueer Chicken Tikka Masala (2005) realizado
por Harmage Singh Kalirai, entre outras - ilustra as crescentes oportunidades para a representacao
das minorias (e pelas minorias) no Reino Unido. Em virtude deste espaco propiciador de visibilidade da
producdo cultural indo-britanica, as nostalgicas ficcdes Aaf retornam a localizacdo cultural de onde
surgiram no passado — o meio televisivo — e sdo reexibidas enquanto pratica de oposicdo para uma
audiéncia mista, mesmo que num contexto de cumplicidade com as industrias culturais.

Para além disso, o caracter satirico dos sketches reside também na dentincia e no reconheci-
mento das narrativas heritage enquanto textos ambivalentes. Na verdade, Andrew Higson considera
que varios filmes feritage encenam um conflito irresoldvel entre uma anglicidade fixa, tradicional e
ligada as elites, e um conceito mais instavel de identidade nacional, apresentado através das expe-
riéncias de grupos sociais marginalizados, arrumados como meras “notas de rodapé da histéria” (28).
Nos sketches, a personagem de Lady Chatterjee comeca por destacar um fosso entre o presente pos-
imperial e um almejado passado colonial. Contudo, o absurdo do seu sentimento nostalgico pde em
evidéncia quanto do presente se encontra naquele passado distante, e que agueles que foram
considerados como indcuas notas de rodapé exigem ser incorporados na narrativa.
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CALEIDOSCOPID

“QUAL 0 INTERESSE EM CONTAR
HISTORIAS QUE NEM SEQUER
SAO VERDADEIRAS?”

Vérios escritores do pés-guerra rejeitaram a
dicotomia realismo/experimentalismo, embora
essas nocdes tivessem um significado diferente
para cada autor. Partilhando da opinido de
alguns, considero o realismo multifacetado, pelo
que a sua concepcdo é marcadamente diversa.
Por exemplo, pode estar associado a uma
tradicdo de escrita europeia, inseparavel do
colonialismo e do imperialismo, como se pode
verificar em V.S.Naipul; ou as concepcdes da
historia e da politica que ndao podem ser
encerradas naquilo que é visto como a pds-
modernidade, como o faz Salman Rushdie.
Ainda assim, a forma como os escritores
reagem ao realismo depende da sua prévia
concepcao do mesmo, da sua politica e dos seus
objectivos literarios.

Como sugeriu Andrzej Gasiorek, o realismo é
flexivel, abrangente e instavel, historicamente
variavel e radicalmente aberto, e ja ndo uma
entidade monolitica. A escrita de Salman
Rushdie é baseada em conflitos e revisdes
infindaveis, e sobretudo no seu comprometi-
mento com a historia cultural, literaria e
sociopolitica. Ha pouco, ou mesmo nada, na sua
escrita que seja fixo, estabelecido ou seguro. E
como se os romances de Rushdie quisessem
recriar nos seus leitores a desinquietante, sendo
exultante, semelhanca com o mundo exterior,
em constante movimento de redefinigao.

E por isso que me centro no livro de Salman
Rushdie, Haroun e o Mar de Histdrias, publicado
em 1990. O titulo é alusivo a duas notaveis
coleccoes de histdrias orientais: a /ndian
Kathasaritsagara ("0 Oceano das Correntes de
Histéria") e As Mil e Uma Noites, com a famosa
personagem do califa Haroun al Rashid.
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0 livro de Rushdie é uma narrativa rica em referéncias culturais islamicas que sao a fonte de
personagens e de situacdes. Nela, Haroun mora numa cidade sem nome, famosa pela confeccdo e
exportacdo da tristeza. O seu pai chama-se Rashid. E um contador de histdrias cheio de inspiraco,
com a alcunha de “0 Oceano de Nocdes”. Mas quando a mulher o abandona, as suas histdrias secam
e Haroun, sentindo-se culpado por questionar a razdo de se contarem histdrias que ndo sao
verdadeiras, inicia uma busca para ajudar o pai. A bordo de uma casa-barco em forma de pavéo,
numa das famosas casas-barco para turistas no Lago Dull, chamado Mi/ e uma Noites mais Uma,
Haroun descobre, com surpresa e horror, que o pai ia cancelar a sua assinatura do “Oceano de
Histérias”. Apds uma contenda com o génio da agua que viera desligar a torneira de histdrias,
Haroun viaja numa poupa (uma espécie de passaro) mecanica até Kahanu, a segunda lua da terra
que contém o “Oceano das Correntes da Historia”, a fonte de todas as histérias. Kahni tem um lado
escuro e um lado luminoso. 0 governante do lado escuro e silencioso da terra de Chup anda a poluir
0 “Oceano das Correntes da Histdria”, com a finalidade de controlar e reprimir a populacao. A busca
de Haroun é no sentido de por fim a esse estado de coisas de modo a que o pai possa voltar a
inspirar-se, tornando-se, novamente, contador de historias. Depois de visitar a Cidade Gup, que é
oprimida pelo senhor do culto Khattam-Shud (que significa “o fim", “completamente acabado”),
Haroun consegue estancar a fonte que polui 0 oceano das histérias. Como recompensa, o rei de Gup
oferece-lhe um final feliz: Haroun, ao acordar na casa-harco, reencontra o pai que recuperara o dom
de contador de histdrias. A mae regressa ao seio da familia e tudo termina com um final feliz.

0 texto pode ser, a primeira vista, abordado como um romance para criancas, bastante
divertido, povoado de génios, passaros voadores mecanicos e uma crianga-herdi que salva os que
lhe sdo proximos gracas a coragem e inteligéncia. Ao se recordar o conflito entre Rushdie e os
iranianos, compreende-se que esta histéria tenha sido a forma que o autor encontrou para explicar
ao filho, Zafar, os acontecimentos ocorridos em 1990. Esta é entdo uma clara declaracédo contra a
violéncia e o derramamento de sangue, j4 que as accoes do herdi para corrigir a situacdo sao
demonstracdes pacificas que realcam a diferenca entre fantasia e mentira. Mas a aparente
jovialidade do romance é desmentida pelo subtexto, potencialmente subversivo. 0 tom é dado pela
dedicatoria do proprio livro:

Zembla, Zenda, Xanadu:

All our dream-worlds may come true.
Fairy lands are fearsome too.

As I wander far from view

Read, and bring me home to you.!

Estes simples versos acrdsticos, soletrando o nome do seu filho sdo uma mensagem acrdstica
para Zafar. Mas quando relida no contexto da situacdo de desespero e de desolacdao em que foi
composta, torna-se uma mensagem certa de esperanca e de coragem. As duas (lltimas frases

1 Zembla, Zenda, Xanadu:
Que todos os nossos mundos de sonho possam tornar-se realidade.
A terra das fadas é igualmente assustadora
Como vagueei longe das vistas
Lé e traz-me para casa contigo
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parecem dirigir-se mais ao leitor do que a Zafar. Este subtexto dirige-se ao leitor com capacidade
para ler nas entrelinhas e de compreender a verdade. Numa analise mais atenta, o texto de Haroun
revela um subtexto, potencialmente subversivo e provocador.

A histéria caracteriza-se por um vasto leque de referéncias intertextuais e interculturais. Os
nomes das personagens, bem como os cenarios sdo claramente indianos e alguns dos nomes sao
explicados num glossario anexo ao livro. Os outros elementos do enredo, porém, assemelham-se a
“A Histdria sem Fim", de Michael Ende, publicada em 1979, uma vez que a cidade onde Khalifas vive
é “tdo ruinosamente triste que se esqueceu do seu nome”. (Rushdie 1990, 15). A semelhanca de
Bastian/Atréju em “A Histdria sem Fim", Haroun empreende uma espécie de busca quixotesca, a fim
de recuperar as areas perdidas da imaginacédo. Estes elementos de histérias no estilo europeu
misturam-se com alusdes ao Oriente e a mitologia oriental.

No entanto, no livro de Rushdie as alusdes intertextuais nao estao empilhadas sé por estarem;
servem para transmitir uma afirmacdo “metaficcional”. No inicio, Haroun pergunta ao pai: “Qual o
interesse em contar histdrias que nem sequer sdo verdadeiras?” (Rushdie 1990, 22) Haroun vai
encontrar a resposta a essa pergunta no final da sua busca. Antes de mais nada, existe a beleza das
histdrias, como mostrada pelas lindas cores do “Oceano das Correntes de Histdria”. A historia
chama-se por exemplo, “A Salvacédo da Princesa G/I001/RIMJ777/M(w)i”, mais conhecida como
“Rapunzel” (Rushdie 1990, 73). Ha alusdes tanto aos contos de fadas dos irmaos Grimm como aos
mil e um contos das Mi/ e Uma Noites. Porém, quando Haroun ingere dgua do Oceano, a “salvacao
da princesa” acaba mal: o herdi que sobe a torre onde a princesa vive em cativeiro é transformado
numa aranha, que é repelida pela amada. Quando Haroun recupera os sentidos, o seu companheiro,
0 “Génio da l\gua", explica-lhe como a historia devia ter terminado: “Salvaste a princesa e foste
embora em direccdo ao por-do-sol, como especificado, presumo?” (Rushdie 1990, 74) 0 ponto a
ressaltar é que as histérias convencionais podem ser agradaveis. O leitor entendera que o
“envenenamento” do conto pode referir-se a tendéncia modernista de se abordar mais os problemas
e os conflitos na literatura do que o seu lado harmonioso.

Uma outra afirmacdo acerca das técnicas ficcionais diz respeito a mistura de diferentes
histdrias e de diferentes tradicdes culturais. Uma criatura de um conto de fadas, o “Génio da Agua”,
nao tem dificuldade em viajar num veiculo mecanico, electrénico e computorizado, com a forma de
poupa falante. Esta mistura de motivos literarios torna-se topico de discussdo quando Haroun se
maravilha com o facto das varias correntes da histdria ndo interferirem umas nas outras.

A resposta que recebe é: “Qualquer histdria digna desse nome pode ser um pouco sacudida”
(Rushdie 1990, 79). A multiplicidade de correntes no “Oceano” indica a existéncia de imensos
reservatorios de histérias que podem ser misturados, a fim de produzir novas historias. Este
“abanao” corresponde ao que acontece nos sonhos. Os motivos das diferentes tradicdes que se
misturam e que caracterizam a obra de Rushdie sdo simultaneamente tentativas de representar,
com exactiddo, os processos da consciéncia nos sonhos e a técnica literaria. Esta técnica podera,
talvez, ser considerada uma técnica pds-modernista e Rushdie, como autor pds-moderno, harmoniza
uma inspeccdo irdnica de varias e aparentemente incompativeis tradicdes. Este ponto de vista
irbnico corresponde a definicdo de Umberto Eco de pds-modernismo, segundo a qual o pos-
modernismo constitui uma reviséo ironica das tradicées.2 Assim, os recursos das varias culturas séo

2 Esta referéncia é feita por Thomas Kullman em Fastern and Western Story-Telling in Salman Rushdie’s Haroun and the Sea of
Stories, 1996
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reunidos para dar origem a uma nova e imaginativa consciéncia multicultural. Claro que esta atitude
é baseada na suposicdo de que as tradicdes ndo devem ser rejeitadas como irrelevantes, ja que
constituem aquilo que é a nossa heranca cultural. Além disso, o leitor torna-se ciente do facto de
todas as histdrias serem “mosaicos de citacdes”, como Julia Kristeva descreveu em 1980.3 Com a
ajuda dos elementos narrativos do pds-modernismo, Rushdie fornece-nos uma visdo interior do
trabalho das linguagens e dos textos, ficcionais ou néo.

A mensagem final diz respeito a utilidade pratica de “histdrias que nem sequer sdo verdadeiras”.
Uma razdo, suficiente em si prdpria, dessa utilidade seria a de que as histérias proporcionam prazer.
Mas entao porgue é que um monstro chamado “Senhor do Culto”, envenena o “Oceano dos Cursos
da Historia'? A resposta é dada na conversa entre Haroun e o Senhor do Culto:

“Porque odeia tanto as historias? (...) As histdrias sao divertidas...”

“0 Mundo, porém, ndo é Divertido”, responde Khattam-Shud, “0 Mundo existe para ser controlado”.

“Que mundo?” pergunta Haroun.

“0 teu mundo, o meu mundo e todos os mundos”, veio a resposta. “Séo todos para ser governados. E dentro
de cada histéria, dentro de cada uma das correntes no Oceano existe um mundo, um mundo-histdria, que nao
consigo governar. E essa a razdo.” (Rushdie 1990, 161)

Como escreve Thomas Kullmann (1996), “0 reino da imaginacdo pode produzir mundos
alternativos. Qualquer tentativa para controlar o mundo pode ser frustrada com a construcdo de um
mundo novo numa histdria. Dar margem a imaginacéo é assegurar a liberdade sobre a opressao. 0
proprio facto de que as histdrias de ficcao nao representam necessariamente a realidade constitui
a sua forca: mesmo que ndo seja provavel a existéncia de um final feliz na vida real, é sempre
possivel criar um, na imaginacéo.”

0 “Génio da Agua”, Iff, ressalta que a imaginaco ndo é apenas util, mas na verdade necesséria
para se captar a realidade. Esse génio ordena a Haroun que apanhe um passaro qualquer. Este
pedido surpreende Haroun, ja que o (nico passaro a vista é um pavdo de madeira. Indignado, Iff
responde: “Pode-se escolher o que nao se pode ver”.

Pode mencionar-se 0 nome de um passaro mesmo que a criatura ndo esteja presente nem seja reconhecida
... Dar nome a uma coisa, pdr uma etiqueta, um manipulo, é uma forma de a salvar do anonimato, arrancé-la do
Lugar das Coisas sem nome, resumindo, ¢ identifica-la — bom, é uma maneira de transformar a coisa dita em ser
existente ... (Rushdie 1990, 63)

A opinido radical que classifica Rushdie como um transgressor de fronteiras rigidas —profanador
e traidor — nega-lhe o estatuto de interlocutor, excluindo-o de posterior discussao. Creio que Rushdie
sempre encarou 0 seu trabalho como transgressivo, entendido como um meio através do qual se
poderiam questionar, criticar e realinhar as fronteiras socialmente codificadas. Para Rushdie, o
facto de ser expulso da comunidade significa negar-lhe o direito de participar no préprio processo
histérico em curso. 0 problema é o de autoridade - autoridade sobre os textos, as tradicdes e os
individuos. Considere-se Patrias Imaginarias, no qual Rushdie afirma que se deve tomar partido, pelo

3 Cf. Thomas Kullman, 1996
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que “a objectividade se transforma, tal como a perfeicdo, num grande sonho, uma meta inatingivel,
mas pela qual se deve lutar, apesar da impossibilidade de sucesso.” (Rusdie 1992, 100-101). Esta
ideia esta patente em Haroun:

Isso pode ser verdadeiro de onde tu vens”, concorda Haroun. “Mas por estes lados, sdo aplicadas regras
mais rigidas.” “Por estes lados”, replicou o Iff de barba azul, “ando a perder o meu tempo por causa do Ladrédo
Desconectador que nao confiara naquilo que ndo consegue ver ... Acredita nos teus proprios olhos e estaras num
grande sarilho, num caldeirdo, numa confusao. (Rushdie 1990, 63)

Por esse motivo, e como faculdade cognitiva, a imaginacdo é um suplemento indispensavel a
visao.

Como ja foi mencionado, o conceito de fantasia e de imaginacéo neste livro é caracterizado pela
mistura das tradices culturais Orientais e Ocidentais. E importante notar que estas tradicdes estdo
mescladas de uma forma guase imperceptivel. Nao ha oposicdo entre Oriente, por um lado, e
Ocidente, por outro. Os principios que opdem um ao outro sdo de outra ordem: liberdade de contar
histérias e de fantasiar de um lado, e a racionalidade e o controlo do outro. A histéria de Haroun,
que se inicia com a ingestdo de agua do Oceano, assemelha-se ao conto de fadas dos Irmaos Grimm,
ou seja, um produto da cultura ocidental. A cultura ocidental forneceu igualmente o veneno
modernista. 0 criador do envenenamento, Khattam-Shud, pode ser classificado como oriental, visto
que representa o ayatollah iraniano. A sua insisténcia no controlo representa, porém, os valores
politicos do Ocidente. A oposicdo as histdrias de ficcao pode ser lida como uma manifestacdo da
fria racionalidade ocidental. Enquanto Rushdie, por um lado, recorre aos conceitos ocidentais do
“Oriente”, outros, por seu turno, evitam qualquer “orientalismo” segundo Edward Said. Os
elementos da narrativa associados ao Oriente em Said estdo em pé de igualdade; nem o Oriente nem
0 Ocidente podem reivindicar “uma superioridade de posicdo flexivel”, que caracterizara o
“Orientalismo” ocidental. (Said 1995: 7).

Embora nenhuma cultura exprima qualquer preferéncia, a variedade das experiéncias fornecidas pela
justaposicdo de elementos aparentemente incoerentes retirados de diversas culturas surge como um factor
essencial para o exercicio da imaginacdo. A variedade multicultural alarga o campo da fantasia e torna possiveis
novas combinacdes de velhas tradicdes. A utilidade das histdrias consiste, por um lado, no divertimento e na
beleza que nos oferecem, bem como no facto de serem meios de comunicacdo. Para além disto, o leitor é
convidado a encarar a ficcdo multicultural e a troca intercultural como forgas libertadoras que podem ser
utilizadas contra todas as formas de abuso do poder e controlo totalitéario. (Kullmann 1996)

Haroun e o Oceano de Histdrias é um livro dirigido especialmente aos leitores ocidentais. As suas
personagens e os cendrios sao manifestamente indianos. A tradicdo literaria em que o livro se pode
situar é a da fantasia das criancas inglesas, uma tradicdo que esta particularmente aberta a
apresentacdo de material de varias fontes. Ha outras analogias obvias entre as diversas
personagens que habitam o mundo de Haroun quando acordado e aquelas que povoam Kahani. As
analogias sublinham com maior evidéncia a luta politica, da qual Rashdie faz parte no mundo real,
e o conflito que toma forma em Kahani. As interaccdes e resolucdes das analogias tém muito a
transmitir sobre a importancia de “histérias que nem sequer sdo verdadeiras”, e apontam o tao
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falado, emhora raramente explorado, problema da capacidade de a ficcdo ndo ser meramente o
“espelho” da realidade, permitindo expor e formar opinides.

Stephen Baker recentemente concluiu que, “celebrando a capacidade da arte de repensar,
recriar e re-imaginar, a ficcdo de Rushdie insiste na transitoriedade e na historicidade de tudo o que
é actualmente verdade - os nossos medos, as nossas ansiedades, as nossas verdades: apesar da
realidade opressiva e concreta destes (ltimos, a arte revela-os como sendo, em dltima instancia,
abstractos e universais.” (2003) Escritores como Salman Rushdie podem ser lidos pela sua
capacidade de nos contar o que devemos saber da sua visao dupla. As histdrias herdadas do
passado, apresentadas como finais e definitivas, por vezes obscurecem as vozes do colonizado e dos
derrotados, roubando-lhes a oportunidade de dizer e, consequentemente, de criar as suas
identidades para e por eles mesmo.

Cada vez mais um maior niimero de escritores da era pds-colonial toma a seu cargo a tarefa de
recriar o passado através da imaginacdo, reabrindo e questionando velhas histdrias a fim de ndo sé
criarem novas historias literarias, como também uma nova histéria e novas identidades para
individuos, comunidades e nacdes. Esta “chutnificacdo da Histéria”, como Salman Rushdie lhe
chama, ndo nega nem a nocdo de passado, nem a de identidade; afirma, antes pelo contrario, que a
Histdria e as identidades criadas constituem um processo interminavel e inseparavel do processo
politico (Aristodemou 2000, 183). Possivelmente a melhor forma de se explicar a utilidade de
“histdrias que nem sequer sao verdadeiras” resida no termo “P2C2E", referido no préprio romance:
“Processes too Complicated to Explain”.
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CALEIDOSCOPID

“UP THE BAY, DOWN THE DOCKS”:
DESENHOS E MEMORIAS
DE UMA COMUNIDADE DAS DOCAS

Introducéo

Este artigo pretende analisar alguns
desenhos de Jack Sullivan, um desenhador e
pintor, que representou cenas que ele proprio diz
ter testemunhado nas docas de Cardiff, entre os
anos gquarenta e cinquenta do século XX, parte
das quais era conhecida por Butetown ou Tiger
Bay, o seu nome sensacionalista.

Butetown era uma pequena area residencial
das docas outrora composta por cerca de 6000
pessoas de 57 nacionalidades. Ha mais de 150
anos, marinheiros de diferentes partes do
mundo, estabeleceram-se nesta area das docas
de Cardiff, devido a possibilidade de trabalho na
indistria maritima e em actividades relacio-
nadas com a extraccdo e exportacao de carvao.
Muitos deles casaram com mulheres galesas e
tiveram filhos mesticos e juntos formaram uma
comunidade multi-étnica.

Os desenhos de Sullivan podem ajudar
antigos residentes e aqueles que nunca viveram
ou conheceram Butetown tal como esta area
era, a compreender o modo como esta comuni-
dade vivia e como esta construiu memdrias
individuais e colectivas acerca do local e dos
seus habitantes.

Estes desenhos foram retirados do livro de
memaorias de Harry Cooke, intitulado How / saw
it: A Stroll ThroOld Cardiff Bay, no qual
ilustram as estdrias que Cooke, um marinheiro
de Cardiff, nos conta acerca desta comunidade
das docas de Cardiff, outrora considerada
“a metropole mundial de carvdo”. Deste modo,
neste artigo irei considerar a articulacéo entre
as palavras de Cooke e os desenhos de Sullivan
e 0 modo como estes constroem a percepcao
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desta comunidade e se apresentam enguanto memdrias social e culturalmente construidas e
construtivas desta comunidade, a qual era tao discriminada, especialmente nos media.

Estes desenhos de Sullivan parecem ter estado na origem dos seus quadros, os quais foram
compilados por Glenn Jordan e pelo Butetown History and Arts Centre em Tramp Steamers, Seamen
& Sailor Town: Jack Sullivan’s Paintings of Old Cardiff Docklands. Assim sendo, estes desenhos
apresentam-se como o primeiro produto da percepcao de Sullivan e representam a sua memoria
individual das cenas que testemunhou, a qual se torna em memdria colectiva partilhada por antigos
residentes desta comunidade e em memdria imaginada partilhada por aqueles que lhe eram espacial
e temporalmente alheios.

Memaria

0 que é a memdria? De que forma pode ela influenciar a construcdo de praticas culturais
significativas e de que forma constrdi as nossas identidades individual e colectiva, através da
representacao de nos proprios e dos outros? Walter Benjamin afirmou que “a memdria nao é um
instrumento para explorar o passado, mas o seu teatro”(in Eber and Neal, 2001:87). Se a memoéria
é um teatro do passado, quem sédo entdo os seus actores? E serdo as memdrias individuais que
constréem a memdria colectiva, ou sera a memdria colectiva que influencia e altera as lembrancas
individuais? De acordo com Maurice Halbwachs, em On Collective Memory, os individuos apenas
possuem capacidade de se recordarem das suas memoérias porque pertencem a um grupo social e,
assim sendo, as suas memdrias individuais sdo mediadas, reguladas e definidas por normas e
padrdes sociais estruturados. Deste modo, embora sejam os individuos que recordam, apenas sao
capazes de o fazer em contexto social.

Em How Societies Remember, Paul Connerton afirma que a narrativa da vida de cada um é parte
de um conjunto de narrativas que se relacionam; encontra-se imbuida na histéria dagueles grupos
dos quais os individuos retiram a sua narrativa (Connerton, 1989:21). Assim sendo, a identidade de
cada um é construida por memérias de situacdes, pessoas e accdes porque estas nos ddo conta do
passado, um passado que é inter-subjectivamente constituido. A memoria colectiva permite aos
grupos construirem as suas identidades, sendo que através das memérias descobrimos o passado
no presente e, consequentemente, as nossas identidades individual e colectiva sdo legitimadas e
mantidas através do tempo.

No entanto, a memodria envolve nao s recordar, mas também esquecer. Devemos, pois, em
qualquer representacao do passado, estar conscientes ndo so do que é visivel e se refere ao que um
individuo ou pessoas recordam, mas igualmente do que é deixado ausente porque foi esquecido ou
deliberadamente deixado a margem de uma determinada representacdo. Assim sendo, as memodrias
nao sdo apenas representacdes do passado, mas interpretacdes e seleccdes deste. De acordo com
Barbara Misztal em Thearies of Social Remembering, devemos entender as memdrias nao apenas
como produtos culturais, mas também como o resultado de uma relacdo entre o ser e 0 mundo
exterior (Misztal, 2003:78). As memdrias apresentam-se como praticas culturais significativas gue
produzem compreensdes individuais e colectivas do mundo, dado que apenas fazendo sentido do
passado € possivel ao ser constituir-se a si proprio.
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Eshocar memorias
De acordo com Dena Eber e Arthur Neal:

[viisual imagery is one symbol system which humans use to embody memory. Through this they express,
understand, represent, and ultimately construct reality. As a result, an understanding of the truth in art is key
to grasping the veracity of memory and representation. (2001:14)

Deste modo, uma comunidade como aquela que existia nas docas de Cardiff pode ser relembrada
das suas caracteristicas e construir a sua identidade através de representacdes visuais como o0s
desenhos de Sullivan e estes desenhos podem ajudar-nos a compreender a verdade na arte, de forma
a podermos alcancar a veracidade das suas e das memdrias das pessoas aqui representadas.

Jack Sullivan nasceu em 1925, em Cardiff. Como ele proprio comentou acerca do seu trabalho:

[alll of my work relates to my experiences and my research into historical events. {...) | have had no formal
arts training. | paint and sketch from my experiences in four police forces, two armies, two wars, two campaigns
and a lot of civil violence! (Jordan, 2002:6)

Embora Sullivan néo possuisse qualquer formacéo artistica formal, os seus desenhos e guadros
sdo considerados como importantes representacdes visuais da comunidade das docas de Cardiff, no
sentido em que as suas representacdes nos apresentam pessoas reais que viviam nesta comunidade
e nos relatam acontecimentos que se diz terem realmente acontecido.

Os desenhos apresentados neste artigo incluem cenas da vida nas ruas e nas docas de Cardiff
entre 1940 e 1950. As ruas apresentavam-se como um local conciliador e democratizante para os
membros desta comunidade multi-étnica, onde estes partilhavam praticas de identificacdo
quotidianas. Deste modo, as ruas eram o local privilegiado para encontrar pessoas que interagiam e
desenvolviam as suas actividades diarias.

Brincadeiras nas docas de Cardiff

As ruas das docas de Cardiff estavam sempre repletas de actividade e eram constantemente
animadas pelas criancas que ai brincavam. Apesar dos problemas que tornaram esta area de Cardiff
sobejamente conhecida, tal como a prostituicdo, o crime e o alcoolismo, os pais pareciam nédo achar
perigoso deixar os seus filhos brincar nas ruas.

Neste desenho podemos constatar que um dos passatempos das criancas em Cardiff,
especialmente das raparigas, era o de se balancarem a volta de um candeeiro de rua, uma
brincadeira a qual os adultos se opunham fortemente, e saltar a corda. Tal como Phyllis Chappell
afirmou no livro em que compilou as suas memorias de infancia, 4 Tiger Bay Childhood: Growing up
in the 1930s:

Swinging was one of our childhood pleasures. We swung on lampposts. A rope was knotted into a large loop
and flung over one of the projecting arms. Then you swung round and round the post until the rope was fully
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wound, whereupon you swung back again! Adults seemed to object strongly to this game - | suppose on the
grounds that the rope could snap or even the lamppost might break. Needless to say, we continued. (Chappell,
1994:61)

Para além disso, e marcado a giz no chao, podemos observar que a “macaca” era também um
dos jogos preferidos destas criancas.

S (et i

Street Life (in Cooke, 1995:79)

Encontramos tamhém personagens e esteredtipos associados a esta area de Cardiff e presentes
em muitas outras representacées desta comunidade. Por exemplo, podemos observar um homem
alcoolizado e um casal a atravessar a rua (provavelmente um marinheiro, devido ao saco gue
carrega, acompanhado de uma mulher). No passeio, para além das raparigas, encontramos um casal
e um policia, uma das personagens que aparece em muitos dos desenhos e quadros de Sullivan. De
facto, Sullivan era ele préprio policia, sendo a sua principal tarefa a de manter a ordem nas docas.
Ao desenhar policias, Sullivan estava possivelmente a tentar representar-se a si proprio nestes
desenhos e a tornar a sua presenca nesta comunidade ainda mais efectiva. Como policia e
desenhador, Jack Sullivan tem também um pouco de fldneur, ndo apenas porque caminhava pelas
ruas devido a sua profissdo, mas também porque tentava encontrar a cena ideal para desenhar.

Ao fundo reconhecemos igualmente a torre do Pier Head, o primeiro edificio que os marinheiros
avistavam quando chegavam a Cardiff. Esta torre diz-nos que esta se trata de uma representacao
de Cardiff e, sobretudo, das docas desta cidade. Assim sendo, os desenhos de Sullivan sdo
verosimeis, na medida em que ele tenta representar a verdade e realidade e consegue-o ao
apresentar cenas e edificios que podiam ser de facto vistos na Cardiff dos anos quarenta e
cinguenta do século XX.
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Outro dos passatempos das criancas, especialmente dos rapazes, era nadar no canal. No
desenho seguinte podemos ver criangas de diferentes etnias, o que nos da uma pequena mostra da
multi-etnicidade que caracterizava esta comunidade das docas de Cardiff. Estas criancas estdo a
saltar do Delorain, um dragador que descarregava areia nas margens do canal. E, de todos os navios
e barcos de Cardiff, Cooke afirma que este era o preferido das criancas:

It was alongside her sturdy steel side that Docks kids learned to swim. From her decks they
learned to dive and it was the Delorain which caused small toes to wiggle in delight in Friday school
when her steam whistle announced she was in for the weekend stay. (Cooke, 1995:61)

No entanto, este era também um passatempo muito perigoso visto que, tal como Bert Lloyd
afirmou no seu artigo “Down the Bay” publicado na revista fotojornalistica Picture Post, a 22 de
Abril de 1950, todos os anos quatro criancas, em media, morriam afogadas no canal, para além de
que a agua do canal estava quase sempre muito suja.

Community Swimming Pool (in Cooke, 1995:62)

A vida nas ruas

Outra altura do ano em que as ruas acolhiam os residentes desta comunidade era a noite de
passagem de ano. As pessoas celebravam a chegada do novo ano no Pier Head, onde cantavam e
bebiam e apreciavam o fogo-de-artificio. Como Harry Cooke afirmou:

[t]o many Docks folk, the Pier Head was New Year’s Eve. Every year, close to the hour, people would gather,
sometimes in hundreds, a roaring, kissing, back-slapping, hand-shaking crowd of merry-makers ready to greet
the birth of the year, accompanied by a chorus of factory whistles, hooting tugs and hijps” Klaxons. (Cooke,
1995:87)
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‘ Happy New Year! (in Cooke, 1995:88)
Voltando a casa

Para Sullivan a verdadeira Cardiff era feita de carvao e navios, cujos marinheiros de todas as
racas eram conhecidos por todo o mundo. No entanto, a vida ndo era facil para estes marinheiros.
Para além de terem deixado as suas casas e as suas familias, grande parte deles enfrentava também
condices de alojamento precérias, desemprego e pobreza. De acordo com Cooke:

on good days we lived high on the hog, on lean days, when shipping was slack and money was short, it was a
case of “hit the road, Jack” (...) (Cooke, 1995:95)

No entanto, a chegada a casa era sempre um momento de alegria.

Kithag in Hand (in Cooke, 1995)
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Neste desenho existem alguns edificios que os antigos habitantes de Cardiff relembram
facilmente. Reconhecemos o pinaculo da torre branca da igreja Norueguesa e, em plano de fundo,
encontra-se a NVeale and West, uma associacdo de barcos de pesca em alto mar.

As personagens centrais deste desenho sdo marinheiros que parecem estar de volta a casa
depois de uma das suas viagens.

Sullivan tenta novamente ser tao realista na representacéo das cenas que diz ter testemunhado
que quase podemos sentir o cheiro das docas e ouvir 0 som das gaivotas no céu.

No seu regresso a Cardiff, os marinheiros eram normalmente recebidos pelas suas familias. Ao
observarmos esta familia parece que o tempo parou para nos presentear com um momento de
alegria, mas a vida continua e as pessoas mantém as suas actividades do dia-a-dia. Este desenho
apresenta-nos, uma vez mais, um policia e introduz uma das mais conhecidas personagens desta
area de Cardiff, Tommy Letton, um comerciante de rua gue vendia peixe. Como podemos ver neste
desenho, as docas eram um local de trabalho, mas tambhém um sitio onde as pessoas se
encontravam e onde podiamos observar as familias que regressavam a casa com um Sorriso nos
labios por terem os seus entes queridos de volta.

Coming Home (in Cooke, 1995:4)

Recordar as docas

Apesar destas cenas de harmonia nas ruas das docas de Cardiff, o facto é que durante os anos
60 do século XX esta area mudou completamente com o projecto de desenvolvimento urbano.
Devido a este projecto as casas de dois pisos que alojavam principalmente classes trabalhadoras
foram destruidas por bulldozers e substituidas por altos edificios. Como afirma Sinclair, a
organizagdo do espaco mudou:

[tlhe orderly streets, parks and lanes conducive to social communication laid out in the first quarter of the 19th
century all vanished, only to be replaced by mismatched streets and empty, architecturally unimaginative concrete
squares such as West Close once was, and the two ends of Christina Street continue to be. (Sinclair, 2003:9)
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No entanto, as mudancas sentiram-se ndo apenas ao nivel da organizacdo urbana, mas tambhém
ao nivel do comportamento de toda uma comunidade que teve de se adaptar a novas e indesejadas
condicdes de vida. As pessoas foram realojadas dentro da area ou em bairros no extremo da cidade
e 0 espirito de comunidade que caracterizava a area foi destruido. Aqueles que viviam em Butetown
sentiram esta mudanca de forma profunda e alguns criticaram fortemente esta decisao:

Peaple my age had this pain in our hearts to see those bulldozers come in and start to destroy the Greek
community first, because they lived where Callaghan Square is today, just below the railway bridge. That was
Greek and Turkish predominantly... They told us Tiger Bay was a slum. We didn’t know it was a slum, and it
wasn't. So many of the houses were richly adorned, especially the Arab houses... and people had a lot of grand
things in Tiger Bay. Yes, there were poverty-stricken families in the community, people who didn’t do so well,
and people who didn’t keep a tidy house, but that wasn’t the majority, and there was such a camaraderie in the
community. (Neil Sinclair in Liwyd, 2005:156)

Nao se perderam apenas as caracteristicas fisicas de Tiger Bay, mas também o seu caracter e
a sua mistica:

With few exceptions, the open doors of yesteryear are bolted shut. No one walks into your house at New Year
to poke the fire and bring good luck to the household. Karaoki in the few remaining pubs has replaced the piano
that locals sang around. It has also replaced the roving troubadours who played mandolin, guitar, bottle or
whatever to make a joyous sound and warm the hearts of all at Christmas time. No more are distinct aromas to
be inhaled from the shops on Bute Street and the back kitchens of the seamen’s hoarding houses which once
dotted the community. (Sinclair, 2003:147)

Desta forma, para antigos residentes como Harry Cooke, depois destas mudancas é apenas
possivel recordar as docas com um sentimento nostalgico.

The Docks was not just a place of railway trains, ships and coal. The Docks consisted of people, streets, houses
and cats sleeping in the sun on backyard walls. The Docks meant neighbours and families and the good things
in life. It was an exhilarating place to live in, and many of the menfolk who lived there worked in industries other
than in the docks. As with other ports, the comings and goings, the sound of sea traffic, and hipping papers on
view in most newsagents made the thought of far away places very real. (Cooke, 1995:30)

Remembering (in Cooke, 1995:103)
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Conclusdo

Sullivan afirmou que os seus quadros se apresentam como uma “forma de lembranca” e que
ficava feliz quando alguém dizia que os seus quadros representavam locais e pessoas de forma fiel.
Acredito que o mesmo pode ser aplicavel aos seus desenhos. Os desenhos de Sullivan tinham o
propdsito de ser fiéis ao modo de vida nas docas de Cardiff e os antigos residentes reconhecem os
diferentes locais e as diferentes cenas e pessoas representadas nestes desenhos.

As palavras de Cooke sdo extremamente importantes para a compreensao destes desenhos e de
algumas das cenas aqui representadas e o seu significado pode ser alcancado apenas através da
complementaridade entre o visual e o verbal. Raymond Williams afirmou que “aprendemos a ver algo
ao aprendermos a descrevé-lo; este é o normal processo da percepcao” (Williams, 1961:39). Assim
sendo, o visual e o verbal encontram-se profundamente dependentes um do outro e verbalizar
imagens torna-se um acto de memdria, reconstrucdo e representacdo. Afinal, sempre que nos
propomos analisar imagens, disponibilizar interpretagdes do que elas representam, fazemo-lo
através de palavras. Usamos palavras para descrever imagens, da mesma forma que utilizamos
imagens para exemplificar o que de outra forma ndo seria completamente compreensivel através de
palavras.

Tal como Glenn Jordan afirmou:

Jack Sullivan’s art is an exercise in democratising history. (..) he draws and paints ordinary people and
“forgotten heroes”, seeking to lend them visibility and dignity (...) he paints characters, places and scenes that
local people will recognise and remember. (Jordan, 2002:9)

De facto, os desenhos de Sullivan destinam-se a olhares comuns e promovem a democracia
cultural no sentido em que ele se preocupa com as pessoas comuns da classe trabalhadora, as quais
sdo representadas nas suas actividades diarias nas ruas, elas proprias locais democratizantes. Os
desenhos de Sullivan sdo, pois, um exemplo de como a historia pode ser re-escrita de baixo para
cima, onde a voz de pessoas comuns pode ser ouvida acerca do local onde viveram. Eu diria que
Sullivan enquanto artista, ainda que amador, possui uma intencao politica, assim como humanista,
a de revelar a vida daqueles que viviam em 7iger Bay e que eram muitas vezes descriminados.
Através da sua arte, Sullivan pretendia mostrar que estas eram pessoas comuns gue conduziam as
suas vidas simples, que partilhavam os seus problemas e que tentavam lidar com esses mesmos
problemas da melhor forma possivel. Estes sao, pois, os actores deste teatro do passado que é a
memoria; pessoas comuns que desenvolvem as suas actividades guotidianas na rua, o palco do
teatro nestes desenhos.

Apresentando-se como memdrias colectivamente partilhadas e imaginadas que residentes e
outsiders possuem desta comunidade, esses desenhos democratizam praticas culturais da memdria
individual e colectiva. Ddo a conhecer esta comunidade a todos. Com os desenhos e outras
representacdes desta comunidade que se tornam em memdrias colectivas, a comunidade das docas
de Cardiff é imortalizada e perpetuada, apesar de fisicamente inexistente. Torna-se, assim, em
“comunidade imaginada” (Anderson, 1983), construida pelas diferentes memdrias que as pessoas
dela possuem e que a tornam viva.
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Sendo este um artigo sobre memodrias desta comunidade, termino com um poema de Harry
Cooke, intitulado Old Tiger Bay e que recorda esta comunidade:

0Old Tiger Bay, old Tiger Bay,
[ treasure your memory in every known way
those two-storeyed houses with front doors ajar
the sound of a piano from each jolly bar.

A canvas of life in a terraced square mile
where neighbours made time to converse for a while
boarding house, café, a sly gambling den
seamen and dockers... Revenue men.

Street vendors and hawker, who'd stopped by your door
with paraffin, cockles, oilcloth for the floor.
the corner shop chippy, a sixpenny treat
as noses on window, kids watch from the street.

Outsiders viewed your name in alarm
but they knew not the pleasure, the fun and the charm
of the boy on the corner on a warm summer’s night
strumming guitars “neath the mellow lamplight.

Of weddings, street parties, the girls starched and clean,
and the little old ladies in their best bombazine.
the bookies, the packmen, the haves and the have nots,
dancing the polka in humanity’s plot.

Nostalgia grows stronger as day follows day,
for the vanished mystique ... that was old Tiger Bay.
Cooke (1995:99-100)
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CALEIDOSCOPID

A CONSTRUGAD DA PRE-MIUI]EHNII]AI]E:
UM DISCURSO TURISTICO
SOBRE PORTUGAL'

All over the world the unsung armies of
semiotics, the tourists, are fanning out in search of
signs of Frenchness, typical Italian behavior,
exemplary Oriental scenes, typical American
thruways, traditional English pubs; [...] In their most
specifically tourist behavior (..}, tourists are the
agents of semiotics: all over the world they are
engaged in reading cities, landscapes and cultures as
sign systems.

(Culler, 1988: 91)

Modernity is dystopia and tourism the search for
utopia.
(Meethan, 2001: 91)

0 turismo contemporaneo encontra-se
intrinsecamente associado a busca ansiada de
lugares imaginados, tendo muito pouco a ver
com geografias reais e a exploracdo de
territorios que deixaram de ser verdadeiramente
desconhecidos. A medida que os percursos
batidos de um mundo globalizado se tornam
cada vez mais saturados e virtualmente
acessiveis através de um mero clique do rato
informatico, os turistas parecem estar
progressivamente envolvidos em procuras
quixotescas, movendo-se sobre “as transparén-
cias de uma segunda topografia”, identificando
e reconhecendo, no mundo real, os frutos da sua

10 presente artigo, apresentado na 4th “Language,
Communication, Culture International Conference” (Lishoa,
Novembro de 2006), baseia-se nas conclusdes principais da
minha dissertacdo de doutoramento sobre Portugal na
literatura turistica alemd contemporanea, tendo como
objecto de andlise guias de viagem e artigos de imprensa
publicados entre 1980 e 2006.
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imaginacdo (Schiilze, 1998: 51). Os movimentos turisticos seguem, pois, em larga medida, uma
cartografia interiorizada, colorida e animada pela imaginacao humana e pelas fantasias colectivas,
inspiradas e consolidadas por discursos prevalecentes e oriundos de varias fontes, como o cinema
e a literatura (Hennig, 1997: 95.)

Um dos mais poderosos promotores do discurso turistico é constituido por um género literario
discreto, praticamente “invisivel”, secundarizado e mesmo marginalizado pela critica cultural anti-
turistica, que o relega, desde, pelo menos, a aparicdo da sua versao moderna no contexto do
advento turistico, para um estatuto subalterno relativamente aos “parentes ricos” da secular
tradicdo da literatura de viagens. Trata-se do guia de viagem, que, apesar das miltiplas e
diversificadas opcdes pds-modernas, providenciadas pela Internet, para a preparacdo e orientacao
turisticas, permanece o fiel companheiro de viagem mais vendido do mercado livreiro, fazendo parte
integrante de um conjunto de rituais e estruturas de comportamento que compdem a universalidade
dos actos turisticos.

A par de outros tipos “menos reconhecidos” de literatura de indole turistica, os guias de viagem
chamam a si declaradamente a responsabilidade de representacdo cultural, participando
activamente num processo de transformacéo simbdlica de lugares com existéncia real em destinos
apetecidos de viagem, isto é, atribuindo-lhes conteldos oniricos associados a mitos e utopias
turisticas de incontestavel popularidade.

Assim sendo, e dado que sdo, com efeito, importantes veiculos de informacao sociocultural, os
guias constituem um recurso valioso na investigacdo da construcdo do outro e, mais
especificamente, de um geografia imaginaria, baseada em sistemas de projeccao simbdlica.

0 presente artigo aborda a construcdo de um pais chamado Portugal, em particular guanto a
forma como ela se entrelaca com uma narrativa maior do turismo contemporaneo, que identifica as
deslocacoes turisticas com a busca de um determinado conjunto de valores ou realidades
alegadamente perdidos ou em risco de extingdo no mundo moderno.

A ideia dominante, na actualidade, da perda de valores intrinsecamente positivos provém de uma
paradoxal nocdo de desconforto espiritual, alojado no coracao do Homem Moderno. Com efeito,
apesar das importantes conquistas tecnoldgicas e dos inegaveis avancos civilizacionais, a
modernidade corresponde a um conceito cultural negativamente denso e pesado, em torno do qual
se cristalizou um sentido inquietante de fracasso e desilusdo relativamente ao estado do
desenvolvimento humano.

Um impressionante conjunto de reflexdes criticas converge, com efeito, para o que Meethan
(2001: 13) chamou uma “visdo distopica da modernidade”. A bem conhecida imagem, celebremente
cunhada por Max Weber (1903/2000), do homem preso na gaiola de ferro exprime de forma notavel
esta consciéncia moderna da alienacdo humana e dos poderes castradores das rotinas mecanizadas
e da industrializacdo. Sigmund Freud (1930/1974), no contexto da sua teoria sobre a sexualidade
humana, atribuiu este “Unbehagen in der Kultur” a um desequilibrio cada vez mais acentuado entre
0 homem e a natureza: o ser humano, na sua condicdo guase divina, tendo ultrapassado muitas das
suas limitacdes fisicas, ndo logrou, porém, atingir a felicidade total e absoluta.

George Steiner (1971), por seu turno, também falou das disparidades das sociedades
desenvolvidas, do preco elevado pago pela modernidade e da contradicao inerente aos triunfos do
homem:
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[...] material progress is implicated in a dialectic of concomitant damage, [...] it destroys irreparable
equilibria between society and nature. Technical advances, superb in themselves, are operative in the ruin of
primary living systems and ecologies. (id., ibid.: 78)

Berman (1983), no seu classico contributo sobre a experiéncia da modernidade, salientou
justamente os paradoxos subjacentes a uma era que, se por um lado, condensa a promessa de
transformacéo positiva do homem, encerra, por outro, a semente da sua propria destruicdo. A
experiéncia da modernidade surge, pois, como uma experiéncia de contradigdo, anglstia e incerteza
num universo em que, como afirma Berman, recorrendo a expressao de Marx, “tudo o que é sélido
se dilui no ar”.

0 tropo do poder corrosivo da modernidade é talvez exemplarmente sintetizado, no contexto da
reflexdo sobre o fenémeno da massificacdo de Walter Benjamin (1939/1980), pela poderosa
metéafora da quebra da aura emanada pelos objectos de arte, a partir do momento da possibilidade
da sua reproducao, isto é, a partir do momento em que deixam de ter uma existéncia auténtica,
Gnica e irrepetivel (inatingivel), passando a estar disponiveis como objectos de consumo e proximos
da trivialidade quotidiana. O conceito benjaminiano da destruicao auratica, produzido pela visao
atormentada sobre a cultura em crise iniciada no século XIX e relacionado com o advento da
sociedade massificada e consumista, mantém-se como utensilio conceptual vélido na abordagem
pés-moderna da contemporaneidade. Com efeito, o pessimismo cultural da modernidade encontrou
eco nos argumentos pés-modernos da fragmentacao e descentralizacdo alegadamente caracteris-
ticas do mundo actual, ou, nos termos de Bauman (2000), do seu caracter permanentemente volatil,
leve e liquido.

A modernidade constitui, pois, como declara Meethan (2001: 8) “a form not only of social order,
but also a form of conceptualising the world”, assente num processo de diferenciagao e afirmacao
de nocdes antitéticas e contrastes flagrantes entre o passado e o presente, 0 moderno e o primitivo
e o tradicional, uma ideia avancada por MacCannell (1999: 7-8) no seu trabalho embrionario sobre
0 turismo:

The deep structure of modernity is a totalizing idea, a modern mentality that sets modern society in
opposition both to its own past and to those societies of the present that are premodern or unfder)developed.

A conceptualizacdo da modernidade como algo negativo e destrutivo forja, por outro lado, uma
contrapartida supostamente positiva em torno de valores ndao-modernos, como o arcaismo, a natu-
reza e a tradicdo. A efemeridade das relacdes, a dindmica e o crescimento urbanos incontrolaveis,
a sensacdo de vazio sdo alguns dos elementos da narrativa construida sobre a modernidade, a par
de uma outra bem mais luminosa e nostalgica, tecida em torno de um tempo que se cré estavel,
duradoiro e natural.

0 turismo alimenta-se desta perspectiva agudamente antitética, que localiza o realmente
extraordinario num mundo imaginado de harmonia ndo corrompida, de uma pré-modernidade original
e auténtica. 0 turismo tem, com efeito, participado no movimento nostalgico “quase epidémico” que
fomenta os sonhos contemporaneos “of escaping the confines of the present” (Lowenthal, 1985:
4), promovendo viagens sedutoras, ainda que ilusdrias, a um tempo passado supostamente ndo
tocado, para utilizar a uma imagem apropriada de Berman (1983), pelo “beijo de morte da
modernidade”.

151



MARIA JOAO CORDEIRO

Portugal presta-se ao desenvolvimento do popular discurso sobre o pré-moderno. Uma analise da
literatura turistica alema sobre o pais2 conduziu a conclusdo genérica de que tem sido consisten-
temente construida a ideia de Portugal como reduto da pré-modernidade e cujo fascinio como
destino consiste na preservacdo de um tempo ja passado em outras latitudes, nomeadamente da
Europa.

De seguida, serdo brevemente apresentadas algumas ideias reveladas pela analise, a luz de cinco
categorias que congregam linhas orientadoras da “formacdo discursiva” sobre o pré-moderno: a)
tempo congelado; b) mundo ameacado; c) humanidade; d) caos organico; e) autenticidade.

Tempo congelado prende-se com o discurso nostalgico sobre uma realidade intocada e
preservada, presa ao passado, encerrada na redoma “maravilhosa” do arcaismo. A expressao “onde
o tempo parou” é, provavelmente, a mais recorrentemente utilizada para sublinhar a ideia de um pais
fossilifero, suspenso na histdria, rico em resquicios sélidos de um passado inerte, materializados
sobretudo nos inimeros exemplos do patriménio edificado portugués. Uma viagem por Portugal
assemelha-se a uma viagem pelos cendrios inanimados da histéria, pelos testemunhos construidos,
cujo sempre sublinhado surpreendente bom estado de conservacdo alegadamente evoca, de forma
insuperavelmente genuina, varias épocas historicas. Um pais cujo caracter museoldgico nada tem
de clausura bafienta ou de reconstrugdo artificial, mas surge com o fulgor vivo da autenticidade.

Um exemplo destas reliquias constituem as abundantes aldeias medievais em Portugal que os
guias unanimemente encorajam a visitar: pérolas da conservacdo arquitecténica do passado,
pontinhos esquecidos no mapa, estagnados num sonho de belas adormecidas.

A ldade Média, que ficou na histdria sob o esteredtipo de uma época negra de sofrimentos e
mdltiplos temores, é a época idealizada e glorificada pelos guias: de visita obrigatdria sdo as aldeias
de traca medieval ou, no caso das cidades, os centros histéricos de tranquilidade intocada e original,
onde a bitola estética é um quadro de quietude petrificada — o largo central com uma fonte, a igreja,
o castelo, a muralha.

A par das aldeias histéricas, exemplos desolados do abandono rural portugués, ou, na
transformacédo operada pela cosmética discursiva turistica, os “reflgios” bem conservados do
medievalismo, sdo ainda dignas de nota as inimeras referéncias a utilizacdo de burros e carrocas
na vida quotidiana rural portuguesa. Sao eles os icones mais emblematicos da pré-modernidade, os
representantes exoticos do ritmo (e do atraso) pré-industriais.

0 simbolo urbano pré-moderno é o eléctrico, uma reliquia em movimento, ha muito extinta em
outras zonas da Europa. Estes fdsseis amarelos (em especial a linha 28 em Lishoa) representam uma
experiéncia urbana de natureza multi-sensorial, quase visceral, que se encontra completamente
arredada das cidades modernas actuais. O eléctrico penetra a cidade, oferecendo ao visitante nao
s0 um contacto visual, mas também tactil, olfactivo e auditivo. Estendendo os bracos para fora da
janela, pode tocar-se nas casas; o cheiro a sardinhas assadas e bacalhau seco enche o ar, os
movimentos lentos e os solavancos do eléctrico tornam possivel espreitar para o interior das casas
particulares; a viagem nestes veiculos de madeira €, por si s6, um reviver de sons aparentemente
esquecidos ou perdidos, como o guinchar ou o tilintar dos freios.

Outros elementos adicionais do arcaismo portugués, resquicios da era rural ainda em
funcionamento, sdo os moinhos e espigueiros, também eles recorrentemente salientados pelos guias

2 A andlise de contetdo realizada incidiu sobre 30 guias e 70 artigos de imprensa. Dado o contexto da conferéncia, em que foi
apresentado inicialmente o presente texto, limitar-me-ei a apresentacao de algumas conclusdes.
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na paisagem portuguesa. Enquanto simbolos romantizados do engenho humano em colaboracédo com
as forcas da natureza, remetem para formas de vida simples, pré-industriais e comunitarias. Uma
segunda categoria pré-moderna remete para uma linha discursiva centrada na ideia de um passado
vivo, constituido por praticas, habitos e tradicdes ameacados de extincao, mas ainda relutante em
morrer e em ceder totalmente perante a modernidade. E um mundo 2 beira do desaparecimento, em
vias de se tornar vestigio. Nesta categoria, encontram-se iniimeras referéncias a profissdes antigas
sobreviventes, como os pescadores, corticeiros, lavadeiras, oleiros, calceteiros, cesteiros,...

A mais popular delas é, claro esta, a dos pescadores, cujos barcos de cores garridas continuam
a ser um motivo fotografico dominante das capas dos guias. Mas Portugal como um pais de
pescadores é mera ficcdo. Como afirmou o socidlogo francés Jean-Didier Urbain (2002), o turismo
e a conquista turistica das praias implicaram a morte do pescador, o qual se tornou, por sua vez,
mero elemento estético de uma paisagem tipica, uma espécie de selvagem exdtico costeiro, para
sempre capturado no cddigo do pitoresco.

Também ameacadas pela industrializacdo se encontram tradicdes culturais de varia ordem,
modos comunitarios de vida e trabalho, como o pisar das uvas na producéo vinicola, um exemplo
flagrante da resisténcia a introducdo da maquina, que é incorporado no discurso turistico como uma
espécie de garantia para a qualidade e requinte do produto. O espectaculo de singularidade (nica
que é o trabalho manual, em equipa e demorado, implica o envolvimento directo do corpo humano
no esmagamento da uva, um ritual que a utilizacdo da maguina fara desaparecer, impondo regras de
higienizacao e rimos velozes de producao.

Outros objectos pré-modernos, em perigo de extingao, destacados pelo olhar turistico alemdo
em Portugal, sdo os mercados de bairro e regionais e as pequenas lojas tradicionais. Aqui, ainda
impera a confusdo “oriental”: o caos da oferta, a arrumacao que ndo segue um critério sanitario, 0s
cheiros dos produtos ndo eliminados pelo empacotamento e acomodagdo industriais. Aqui,
encontram-se objectos de outra era, obsoletos e inexistentes nas prateleiras das superficies
comerciais modernas — pecas (nicas que lembram gestos quotidianos desaparecidos. Aqui também
se cultivam ainda as relacdes interpessoais que se estabelecem no acto de compra e venda: uma
arte delicada da comunicacdo paciente, contraria ao consumo frenético nos supermercados e
centros comerciais, sujeita as leis demoradas da prestacdo de um servico individualizado:
aconselhamento, mostragem e comparacdo de artigos, pesagem a pedido do cliente e embalagem
personalizada do produto.

A terceira categoria pré-moderna prende-se com uma dimensdo humanizada supostamente
ausente da vida moderna. Esta categoria pode ser ilustrada por um grande niimero de referéncias a
locais de encontro e convivialidade entre pessoas, sendo o mais importante dos quais o largo
publico, normalmente localizado no centro das localidades. No seu estudo sobre a vida publica e as
implicagdes da modernizagdo urbana sobre ela, Richard Sennett (2002: 55) salientou que “the
restructuring of population through the planning of squares held back the square itself as a central
place of multiple use, of meeting and observing”. Nos guias de viagem analisados, a vida piblica
surge, com efeito, sobretudo, na ocupacdo deste espaco ndo-moderno: o largo (e a sua semelhanca,
o jardim, o miradouro, a esplanada, o café, a tasca) assume preponderancia como local de encontro,
caracterizando-se por uma intensa sociabilidade e atmosfera idilica, onde se passa o tempo na
companhia dos outros, desempenhando miltiplas actividades, como numa segunda casa, onde se
“desfruta da vida": para estar, passear, deixar fruir o tempo.
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Outra caracteristica salientada pelos guias é a abertura e a afabilidade do ser portugués na
relacdo com o estrangeiro. Sorrindo e acenando, os Portugueses surgem sempre disponiveis para
prestar ajuda — um trago hospitaleiro e generoso do caracter portugués que contribui para a
caracterizacdo idilica de um povo ndo tocado pela suposta insensibilidade das relacdes sociais no
contexto urbano moderno, e que se revela, portanto, prestavel e solidariamente atento ao outro,
originalmente bondoso e inocente.

A quarta categoria remete para a declarada preferéncia dos guias por descricdes do caos
“maravilhosamente” organico, espontaneo e imprevisivel da vida dos bairros antigos, os coracdes
pulsantes das cidades, as perfeitas antiteses da racionalidade da organizacdo urbana moderna com
as suas avenidas largas, edificios monumentais, ruas de asfalto bem iluminadas, onde a vida pablica
é objectivamente controlada e existe uma estrutura ordenada de funcdes e actividades. Enquanto
aqui a vida é organizada para ser exibida, nos centros histdricos, ela ocorre sem regras: o espaco é
espontaneamente ocupado por floristas, vendedores ambulantes, misicos de rua, engraxadores. As
ruas nao sdo, na verdade, ruas, mas ruelas, travessas apertadas e becos sem saida, recantos
escuros e escadarias; aqui, a desordem topografica desafia o sentido de orientacdo, tornando
possivel a experiéncia verdadeiramente arcaica de estar perdido. Trata-se, aqui, do dominio intimo
das vizinhancas, onde os autdctones sdo supostamente apanhados desprevenidos nos seus afazeres
domésticos. As esferas piiblica e privada misturam-se, ou melhor, o espaco pdblico € invadido pelas
actividades privadas, indiciadas pelas janelas abertas, com roupa pendurada nos estendais a secar
ao sol, emolduradas por gaiolas de aves canoras e vasos floridos; pelas pessoas conversando nas
esquinas ou nas soleiras das portas, pelos aromas intensos a comida, os sons e as vozes
provenientes das habitacdes, das tascas ou das lojas. As criancas brincam despreocupadamente nas
ruas, improvisam-se postos de venda, nos fogareiros, a porta das casas, assam-se sardinhas. Todos
estes aspectos surgem como apontamentos de cendrios pitorescos, sinais muitas vezes
interpretados como indicadores da felicidade e da vida tranquila das populacdes.

Por fim, a quinta categoria identifica uma importante palavra-chave da pré-modernidade:
“o0 verdadeiramente auténtico”. A modernidade conceptualiza-se a si prdpria como votada ao
artificialismo e a homogeneizacdo, constituindo o trabalho maguinal, a massificacdo sem rosto e a
estandardizacdo topicos marcantes das disrupcdes atribuidas a modernidade. Os guias fornecem
multiplos exemplos da valorizacdo do natural, do tradicionalmente simples e das coisas Unicas e
singulares. 0 dominio gastronémico é, neste aspecto, particularmente rico em referéncias elogiosas
as especialidades locais/regionais, nomeadamente pela utilizagdo de ingredientes “tipicos” e pela
criatividade improvisada de chefes sem diploma que conferem a gastronomia uma identidade ((nica),
por oposicao ao requinte elaborado (desprovido de identidade) da cozinha international, assente em
sabores fabricados e aprendidos. A autenticidade gastrondmica é acentuada por uma retdrica da
frescura dos alimentos ndo adulterados, saidos directamente da natureza. Portugal parece destacar-
-se pela inexisténcia de produtos enlatados e ultracongelados e pela profusao de iguarias simples,
frescas, caseiras e saudaveis, desfrutaveis em restaurantes e tabernas de ambiente familiar,
frequentados pelos autdctones, onde muitas vezes se encontra a figura de “uma mée” ao fogao
cozinhando uma refeicao deliciosa.

0 artesanato é outro dos topicos recorrentes dos guias, ndo so no discurso sobre a preservacio
de tradicdes ancestrais, mas também como elogio da manualidade. Os leitores/turistas sdo
encorajados a olhar para dentro das oficinas para observar os artesaos a trabalhar: o trabalho pré-
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industrial, das maos habeis e pecas (nicas produzidas ao vivo, sem automacdo, sem linha de
montagem, sem producdo massificada, & um espectaculo extinto em outras partes, mas que aqui
ainda subsiste.

0 fado como manifestacdo tipica das emocdes genuinas e dos sentimentos espontdneos e
profundos de um povo, é também frequentemente representado como a expressdo auténtica, quase
mistica do caracter nacional, apreciado quando cantado espontaneamente em tabernas por
cantores amadores, que ainda ndo sucumbiram a fabricacao turistica. Aqui, a sentimentalidade nao
é espectaculo de entretenimento, mas simplesmente uma experiéncia espontanea vivida e partilhada
num circulo restrito de uma assisténcia comovida: um espectaculo dificilmente compreensivel por
ndo portugueses, uma heranca ancestral persistentemente preservada como um traco auténtico do
caracter ndo corrompido de um povo.

Pais congelado no tempo e relutante em submeter-se aos avancos da modernidade, reduto de
idilios pré-modernos, povo auténtico e sentimental: Portugal presta-se a viagem nostalgica a um
passado e a exaltacdo de um tempo que se sobrepde obsessivamente ao presente, ofuscando
quaisquer sinais de modernizacao.

Fado cantado em tabernas escuras, pescadores a coser as suas redes na praia, aldeias
medievais intactas, burros a passar carregados de palha, velhos a jogar cartas em jardins-oasis
urbanos, rostos amigaveis sorrindo as janelas: tudo isto sdo objectos criteriosamente escolhidos na
paisagem portuguesa, que preenchem funcdes fulcrais na estruturacao do olhar turistico, o qual é
deliberadamente dirigido nao para “o que realmente é", mas para os sinais tranquilizadores de uma
utopia que so existe preservada num lugar imaginario.
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CALEIDOSCOPID

A PONTE QUEBRADA: SOBRE 0 PAPEL
DA LINGUAGEM COMO FORMA
DE CONHECIMENTO E COMUNICAGAD
EM ROMANCES PGS-MODERNOS

[ simply hold that it is difficult to make oneself
understood, not impossible.
(Eugene lonesco, in Esslin, 1969: 101!

Os limites da poesia

“Ni jamas hombre humano contar podria”
(Petrarca), “Un cielo innombrable” (Novalis),
“feliz inexpresable noche” (Novalis), “no he
venido a decir nada” (Paul Claudel), ... todos ja
alguma vez viveram a experiéncia de que as suas
proprias palavras ndo eram capazes de transmitir
o0 que pretendiam transmitir. “Ndo sou capaz de
explicar...”, dizemos muitas vezes. Mas estas
citacdes provém de “profissionais” da linguagem,
de escritores, e mais especificamente de poetas,
que supostamente controlam a lingua mais do
que o cidaddo comum, sdo capazes de levar a
linguagem aos seus limites, de exprimir o que
parece impossivel exprimir. Mas poetas de
tempos distintos confessam — ndo de forma
sistematica, mas através de algumas expressoes
— que também conhecem os limites da linguagem.
Sera que a literatura — pelo menos, alguma
literatura — & por conseguinte uma actividade
paradoxal, o paradoxo de dizer que algumas
coisas ndo podem ser ditas, de exprimir que a
linguagem é incapaz de exprimir alguns senti-
mentos, algumas experiéncias?

Nos poemas de Petrarca, nem uma vez é a

Enrique Banis ) ) _ _
incapacidade da linguagem mencionada. A

liiigo Barbancho
Consuela Dobrescu

o 1 A citagdo de lonesco foi originalmente publicada em “The
Silvia Sousa Playwright's Role”, in The Observer, London, 29 de Junho,
Universidade de Navarra 1958.
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citacdo é do famoso poema niimero LXXVIl do Canzionere, que comeca com as palavras “Gentil mia
donna”. Agui, o poeta descreve os efeitos gue 0 movimento de olhos da sua amada Laura tem sobre
ele: contem uma luz (“un dolce /ume”) que mostra o caminho para o Céu (“/a vista ch” a ben far
m’induce”), mas também o separa das pessoas comuns (“da/ vulgo m‘allontana”). Os efeitos na vida
do poeta sdo desta forma claramente descritos: as palavras conseguem fazé-lo, sdo um instrumento
adequado. Mas entdo, no que toca ao mundo interior, “né gia mai lingua umana contar poria quel
che le due divine luci sentir mi fanno”, a linguagem humana é incapaz de dizer seja o que for sobre
os sentimentos causados por essa visdo. E incapaz ndo sé de facto, mas em esséncia: a linguagem
nunca o fara, ha uma carreira que a linguagem nunca ultrapassara. 0 mundo da interioridade nao é
acessivel a palavras, é o0 mundo em que cada um vive, isolado - alegremente isolado.

Muito semelhante é a atitude basilar na segunda citacdo, do romancista alemao Novalis. Inclui-
se num pequeno poema dedicado a Nossa Senhora. Ele, o protestante, escreveu um poema cheia de
devocdo e reconhecimento a Maria. 0 poema refere a rica imagética Mariana existente (“/ch sehe
Dich in tausend Bildern”), mas reconhece imediatamente que nenhuma destas imagens — esculturas
ou pinturas — consegue reproduzir a imagem que existe na interioridade do poeta (“keins von allen
kann Dich schildern wie meine Seele Dich erblickt”). Aqui, sdo sublinhados os limites da arte, e o
poema tenta trazer ao primeiro plano os efeitos da sua visdo interior. E neste contexto que é usada
a frase citada: mais uma vez, a visdo, neste caso a visdo interior, produz sentimentos “im Gemiite"?,
uma condicdo espiritual com dois elementos: uma quietude que é consequéncia da separacao do
ruido do mundo (“/ch weiss nur, dass der Welt Getiimmeld seitdem mir wie im Traum verweht") e
um sentimento de Céu. Este sentimento é qualificado como “siiss” — que é traduzido por “sweet”,
mas sem as conotacdes desta palavra inglesa -; e mesmo esta qualidade celestial, que permanece
firmemente estabelecida no “Gemiit”, ndo consegue ser expressa, é “unnennbar” (“ein unnennbar
siisser Himmel mir ewig im Gemiite steht”). A arte tem os seus limites, a linguagem tem os seus
limites: 0 mundo interior & mais rico do que todas as capacidades humanas para o trazer a
superficie. A descoberta da interioridade pelos Romanticos esta ligada a consideracédo de que, no
final, o mundo interior permanece inacessivel a descricdo, a expressao.

E no seu relevante “Hymnen an die Nacht” que Novalis usa a outra expressdo citada, a
“unaussprechliche Nacht”, a “noite inexprimivel”, a qual esta ligada a dois outros adjectivos: “heilig”
e “geheimnisvoll” — “sagrada” e “misteriosa”. Sim, sagrada e misteriosa é a noite, mas tambhém
inexprimivel. E esta noite, que também o separa do mundo (“Fernab liegt die Welt") provoca
reaccoes no seu mundo interior3: neste caso, alegria, que é “segredo sombrio e inexprimivel”
(“Dunkel und unaussprechlich Heimlich”), como a prdpria noite, uma alegria que pressagia o Céu
(“Freuden, die uns Einen Himmel ahnden lassen”). Sim, mais uma vez, no mundo da interioridade ha
sensacdes que ndo podem ser expressas, mas ha igualmente elementos no mundo que ndo podem
ser descritas por palavras.

Sera por acaso que as palavras de Paul Claudel citadas se incluem também num poema religioso,
mais precisamente, num poema dedicado a Maria, como a primeira citacao de Novalis? Escrito apds
a Primeira Guerra Mundial, descreve — na primeira pessoa — a entrada numa igreja (de novo, uma
certa separacdo do mundo: “Je vois ['eglise ouverte. Il faut entrer”) — mas na realidade nao para

2 A palavra chave para o Romantismo alemao tem de permanecer sem traducéo, porque os correspondentes em inglés (por exemplo,
“mind”) ndo conseguem transmitir todas as vibracdes da expressdo alema.
3 “.. Was héltst du / Unter deinem Mantel / Das mir unsichtbar kréftig / An die Seele geht?”
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rezar (“Mére de Jésus-Chrit, je ne viens pas prier”), ndo para falar com palavras (“ne rien dire”),
apenas para la ficar, diante de uma escultura de Nossa Senhora, e para olhar para ela: “Ne rien dire,
regarder votre visage”: “Je viens seulement, Mére, pour vous regarder”. E um poema sobre o siléncio
- e, surpreendentemente, sobre outra linguagem, a linguagem do coracéo, que canta: “/aisser /e
coeur chanter dans son propre langage”. E esta cancdo exprime todas as razoes que o coracdo tem
para cantar. Mais uma vez, a linguagem comum ndo é apropriada para dar destaque a interioridade;
uma forma diferente de expressdo é proposta aqui para exprimir uma longa lista de razdes para
estas cancoes, razoes que se tornam cada vez mais simples — e ao mesmo tempo cada vez mais
profundas: terminam com o intenso: “Parce que vous étes I pour toujours, simplement parce que
vous étes Marie, simplement parce que vous existez" — a existéncia em si mesma e a existéncia para
os outros sdo os motivos mais profundos do dar gracas (“soyez remerciée”) - e esta palavra o
poema termina. Penetrou as razdes mais profundas de uma relagdo, é uma accéo de gracas para a
qual as palavras sao desvalorizadas — num maravilhoso paradoxo — como perturbadoras numa
ocasido em que todo o mundo parece ficar estatico (“pendant que tout s’arréte”).

Uma e outra vez, a poesia exprime que ha coisas inexprimiveis, que a linguagem ndo so
comunica, como também isola, que ha aspectos sobre os guais o tnico que pode ser dito é que nao
ha nada a dizer. Referem-se em particular a0 mundo da interioridade e, muitas vezes, a aspectos
religiosos: isso é o que parece essencialmente ultrapassar a capacidade da linguagem, “arrasa-la”,
revelar a sua radical insuficiéncia. A literatura como paradoxo? Ou a literatura como sabedoria?

Nao apenas poetas

Contudo, ndo é apenas na poesia que esta radical incapacidade surge. Algumas personagens de
romance também a exprimem. Se na poesia parece referir-se, através do tempo, a algumas areas da
vida, no romance parece manifestar-se especialmente em “tempos de crise”.

Nao ha davida que os anos 70 do século XVIII, quando o Pré-Romantismo surge na Alemanha
(“Sturm und Drang”), ndo podem ser considerados anos de crise: o optimismo lluminista ndo
conseguia limpar algumas nuvens de tempestade, a racionalidade surge como a aplicacdo fria de
principios gue ignoram a realidade vital do ser humano, o progresso parece um humor gue nao
reconhece adversidade.

Durante estes anos, Johann Wolfgang von Goethe - ainda sob uma certa influéncia de Herder -
partilha muitos dos postulados Pré-Romanticos. O seu romance Die Leiden dés Jungen Werther
tornar-se-a na obra mais representativa do Pré-Roméntismo alemao. Nela, em diversos passos,
Werther reflecte a incapacidade da linguagem de transmitir a realidade. E tanto assim que, na
segunda parte do romance, as palavras ndo conseguem exprimir o profundo pesar que Werther
sente, agora que Albert regressou e a impossibilidade do amor por Charlotte se torna uma
insustentavel realidade.

jCon sdlo contemplar sus ojos negros me encuentro ya a gusto! Fijate, lo que me inquieta es que Albert no
parece tan feliz como él... esperaba, como yo... creeria ser si... No me gustan los puntos suspensivos, pero es
que ahora no sé expresarme de otra manera... y me parece que soy bastante claro. (Goethe, 2005: 137)

159



ENRIQUE BANUS, IFIGO BARBANCHO, CONSUELA DOBRESCU...

A linguagem ndo é continua, as reticéncias compilam o que ndo se consegue exprimir. Muito
antes, quando se encontrou com Charlotte, as palavras mais uma vez sdo incapazes de exprimir a
imensa felicidade sentida por Werther.

Nunca fui tan feliz, ni nunca mi sentimiento de la naturaleza fue mds vivo y profundo y, sin embargo... No
s€ como expresarme, mi fuerza imaginativa es tan débil, todo flota y se agita ante mi alma, que me siento incapaz
de captar ni un perfil; pero si dispusiese de arcilla o cera modelaria cualquier cosa. (2005: 91)

Ao contrario do poema de Novalis, Werther sente que outras artes poderdo ser capazes de
capturar toda a riqueza do seu mundo interior. Ou talvez nao? Talvez apenas deseje formar “o que
encontrar” de forma a purgar dele o seu estado interior de desassossego. Porque afirma algo que
vai para além da serenidade com que os poetas costumavam exprimir que ha algo inexprimivel. Aqui,
o mundo “flui e agita-se”, a alma ndo consegue reduzi-lo a categorias. O problema néo se encontra
mais nas palavras, o problema reside na capacidade da alma inquieta.

Crise de linguagem, mas também crise de percepcdao? Em larga medida, esta ligada a descoberta
da interioridade e dos seus tesouros. Curiosamente, nos romances pos-modernos também a
limitacdo da linguagem surge como tema. Apds mais de duzentos anos, noutro tempo de crise, 0
mesmo motivo.

Pas-modernismo e a crise da linguagem

Numa primeira leitura de Disgrace, de Coetzee, em relacdo a este tema, poder-se-ia ter a
impressao de que aqui é apresentado um tema pads-colonial. Por exemplo, afirma o autor:

More and more he [the protagonist] is convinced that English is an unfit medium for the truth of South
Africa. Stretches of English code whole sentences long have thickened, lost their articulations, their
articulateness, their articulatedness. Like a dinosaur expiring and settling in the mud, the language has stiffened.
Pressed into the mould of English, Petru’s story would come out arthritic, bygone. (1999: 117)

Mas a questao é mais profunda. O protagonista deste romance é professor de Comunicacéo, Técnicas
de Comunicacdo e Técnicas de Comunicacdo Avancadas. (1999: 101, 201) Mas, surpreendentemente,

although he devotes hours of each day to his new discipline, he finds its first premise, as enunciated in the
Communications 101 handbook, preposterous: “Human society has created language in order that we may
communicate our thoughts, feelings and intentions to each other”. His own opinion, which he does not air, is
that the origins of speech lie in song, and the origins of song in the need to fill out with sound the overlarge and
rather empty human soul. (1999: 3)

Cepticismo diante da opinido de que a linguagem é criada para comunicar o mundo interior? -
em vez desta teoria, uma visdo da linguagem é criada para preencher a alma humana vazia.

4 Em outras partes do romance, encontramos exemplos que ilustram que a linguagem ndo consegue ajudar a estabelecer a

comunicagao, mas a evitar a soliddo: “He speaks Italian, he speaks French, but Italian and French will not save him here in darkest
Africa. He is helpless” (1999: 95); “Ettinger is a surly old man who speaks English with a marked German accent. His wife is dead,
his children have gone hack to Germany, he is the only one left in Africa” (1999: 100).
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Vazio, desenraizamento é uma caracteristica de varios romances gue poderiam ser incluidos na
dificil categoria de “pds-modernismo”. Um deles é Moon Palace, de Paul Auster. E também aqui
podemos encontrar uma ruptura na capacidade da linguagem de exprimir o mundo, de o tornar
compreensivel para o eu.

Devido a uma razao externa - falta de recursos financeiros — Marco Stanley Fogg, a principal
personagem do romance, vé-se forcado a reduzir as suas refeicdes a um mero nada, a abandonar o
seu apartamento e a estabelecer a sua sede no Central Park durante umas semanas. Durante o
altimo dia da sua imposta estada neste local, a crise atinge o climax. A crise é uma crise existencial,
manifestando-se na perda da capacidade de ler, de compreender a linguagem. A sua situacdo
externa provoca nele uma crescente preocupacao com a sua interioridade: Fogg torna-se tdo absorto
em si proprio, que “he could no longer see things for what they were: objects became thoughts, and
every thought was part of the drama being played inside me” (Auster, 1990: 54). Na fase seguinte,
Fogg torna-se o brinquedo das suas emocdes: a sua cabeca rodopia com pensamentos, com teorias
sobre 0o mundo, que ocupam a maior parte do seu tempo. A determinado momento, decide tentar um
melhor conhecimento do habitat natural, no meio do qual ele vive, no parque. Rejeita o seu anterior
eu, recriminando-o por ter vivido demasiado tempo “através de palavras”(1990: 63), ou seja, num
mundo dominado pela linguagem. Durante os altimos dois dias que passa no parque, Fogg adoece,
0 que o leva a sofrer alucinacdes — com indios e com o nome num cartdo de restaurante — Moon
Palace. Na sua mente transtornada, os dois 6s de “moon” deixam de ser meras letras e tornam-se
nos olhos de Deus - a linguagem entra em ruptura, deixa de ligar um significado a um significante.

Mas isto & descrito como crise, causada por uma situacdo anormal e uma evolucdo da
interioridade. No final, as fronteiras da linguagem podem efectivamente ser ultrapassadas ao entrar
numa linguagem de simholos.

Outra crise pos-moderna: Austerlitz

Noutro romance considerado representativo do pds-modernismo também surge uma crise
semelhante. Trata-se de Awsterlitz, o romance de W.G.Sebald, publicado em 2001, cujo
protagonista, Jacques Austerlitz, € um homem em viagem pela Europa e pela sua prdpria vida,
buscando as suas origens, perdido como efeito de Nazismo nos Judeus europeus. Nada sabe sobre
a sua familia verdadeira, uma vez que foi adoptado quando muito novo, e a sua vida anterior foi
enterrada juntamente com o seu apelido. Austerlitz reconstréi lentamente a sua histéria, enquanto
viaja pela Europa, tendo como objectivo (ou desculpa) escrever uma histéria da arquitectura.

Reforma-se antecipadamente, em parte devido a, como ele prdprio afirma, “pela estupidez que...
se estende cada vez mais tamhém pelas universidades”, e em parte de forma a dedicar-se a
insisténcia enciclopédica de escrever uma histdria abrangente da arguitectura. E isto vai conduzi-lo
a uma terrivel crise:

Austerlitz tenta compor as observacdes fragmentdrias que coligiu durante os seus anos de
viajante, de modo a dar-lhes consisténcia e ordem, e compreende que a tentativa de “fazer surgir
diante dos meus olhos, como num albim, a imagem da paisagem, sumida ja quase no esquecimento,
que havia percorrido como viajante”, é em véo:
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Quanto maiores eram os esforgos que, durante meses, dediquei a este propdsito, tanto mais lamentéaveis me
pareciam os resultados e tanto mais me acometia, simplesmente ao abrir os magos de papéis e passar as
inumeraveis paginas por mim escritas no decurso do tempo, uma sensacao de repugnancia e asco.

A escrita, as palavras, nao ganham vida, o passado nao pode ser evocado através de palavras.
A crise cresce e a linguagem dissolve-se, derrete-se:

Em nenhuma parte via ja uma ligagdo, as frases dissolviam-se em palavras isoladas, as palavras, numa
sucessdo arbitraria de letras, as letras em signos desconexos e estes num trago cinzento azulado, que brilhava
prateado aqui ou além e que algum ser reptante segregara e arrastara atras de si, e cuja visdo me deixava cada
vez mais sentimentos de horror e de vergonha.

Desta forma, também a escrita se torna uma missao impossivel:

De vez em quando acontecia ainda que se perfilava na minha cabeca um raciocinio com bonita clareza, mas
sabia ja, quando isto acontecia, que ndo estava em condicdes de reté-lo, porque, quando pegasse no lapis, as
infinitas possibilidades da lingua, as quais podia antes abandonar-me com confianga, convertiam-se numa
mistura de frases de péssimo gosto. Nao havia expressao que ndo resultasse num lamentavel cliché, nem palavra
que ndo soasse vazia e falsa. E nesse espantoso estado de espirito, passava horas e horas a olhar para a parede,
atormentava-me o espirito, e aprendia pouco a pouco a compreender o horrivel que é que até mesmo a tarefa ou
o dever mais minimo, como por exemplo, organizar uma gaveta de coisas diversas, pode ser superior as nossas
forcas.

0 passo seguinte é sentir que a sua personalidade se diluiu:

Sentia ja a minha frente a infame apatia que precede o desmoronamento da personalidade, suspeitava que
na realidade ndo tinha memdria nem capacidade intelectual, nem uma verdadeira existéncia, que durante toda a
minha vida apenas me tinha ido extinguido e afastando do mundo e de mim mesmo.

E falta apenas um passo: desligar-se da realidade.

Realmente comecei a ver entdo, a maioria das vezes ao voltar das minhas excursdes nocturnas, através de
uma espécie de fumo ou véu que se deslocava, cores e formas de uma corporalidade por assim dizer diminuida,
imagens de um mundo descolorido...

E efectivamente uma crise total, que levard “ao esgotamento nervoso”, 3 “quase completa
paralisagao da minha capacidade linguistica” mesmo até a ideia de suicidio, uma crise desencadeada
quando se apercebe da incapacidade da linguagem de trazer ao presente experiéncias passadas.

Logo que a sua situacdao melhora a certo ponto, um dia Austerlitz entra numa livraria, cuja
proprietaria é uma mulher de nome significativo: Penélope. E aqui, por acaso, Austerlitz encontra-se
de novo com o seu (possivel) passado, que tinha vindo a tentar evitar: “Nunca pensei nas minhas
verdadeiras origens”. Comecando por aqui, reconstruira lentamente a sua historia. Descobrira que é
o filho de uma judia checa, morta num campo de concentragdo Nazi e de um soldado que nunca
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deixara de procurar, uma vez que a Ultima informacéo sobre ele é gue estivera em Paris durante a
Guerra e que poderia, assim, ainda estar vivo. 0 seu deambular pela Europa tem agora um novo
sentido, torna-se uma Telemagquia com um final incerto.

Quer isto dizer: tal como no caso de Marcus Stanley Fogg, esta é uma crise temporaria; neste
caso, € ultrapassada quando compreende as suas raizes. Na verdade, “era como se alguma
enfermidade ja latente em mim se dispusesse a declarar-se, como se algo desmoralizador e
obstinado se tivesse metido dentro de mim e, pouco a pouco, paralizasse tudo”. Esta “enfermidade”,
que provoca o seu total isolamento, desaparece quando Fogg descobre as suas origens e, ao
fazé-lo, consolida a sua identidade.

E interessante: precisamente quando parece que as categorias de modernidade se desvanecem,
e essa categoria de “identidade” também esta abalada, nestes romances tao caracteristicos da
crise, 0 desmoronar da linguagem é associado a perda de identidade; quando a crise identitaria é
ultrapassada, quando as origens sdo encontradas (nem Austerlitz nem Marcus Fogg conhecem os
respectivos pais; este (ltimo acabara por encontrar o dele), a linguagem recupera a sua qualidade.

Assim, ndo estamos a tratar, como no caso dos poetas, de uma capacidade intrinseca, uma
capacidade essencial, mas de um fendmeno profundo, embora temporario.

Talvez a crise real?

E, contudo, a crise expressa em Austerlitz ndo é nova. W.G. Sebald quebra a ponte da linguagem
em 2001. Contudo, para dizer a verdade, nenhum autor contemporaneo, nenhum dos assim
chamados escritores pds-modernos guebrara a ponte da linguagem, uma vez que o colapso ocorrera
muito antes de qualquer ter comecado a escrever. A este respeito, uma data muito importante é
1902, ano em que Hugo von Hofmannstahl publica £in Brief, um texto mais conhecido por 7he Lord
Chandos Letter, sobre o qual o critico Claudio Magris afirmou:

Apos A Carta de Lord Chandos, a desconfianca relativamente ao signo — ou a rebelido contra ele — tornou-
se um dos temas recorrentes da literatura contemporénea. (1981: 14)°

Trata-se de um texto “meio ficcdo, meio ensaio”, como indica Egon Schwartz num artigo sobre
o autor (Schwartz in Evans, 1970: 20); no texto, Philip, primeiro nome de Lord Chandos, o filho mais
novo do Conde de Bath, dirige-se a Francis Bacon para explicar as razées do seu invulgar siléncio
sobre os dois Ultimos anos. Comeca por se desculpar por néo ter escrito ao seu amigo durante este
tempo, na verdade, por ndo ter escrito de todo, como confessa. A sua actividade literaria cessou.
A sua situacdo poderia revelar-se compreensivel se se tomasse como argumento a falta de tempo,
mesmo a falta de inspiracdo, mas infelizmente a razao é mais grave do que isso: Philip é incapaz de
escrever, mas é ainda mais preocupante que ndo é capaz de compreender como o pdde fazer no
passado. Quando folheia as suas obras, ainda elogiadas pelos criticos, Lord Chandos mostra-se
surpreendido por as ter escrito, e as suas ddvidas chegam ao ponto de questionar a consisténcia do

5 Tradugdo do autor de: “Tras la carta de Lord Chandos, la desconfianza respecto al signo - o Ia revuelta contra €/ - se ha convertido
en uno de los temas recurrentes de /a literatura contemporanea.”
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", ou

seu “eu”: “nem sequer estou certo de ser ainda 0 mesmo a quem é dirigida a vossa preciosa carta”
(Hofmannsthal, 1981: 10).

Esta é a causa do seu siléncio: “0 meu caso, em resumo, é este: perdi completamente a
faculdade de pensar ou falar de forma coerente sobre um tema qualquer que seja” (1981: 14),
situacdo a que chegou em fases distintas:

Num primeiro momento, descobriu que perdera a capacidade de falar sobre “coisas gerais ou
elevadas” (1981: 14) porque “as palavras abstractas... literalmente pulverizam-se-me na boca,
como se fossem fungos podres”(1981: 15). Esta é uma crise da linguagem, que parece incapaz de
abarcar a abstraccao.

Mas a situacdo piorou progressivamente até chegar a um ponto em que Lord Chandos se viu
incapaz mesmo para a “conversa familiar”(1981: 16):

Pouco a pouco foram-se estendendo esses momentos de angtistia como uma ferrugem que tudo invade.
Inclusivamente a conversa familiar e rotineira os juizos que uma pessoa costuma enunciar de forma ligeira, com
uma seguranca de sonambulo, se tornavam discutiveis para mim, ao extremo de me obrigar a deixar de participar
de todo nas praticas dessa indole... J& ndo conseguia abarcé-los [aos homens e aos seus actos] com o olhar
simplificador do costume. Tudo se me desagregava em fragmentos, que por sua vez se desagregavam noutros
mais pequenos, e nada se deixava categorizar com um critério definido. (1981: 19)

Nao, esta nao é uma crise da linguagem, é uma crise da percepcao da realidade, que se dilui, que
se desmorona, que se decompde. Philip apenas vivencia breves “momentos placidos e vivificantes”,
provocados pelos objectos do quotidiano, coisas insignificantes:

Um regador, um ancinho abandonado no campo, um cédo a apanhar sol, um humilde cemitério, um aleijado,
uma cabana de camponés, tudo isso pode converter-se em recipiente da minha revelacdo. Cada um desses
objectos e outros mil semelhantes sobre os quais o olhar desliza habitualmente com dbvia indiferenca, é de stibito
capaz, sem que nada consiga evita-lo nesse momento, de adquirir para mim um caracter... solene e comovedor.
(1981: 23)

Estes objectos provocam nele o “calafrio da presenca do infinito” (1981: 18). Mas “todos os
vocabulos me parecem pobres para exprimi-lo” (1981: 23). “Para dizer a verdade, é algo que nao
tem nome”(1981: 19-20). As coisas essenciais, 0s poucos que resistem a dissolucao, sdo, mais uma
vez, inatingiveis pela linguagem.

E por isso que a carta termina da seguinte forma:

0 que quero dizer é que a lingua em que, por acaso, me fosse possivel, ndo ja escrever mas sim pensar, nao
seria o latim, nem o inglés, nem o italiano ou o espanhol, mas sim um idioma cujo vocabulario ignoro, aquela
lingua em que me falam as coisas mudas.

Nao, essa lingua ndo existe.

A crise da linguagem é um tema recorrente na obra de Hofmannsthal. Trata dele também na
comédia intitulada Der Schwierige, na qual o protagonista Hans Karl Biihl, regressa da guerra com
um profundo sentimento de desconfianca relativamente a linguagem, uma vez que esta nao
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consegue reflectir o coracdo humano e, como afirma George Steiner, para Biihl “confiar a vivacidade
do espirito humano a moeda desvalorizada da conversa social é simplesmente enganar-se a si
mesmo” (1994: 81)8. The Lord Chandos Letter vai um passo mais além, refere-se a uma crise mais
profunda: ndao s6 o mundo interior é inexprimivel pela linguagem (e, consequentemente, pela
comunicacdo), o proprio mundo € inatingivel, inexprimivel, desmorona-se, dilui-se, resiste a ser
apreendido pela linguagem.

Mas o cepticismo relativamente a linguagem nao estava isolado — Steiner afirma: “Mantendo a
linguagem a margem era parte de um abandono mais generalizado da fé na estabilidade e na
autoridade expressiva da civilizacdo europeia” (1994: 81). E Hofmannsthal ndo estava sozinho,
como indica Schwarz: “A crise de Hofmannsthal ndo era apenas uma questao privada. Fazia parte
de uma crise intelectual muito mais ampla na Europa que deixou a sua marca nos escritos de Joyce
e Maeterlinck, Kafka e Musil, Rilke, Valéry, e T.S.Eliot. As catorze paginas de Ein Brief sao
meramente a afirmacdo mais notavel e a analise mais penetrante de uma comocao generalizada na
sensibilidade intelectual da Europa no virar do século” (Schwarz, in Evans, 1970: 21).

Foi esta a principal crise da consciéncia europeia? E muito embora a ideia do mundo como
fingimento tenha sido desenvolvida durante a pos-modernidade, ndo sera esclarecedor que nos
textos pds-modernistas a crise seja ultrapassada e que este processo esteja ligado a um
pressuposto tdo moderno como é a certeza da identidade — pressuposto que, a propdsito, entra em
crise também nos “tempos de Hofmannsthal”? Contudo, nesta crise profunda surge um importante
flash (pelo menos, em The Lord Chandos Letter): subitamente ha uma empatia com um objecto que
produz o “calafrio da presenca do infinito” (Hoffmannsthal, 1981: 18). Sera que isto existe na pds-
modernidade? Poderia ser aqui que reside a crise?

Traducao de /sabel Canhoto
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CALEIDOSCOPID

DA CERTEZAE DOUBLETHINK:
ORWELL E WITTGENSTEIN

Desde a sua publicacdo ha mais de
cinquenta anos, Mil Novecentos e Oitenta e
Quatro, de George Orwell, povoou o0s nossos
Iéxicos e a nossa cultura popular com uma série
de termos, figuras e conceitos, que vdo desde
“Newspeak” a “paperless office”. A apropria-
cdo das ideias de Orwell pela cultura popular
tornou-se um fendmeno consideravel: actua-
Imente na Gra-Bretanha, por exemplo, ha
programas de televisdo intitulados “Room 101"
e “Big Brother”. Outro bom exemplo da apro-
priacdo de tropos orwellianos é o conceito de
“Doublethink”. “Doublethink” provavelmente
rivaliza com Big Brother e Room 107 como o
termo mais conhecido a sair de Mif Novecentos
e Oitenta e Quatro, e a extensdo da forma como
tem sido adoptado ou “tomado de empréstimo”
por jornalismo, satira, e outras formas de
cultura popular é impressionante. (Por exemplo,
uma busca na Internet para este artigo produziu
trés paginas de resultados antes de se
encontrar uma referéncia directa ao romance de
Orwell. O termo tem sido amplamente utilizado
para descrever uma posicdo politica contra-
ditoria ou hipdcrita em relacdo a praticamente
qualquer questao, desde cuidados de sadde a
armas de destruicdo macica). A sua difusdo pelo
nosso mundo cultural sugere que todos estamos
familiarizados com o conceito de Doublethink,
que todos sabemos o que significa e como
funciona. Mas sera que é mesmo assim?

E meu objectivo, neste artigo, voltar a
considerar a nocdao de Doublethink de Orwell,
com referéncia ao pensamento posterior de
Ludwig Wittgenstein. De 1949 quase até a sua
morte, em 1951 — por outras palavras, durante
o periodo que se seguiu imediatamente a
primeira publicacdo de Mi/ Novecentos e
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Oitenta e Quatro - Wittgenstein estava a trabalhar o conceito de certeza. Estes escritos, intitulados
Da Certeza," constituiram a (ltima das suas principais obras, tal como Mi Novecentos e Oitenta e
Quatro marcou o fim da carreira literaria para Orwell. Ja Certeza trata de problemas como o
conhecimento do mundo exterior, da relacao entre o conhecimento e a crenca, e da importéancia de
evitar tanto o cepticismo radical como o dogmatismo irreflectido em ambas as areas. Estas
preocupacdes filosoficas poderiam parecer alheias as preocupacdes de Orwell em Mil Novecentos e
Oitenta e Quatro. E, na verdade, alguns dos pensamentos de Wittgenstein parecem negar
explicitamente o fenémeno a que Orwell chamou “Doublethink” .

Podemos desconfiar dos nossos proprios sentidos, mas nao na nossa propria crencga.

Se houvesse um verho que significasse “acreditar falsamente”, nao teria qualquer significante
da primeira pessoa no presente do indicativo...

“Eu acredito... e ndo é assim” seria uma t:ontradig:z'm.2

Os leitores de Mil Novecentos e Oitenta e Quatro podem achar esta concepcdo de crenca
atractiva mas, a luz do Joublethink de Orwell, parece ingénua, na melhor das hipdteses, ou pior,
pura e simplesmente errada.

Para ter uma ideia disto, aqui fica a mais famosa definicao que Orwell apresenta de “Doublethink”
em Mil Novecentos e Oitenta e Quatro:

His mind slid away into the labyrinthine world of Doublethink. To know and not to know, to be conscious
of complete truthfulness while telling carefully-constructed lies, to hold simultaneously two opinions which
cancelled out, knowing them to be contradictory and believing in both of them, to use logic against logic, to
repudiate morality while laying claim to it, to believe that democracy was impossible and that the Party was the
guardian of democracy; to forget whatever it was necessary to forget, then to draw it back into memory again
at the moment when it was needed, and then promptly to forget it again: and above all, to apply the same
process to the process itself. That was the ultimate subtlety: consciously to induce unconsciousness, and then,
once again, to become unconscious of the act of hypnosis you had just performed. Even to understand the word
“Doublethink” involved the use of Doublethink. (Orwell, 2000: 37-8)3

Se aceitarmos a descricao dada por Orwell deste fendmeno - e a ampla admissao da palavra
“Doublethink” no nosso vocabulario cultural sugere que tal sucedeu — torna-se dificil aceitar a
perspectiva Wittgensteiniana de crenca apresentada anteriormente. Como comentou William
Steinhoff no seu texto “Doublethink and Newspeak”, “a tendéncia para a mente revelar atitudes
contraditdrias é tdo antiga quanto a propria humanidade” (1975: 160) A frase biblica “ndo saiba a
tua mao esqueda o que faz a direita” (Mateus, 6-3) é testemunho da antiguidade de “Joublethink”.
Para citar um exemplo mais recente, e provavelmente mais irreverente, o presidente americano
George W. Bush foi alegadamente citado como tendo afirmado: “Tenho opinides proprias — sdlidas
opinides. Mas nem sempre concordo com elas!”

1 Doravante, OC.
2 Doravante, P/.
3 As subsequentes referéncias sdo feitas a edico referida na bibliografia.
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A omnipresenca de “Doublethink” coloca em divida a descricdo que Tzvetan Todorov faz do
conceito esquizofrenia, definindo-o como “uma espécie de loucura” (‘une sorte de folie’) (1984: 567).
E certo que ele se auto-corrige e acrescenta que “Doublethink” é mais como uma vacina que nos
inocula contra a sanidade: pde a incoeréncia do nosso pensamento em harmonia com a incoeréncia
do mundo. (1984: 567-8) Mas a questdo permanece de que, para Todorov, existe uma estreita
relacdo entre Joublethink e loucura. Com base nesta analise, ndo podemos deixar de chamar louco a
Winston Smith — um louco que sabe que é louco, talvez, e que é, por conseguinte, menos louco do
que os que o rodeiam, mas um louco apesar de tudo. E chamar a personagem mais sa do romance
louco é adoptar a posicao que 0'Brien assume quando, nas camaras de tortura do Minstério do Amor,
chama a Winston um “lunatico, “mentalmente perturbado” (Orwell, 2000: 261, 258).

Na pratica diaria de Doublethink, aqueles que a empregam raramente se consideram loucos. Eu,
por exemplo, estou perfeitamente consciente das condicdes desumanas que existem em alguns
matadouros, e no entanto nao penso nisso quando me delicio com um bife suculento. Nao estou
consciente de deliberadamente me esquecer da questdo nem escolho activamente nao pensar nela.
De forma algo conveniente, simplesmente ndo me ocorre na altura. Os meus amigos vegetarianos
consideram isto hipocrisia; contudo, apenas sera hipdcrita se estiver a negar estas desumanas
condicdes com a boca cheia de carne. (Martin, 1984: 323) Se estiver momentaneamente
inconsciente delas, entdo estou a realizar um processo de “Doublethink”. Visto a esta luz,
“Doublethink” pode ser considerado, ndo como uma doenca mental, mas antes um mecanismo de
sobrevivéncia, desencadeado pela mente sa para se proteger de consequéncias potencialmente
doentias.#

Como muitos dos truques da mente, Doublethink é saudavel sem ser inteiramente racional. Mike
Martin, cuja analise de Doublethink, publicada em 1984, continua a ser a melhor reflexao sobre o
tema até ao presente, defende que:

E irracional na medida em que envolve procedimentos que provavelmente ndo permitem chegar a verdade.
No sentido anémico do “racional” como “Util” na realizagdo de objectivos e na satisfacdo de desejos, [0
Doublethink] pode ser racional caso exista vontade de se viver a margem de verdades incomodas. (1984: 331)

Martin conclui que “Winston e Julia representam os altimos vislumbres de senso comum e de
compromisso com a verdade”. (1984: 328-9)°

Com isto em mente, é possivel, na verdade, apelidar a cosmovisao de Winston Smith de defesa
do senso comum. Fazé-lo é invocar um filésofo com quem, esta é minha pretensao, Winston tem

4 Steinhoff aponta uma questio semelhante: “Doublethink is, finally, a method of coping with the dilemma of totalitarian nations,
which demand constant loyalty in the face of inconstant policies” (Enfase minha). (1975: 166)

5 Parece, contudo, demasiado generoso de Martin incluir Julia nesta descricdo. Sabemos que “nos comicios e manifestagdes
espontaneas do Partido, ela clamara a plenos pulmdes pela execucdo das pessoas cujos nomes nunca tinha ouvido e em cujos
suspostos crimes ndo tinha a mais leve crenca” (Orwell, 2000: 159), que “estava pronta a aceitar a mitologia oficial, simplesmente
porque a diferenca entre verdade e falsidade ndo lhe parecia importante” (Orwell, 2000: 160), e que “Ela ndo sentia o abismo
abrindo-se debaixo dos seus pés quando pensava nas mentiras que se tornavam verdades” (Orwell, 2000 161). Por conseguinte,
Julia acredita que Oceania sempre esteve em Guerra com Eurasia, e ndo consegue compreender a importancia do crucial encontro
de Winston com a fotografia de Jones, Aaronson e Rutherford (Orwell, 2000: 161). O seu “compromisso com a verdade” ndo € tao
forte como o de Winston, e isto é sem diivida a razdo por que se retracta tao rapidamente no Ministério do Amor. Como diz 0'Brien,
“Raramente vi alguém juntar-se a nds tdo prontamente... Foi uma conversdo perfeita, um caso de manual” (Orwell, 2000: 271).
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bastante em comum. Em artigos intitulados “4 Defence of Common Sense” e “Proof of an External
World"®, o filosofo G.E.Moore tentou arrumar precisamente o tipo de davidas filosdficas com que
Winston Smith se debate: cepticismo sobre a realidade das coisas, e sobre a certeza do nosso
conhecimento delas. (1993: 106-133, 147-170) (A posicdo de Moore também formou uma das
principais coordenadas contra as quais Wittgenstein dirigiu Ja Certeza. Reflectirei mais sobre esta
questao abaixo.) No seu texto “Proof of an External World", Moore afirmou “Posso provar agora,
por exemplo, que existem duas maos humanas. Como? Erguendo as minhas duas maos e dizendo,
ao mesmo tempo que faco um gesto com a mao direita, “Aqui estd uma mao” e acrescentando,
quando faco um gesto com a esquerda, “e aqui esta outra”.” (1993: 165-166) De igual forma,
Winston responde a afirmacéao de 0'Brien “Tu ndo existes” como se segue:

He knew, or he could imagine, the arguments which proved his own non-existence; but they were nonsense,
they were only a play on words. Did not the statement, “You do not exist”, contain a logical absurdity?...

“I think | exist,” he said wearily. | am conscious of my own identity. | was born, and | shall die. | have arms
and legs. | accupy a particular point in space. No other solid object can occupy the same point simultaneously.
... (Orwell, 2000: 272)

0’Brien resume a cosmovisao de Winston, nao imprecisamente, deste modo:

You believe that reality is something objective, external, existing in its own right. You also believe that the
nature of reality is self-evident. When you delude yourself into thinking that you see something, you assume that

everyone else sees the same thing as you. (Orwell, 2000: 261)
0 proprio Winston confirma isto quando afirma:

The Party told you to reject the evidence of your eyes and ears. It was their final, most essential command.
... And yet he was in the right! They were wrong and he was right. The obvious, the silly and the true had got
to be defended. Truisms are true, hold on to that! The solid world exists, its laws do not change. Stones are
hard, water is wet, objects unsupported fall towards the earth’s centre. (Orwell, 2000: 84)

Como Moore, portanto, Winston esta a afirmar aqui que ha algumas proposicdes - truismos —
dos quais o seu conhecimento é seguro. “A Defence of Common Sense” de Moore comeca com uma
“lista de truismos, cada um dos guais (em minha opinido) eu se/, com certeza, serem verdadeiros”.
(1993: 107) Esta lista consiste principalmente em afirmacdes sobre o corpo e a realidade fisica do
mundo, semelhantes as que Winston sustenta contra 0'Brien. Por conseguinte, Moore e Winston
aliaram-se contra 0'Brien e semelhantes na crenca de que os factos fisicos ndo dependem dos factos
mentais. Ambos véem-se como assumindo uma posicdo contra um sistema cujo lema, para citar
Orwell, poderia ser o seguinte: “A heresia das heresias era o senso comum” (Orwell, 2000: 83-4).

Esta versdo de senso comum traca um quadro filosofico no qual o nosso acesso a “coisa em si
mesma” kantiana ndo necessita de levantar problemas sérios,” no qual o nosso conhecimento da

6 Cf.GE. Moore, Selected Writings, ed. Thomas Baldwin. London: Routledge, 1993, p. 106-133 e 147-170 respectivamente.
7 Cf. Moore, “Proof of an External World”, passim.
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verdade pode ser certo, e no qual a verdade pode libertar-nos. Esta podera ser uma perspectiva
atractiva, e ndo é dificil perceber porque atrairia alguém na situacao de Winston. Como diz a obra
de Goldstein, “0 método empirico de pensar... opde-se aos principios mais fundamentais de
Ingsoc8.” (Orwell, 2000: 201). Rejeita uma série de dogmas relacionados: “os principios de /ngsoc,
Doublethink, a mutabilidade do passado e a negacao da realidade objectiva” (Orwell, 2000: 163).
Mas seria errado concluir que Winston vé um mundo em que ndo ha necessidade de Doublethink.
Pelo contrério, a sua cosmovisdo é significativamente sustentada pela criteriosa utilizacdo de
Doublethink.

0 préprio acto de escrever o seu diario requer uma certa dose de Doublethink, como Orwell se
mostra consciente. Na verdade, esta é a primeira vez em que nos deparamos com o termo:

For whom, it suddenly occurred to him to wonder, was he writing this diary? For the future, for the unborn.
His mind ... fetched up with a bump against the Newspeak word Doublethink. ... How could you communicate
with the future? It was of its nature impossible. Either the future would resemble the present, in which case it
would not listen to him: or it would be different from it, and his predicament would be meaningless. (Orwell,
2000:. 9)

Contudo, Winston zelosamente suprime este paradoxo e continua a escrever, o seu optimismo
tdo infundado e talvez mesmo tdo vazio de sentido como o do Partido é fiel.

Tomemos como outro exemplo a fotografia de Jones, Aaronson e Rutherford com que Winston
se depara, testemunho da forma como o Partido forja o passado. E-nos dito que constitui uma prova
tnica - “Uma vez apenas em toda a sua vida tivera nas suas maos prova documental inequivoca da
falsificacdo de um facto histérico” (Orwell, 2000: 39) - e Winston repetidamente investe o
incidente com enorme significado:

this was concrete evidence; it was a fragment of the abolished past, like a fossil bone which
turns up in the wrong stratum and destroys a geological theory. It was enough to blow the
Party to atoms (Orwell, 2000: p. 82)

Claramente, este é de alguma forma um exagero, e envolve um pouco de desejo proprio. Isto
pode ser visto contrastando-o com as reflexdes de Winston sobre um incidente bastante menos
significativo:

It appeared that there had even been demonstrations to thank Big Brother for raising the chocolate ration
to twenty grammes a week. And only yesterday, he reflected, it had been announced that the ration was to be
reduced to twenty grammes a week. Was it possible that they could swallow that, after only twenty-four hours?
Yes, they swallowed it. Parsons swallowed it easily, with the stupidity of an animal. ... Syme, too - in some
more complex way, involving Doublethink - Syme swallowed it. Was he, then, alone in the possession of a
memory? (Orwell, 2000: 61-2)

Em Mil Novecentos e Oitenta e Quatro, Ingsoc, significando “socialismo inglés”, desgina a ideologia do governo totalitario da
Oceania.
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Ora, se algo tao material como a dimensdo diminuida de uma tablete de chocolate no periodo de
vinte e quatro horas ndo consegue induzir dividas nas mentes do Partido Exterior, dificilmente se
concebe que a memdria de trés traidores mortos ha mais de uma década o fizessem, quanto mais
“rebentar o Partido em atomos”. Este super-optimismo em face da evidéncia mais dura mais uma
vez roca Doublethink.

Mas a questao vai mais longe do que isto. A prdpria avaliacdo de Winston do significado da
fotografia envolve uma utilizacdo crucial de Doublethink. Diz ele: “Havia apenas uma concluséo
possivel: as confissdes eram mentiras.” (Orwell, 2000: 81). Contudo, esta nao é a (inica conclusao
possivel, como alguém que trabalha no Departamento de Registos do Ministério da Verdade deveria
saber. A existéncia de uma fotografia em Mi/ Novecentos e Oitenta e Quatro ndo é a existéncia de
um alibi, e uma peca no 7imes mostrando Jones, Aaronson e Rutherford numa funcao do Partido em
Nova lorque é da mesma forma tdo improvavelmente verdade como uma verséo dizendo que eles se
encontravam na Sibéria traindo o seu pais a poderes estrangeiros. Winston sabe isto. Reflecte
mesmo:

But today, supposing that it could somehow be resurrected from its ashes, the photograph might not even
be evidence. Already, at the time when he had made his discovery, Oceania was no longer at war with Furasia,
and it must have been to the agents of Eastasia that the three dead men had betrayed their country. ... Very
likely the confessions had been re-written and re-written until the original facts and dates no longer had the
smallest significance. (Orwell, 2000: 82-3)

Winston estd igualmente consciente das “enormes graficas com... os seus estldios
elaboradamente equipados para a falsificacao de fotografias” (Orwell, 2000: 45). Mas suprime este
conhecimento e insiste no significado da fotografia tanto para Julia como para 0'Brien. Em
momento algum Winston reconhece a possibilidade da qual ndo pode deixar de estar consciente: que
ndo héa forma de saber com certeza que os trés homens alguma vez estiveram em Nova lorque, e
que a fotografia, que ele insiste em todo o romance constituir “prova concreta, inquestionavel de
um acto de falsificacao” (Orwell, 2000:.78) nao é na verdade nada disso. Tal selectividade, tal
supressdo do 6bvio, € um acto caracteristico de Joublethink. O apuro de Winston faz lembrar uma
figura descrita por Wittgenstein no seu Investigacdes Filosoficas. “Como se alguém comprasse
vérios exemplares do jornal matutino para se assegurar de que o que diz é verdade.'(P/, §265)

Ndo é minha intencdo aqui destruir a cosmovisdo de Winston Smith apontando as suas
inconsisténcias. Pelo contrario, acho gue estes momentos demonstram que a sua posicdo
aparentemente sensata é na verdade muito menos simples, directa e manifesta do que Orwell
gostaria que acreditdssemos, e por conseguinte muito mais interessante do ponto de vista
filoséfico. E com isto em mente que gostaria de voltar agora ao pensamento de Ludwig
Wittgenstein.

Da Certeza explora a diferenca entre a certeza objectiva de “eu sei”, e a certeza subjectiva de
“eu acredito” (ver, por exemplo, OC, §179). Em circunstancias normais, diz Wittgenstein, “Acredito
naquilo que sei” (OC, 8177). Contudo, seria errado vermos a certeza do conhecimento objectivo
como completamente livre das contingéncias da crenga. Segundo Wittgenstein, a certeza procede
inicialmente, ndo da objectividade da realidade, mas da auséncia de divida, porque a certeza é
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anterior a ddvida, e na verdade a ddvida pressupde a certeza. Quando ensinamos as criancas “Aqui
estd uma mao”, ou, para usar um dos truismos favoritos de Winston Smith, “dois mais dois é igual
a quatro”, nao faz sentido para as criancas questionarem este conhecimento: aprendem-no com
certeza, sendo ndo conseguiriam aprender muitas coisas.? Como afirma Wittgenstein, “A crianca
aprende acreditando no adulto. A divida surge depois da crenca.” (OC, 8160). E conclui:
“Comportamento de divida e de ndo-divida. So existe o primeiro se existir 0 segundo.” (OC, $354).

E porque a divida ndo pode existir sem certeza que Wittgenstein defende a impossibilidade de
um cepticismo sem limites: “Se tentassemos duvidar de tudo ndo iriamos mais além de duvidarmos
de nada. O jogo de duvidar de si mesmo pressupde certeza.” (OC, 8115); “Uma divida que duvidasse
de tudo ndo seria uma divida.” (OC, 8450); “Duvidar tem um fim.” (P/, p. 180); “Uma davida sem
fim nem sequer é uma divida.” (OC, §625).10 A filosofia de Wittgenstein pode parecer bastante
afastada do fenémeno de Joublethink, mas na verdade julgo que as suas percepcdes sdo cruciais
para uma analise eficaz deste fenomeno.

No mundo perturbado de Doublethink que Orwell descreve em Mil Novecentos e Oitenta e
Quatro, muitas vezes parece que certeza sobre qualquer coisa se tornou impossivel, e que tudo esta
aberto a divida. Na verdade, eu defendo que a certeza é mais fundamental ao Doublethink do que
a duvida, e que Doublethink em Mil Novecentos e Oitenta e Quatro surge frequentemente porgue as
certezas das personagens chocam com coisas das quais seria muito mais légico duvidar. Seria
bastante ldgico, por exemplo, duvidar se a nossa ragdo de chocolate tinha efectivamente
aumentado, ou talvez ilogico nao o fazer quando nos é entregue uma dose mais pequena de
chocolate, mas quando se pesa isso contra a certeza absoluta de que o Partido esta sempre certo,
podemos compreender que esta (ltima crenca seja fonte de Joublethink.

Em alguns aspectos, as cosmovisdes divergentes de Winston e 0'Brien sdo semelhantes, em
termos de estrutura. Winston esta preparado para isentar de divida um pequeno conjunto de
proposicdes — proposicoes sobre a realidade do passado, a natureza objectiva da realidade, a
fisicalidade do mundo, e assim por diante — e para acreditar nelas com absoluta certeza. Tudo o que
desafia a sua crenca nestas coisas, Winston trata como propaganda, mentiras e falsificacdes, por
parte dos seus inimigos politicos. E isto apesar do facto de que € sua tarefa fazer propaganda sobre
o passado, mentir sobre a realidade contemporanea, e forjar factos sobre o mundo fisico. 0'Brien
também esta preparado para isentar de diivida um pequeno conjunto de proposicdes — basicamente,
tudo o que seja afirmado pelo Partido Interior - e para acreditar nelas com certeza absoluta. Tudo
o que desafie a sua crenca nestas coisas, trata como maguinacdes dos seguidores de Goldstein ou
agentes de poderes estrangeiros. E isto apesar do facto de que, como membro do Partido Interior,
sabe muito bem que o Partido é falivel, e que o Livro de Goldstein é uma invengao do préprio Partido.

Em ambos os casos, por conseguinte, Joublethink acontece porque o conhecimento da verdade
de cada personagem choca com a certeza da sua crenca. A razdo por que Winston se mostra tao
sensivel a exigéncia oficial de Doublethink é que ele ndo acredita com certeza na regra do Partido
ou nos principios de /ngsoc. E porque ele ndo acredita que “Guerra é Paz, Liberdade é Escraviddo,

9 “Pois como pode uma crianca duvidar imediatamente do que Ihe é ensinado? Isso poderia apenas querer dizer que era incapaz de
aprender certos jogos de linguisticos.” (OC, $283).

10 Contra estas citacdes, contudo, cf. tambhém Remarks on Frazer’s Golden Bough, de Wittgenstein, p. 1: “Necessito de mergulhar
uma e outra vez vez nas aguas da divida”.
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Ignorancia é Forca” que reconhece as contradicdes que lhes estao subjacentes. 0 que significa que
isto ndo é efectivamente uma forma de Joublethink, uma vez que, segundo Orwell, Doublethink
envolve tornar-se totalmente inconsciente de tais contradicdes. Ora Winston na verdade torna-se
alheio as contradicdes na sua crenca no passado, precisamente devido a sua crenca certa na
realidade objectiva deste. Sem certeza, por conseguinte, Doublethink dissolve-se no conceito, mais
facil de compreender, de cepticismo.

Comecei citando alguns aspectos do pensamento de Wittgenstein sobre crenca que pareciam
deixar muito pouco espaco para o fenémeno de Joublethink; no entanto, devera ser notdrio a esta
altura que, noutros aspectos, uma compreensdao Wittgensteiniana de crenca, conhecimento e
certeza constitui uma boa posicao para o analisar. Com efeito, embora isto seja sem divida tema
para uma discussao mais alargada num artigo mais ambicioso, defenderia, contudo, que tanto
Wittgenstein como Orwell exploram a relacéo entre verdade e conhecimento, certeza e crenga como
ligada a relacdo entre verdade e linguagem, comportamento e pratica social. Estas sdo areas
significativas, e nestes conceitos Orwell e Wittgenstein mostram estar em concordancia.

Por exemplo, Winston Smith é um grande crente na certeza matematica, repentindo frequen-
temente que dois mais dois é igual a quatro. Na verdade, Winston sabe que o Gnico acto de revolta
significativo que pode legar ao futuro é “[passar] a doutrina secreta de que dois mais dois sdo
quatro” (Orwell, 2000: 230). No entanto, Winston sabe que mesmo a ldgica matematica nédo se
encontra fora do alcance do Partido: “No final, o Partido acabaria por anunciar que dois e dois sao
cinco, e teriamos de acreditar nisso”, comenta, profetizando o que lhe sucedera sob tortura no
Ministério do Amor. “Era inevitavel que mais tarde ou mais cedo eles fizessem essa afirmacao: a
Idgica da posicao assim o exigia. ... E o que era terrivel ndo era que o matassem por pensar de outra
maneira, mas que pudessem estar correctos. Porgue, afinal de contas, como sabemos que dois e
dois sdo quatro?” (Orwell, 2000: 83-4).

De igual forma, Wittgenstein frequentemente discute a certeza matematica em trabalhos como
Da Certeza, Investigacdes Filosdficas e Anotacdes sobre os Fundamentos da Matematica. Contudo,
apesar da importancia deste conceito para a sua filosofia, damos por Wittgenstein a pensar segundo
a linha de Winston Smith:

“But mathematical truth is independent of whether human beings know it or not!” - Certainly, the
propositions “Human beings believe that twice two is four” and “Twice two is four” do not mean the same. The
latter is a mathematical proposition; the other, if it makes sense at all, may perhaps mean: human beings have
arrived at the mathematical proposition. The twa propositions have entirely different uses. — But what would
this mean: “Even though everybody believed that twice two was five it would still be four’? - For what would
it be like for everybody to believe that? (PI, p. 226)

As questdes de Wittgenstein dao voz essencialmente as mesmas preocupacdes manifestadas
por Winston.

A laia de conclusio, entdo, consideremos este dltimo par de citacdes. No seu diario, Winston
escreve “Liberdade é a liberdade de dizer que dois e dois sao quatro. Se isto for concedido, tudo o
mais se segue.” (Orwell, 2000: p. 84). Wittgenstein comeca Ja Certeza dizendo, pace Moore, “Se
efectivamente soubermos que aqui esta uma mao, concederemos tudo o resto” (OC, §1). Tanto
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Orwell como Wittgenstein dedicaram os seus textos a exploracdo, nas respectivas formas
diferentes de o fazer, aquela que eu considero ser a parte mais espinhosa destas citacdes — nao a
afirmacdo de que “dois e dois sdo quatro” ou de que “aqui estd uma mao”, mas as cruciais
consequéncias do “se”.

Traducéo de /sabel Canhoto
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CALEIDOSCOPID

AP(]§ um Sfpllll] DE ORWELL:
POLITICA, POS-MODERNISMO
E REPUTAGAO

0 centenario de Orwell passou e o ritmo das
publicacdes académicas que, em regra, acom-
panham semelhantes marcos bibliograficos néo
abrandou. 0 Cambridge Companion to George
Orwell tem edicdo prevista para 2007, Every
Intellectual’s Big Brother: George Orwell’s
Literary Siblings, de John Rodden, acaba de ser
publicado, On Nineteen Ejghty-Four: Orwell and
Our Future, as actas de uma conferéncia de
1999, sairam em 2005." Muitas destas
publicagdes, para ndo falar das que derivaram
das actividades comemorativas do proprio ano
de 2003, tratam fundamentalmente da questao
da revelancia de Orwell hoje. A reputacdo e a
recepcdo de Orwell, os varios usos que dele tém
sido e continuam a ser feitos, a teorizacao dos
processos de condenacdo e admiracdo, e os
casos espectaculares de profanacdo literaria
sdo mais um foco de atencao académica do que
a obra do autor enquanto tal. As actas da maior
conferéncia comemorativa, George Orwell: Into
the Twenty-First Century, levantam a questdo
de Orwell e da guerra no Irague com mais
frequéncia do que a de Orwell e a 2° Guerra
Mundial. Talvez isto ndo seja surpreendente
para uma conferéncia que apresentou
Christopher Hitchens como principal orador, e
cujas actas foram editadas de acordo com uma
agenda politica correspondente, mas € igual-
mente indicativo de um fendmeno mais abran-

1 Outras publicacdes ao longo dos Gltimos trés anos incluem
The Social and Political Thought of George Orwell: A
Reassessment, de Stephen Ingle; uma compilagéo italiana
de ensaios comemorativos, organizada por Ugo Ronfani,
Orwell: i Maiali e la Liberta; e George Orwell, Doubleness,
and the Value of Decency, de Anthony Stewart, bem como
fontes primarias tais como Orwell: The Observer Years, e
Orwell in Tribune.
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gente, um fendmeno muito detalhamente examinado por John Rodden em obras como George
Orwell: The Politics of Literary Reputation e Scenes from an Afterlife: The Legacy of George Orwell.
Seria interessante aplicar a estrutura tedrica desenvolvida por Rodden a exemplos de recepcao
como o da propria Conferéncia Comemorativa do Centenario. O leitor das actas depara-se com um
claro caso de apropriacdo, desta feita em consonancia com uma ideologia liberal americana pés-11
de Setembro especifica, que pretende diferenciar-se tanto dos neo-conservadores como da Esquerda
“anti-Americana” envolvida em “apologética e apaziguamento do islamo-fascismo” (Cushman e
Rodden 19). Na sequéncia da indicacdo de Hitchens, esta tornou-se a mais recente “face” (ou
“desfiguramento”) Orwelliana de eleicéo.2

Na Introducdo a edicdo de 2002 de George Orwell: The Politics of Literary Reputation, John
Rodden reafirma a afirmacao da sua Conclusdo de 1989 de que o centenario de Orwell ndo seria
mais do que “um acontecimento académico”. 0 guinquagésimo aniversario da morte de Orwell ndo
dera quaisquer indicacdes em contrario: o mundo académico celebrara a ocasido com a Conferéncia
de Madrid sobre Literatura Inglesa (resultando nas habituais actas publicadas (Lazaro)), mas o leitor
comum teria procurado em vdo no dominio puablico quaisquer lembrancas deste tipo. Os
acontecimentos de 2003, contudo, ndo so provaram que o juizo de Rodden estava errado, como ao
mesmo tempo demonstraram a persistente utilidade deste tipo de abordagem a Orwell: uma
abordagem que considera o legado de Orwell ndo tanto como uma forca modeladora de paradigmas
criticos, mas antes como um ofjecto fustigado aqui e ali pelos ventos criticos e intelectuais,
constantemente reformado e reconstruido segundos as linhas que os paradigmas existentes exigem.
Ao contrario, por exemplo, da obra de Foucault, a de Orwell ndo serviu de alicerce de um discurso
académico influente: uma perspectiva que seguramente vai contra a precipitada moda de proclamar
Orwell como o pai de uma variedade desconcertante de modernos campos de investigacdo. Afinal,
Peter Stansky e Bernard Crick consideram Orwell um pioneiro da histdria social do tipo praticado
por E.P.Thompson; a opinido de que Orwell foi o fundador de estudos culturais nos seus famosos
ensaios e artigos sobre a cultura popular inglesa é ainda mais difundida; alguns reclamam pos-
colonialismo, baseando-o de forma algo dibia num dos seus primeiros romances Burmese Days,
outros apontam a utilizacdo dos documentarios participante-observador de Orwell nos manuais de
sociologia, e referem-se a ele como o percussor do Novo Jornalismo de Tom Wolfe. Lynette Hunter
vai ao ponto de afirmar que Orwell se antecipa a Lacan, Althusser, Foucault, e Marshall McLuhan,
e reagiu contra o pds-modernismo antes mesmo de o conceito ter feito a sua aparicdo (Cushman &
Rodden 229, 235). Mas apenas podemos falar da paternidade de Orwell com respeito a estudos
culturais e outros, como falamos da de J. S. Mill relativamente ao feminismo: embora possa haver
passos nos escritos de Orwell que antecjpam as preocupacdes das escolas criticas de hoje, ndo
podemos de forma alguma dizer que as criaram. Este é um sentido muito diferente daguele que se
emprega quando se fala de Derrida enquanto pai da Desconstrugdo, ou de Marx relativamente ao
Marxismo. O destino de Orwell foi o de ser, ndo o progenitor, mas sim o tema de uma nova

2 De particular interesse no que se refere a esta apropriacéo, temos a Introducdo de Thomas Cushman, “In Defense of Comrade
Psmith: the Orwellian Treatment of Orwell” de lan Williams; “George Orwell and the Liberal Experience of Totalitarism” do proprio
Hitchen; e “Varieties of Patriotic Experience” de Todd Gitlin. Por outro lado, contributos como “On the Ethics of Admiration - and
Detraction” de John Rodden, “Orwell’s “Smelly Little Orthodoxies” — and Ours” de Jim Sleeper; “Orwell’s Satirical Version on the
Screen” de Erika Gottlieb; e os capitulos na seccdo de “Orwell Abroad”, proporcionam visdes histdricas, testemunhos pessoais, ou
afirmagdes tedricas que fogem a esta tendéncia especifica.

178



APGS UM SECULO DE ORWELL: POLITICA, POS-MODERNISMO...

disciplina: o estudo de reputacdo. Embora tenha surgido na década de 1990 - existindo agora uma
pequena inddstria na escrita de vidas além-timulo - este nexo de historia cultural, biografia literaria
e sociologia era virtualmente inexistente quando Rodden escreveu o seu livro. No entanto, apenas
podemos fazer sentido do momento actual na histdria da recepcao de Orwell usando o vocabulario
de Rodden de reputacdo-formagcdo. Chamando a atengdo para os graus de “desfiguramento”
perpetrados pelos diferentes grupos de recepcao populares e académicos, o modelo conceputal de
Rodden confirma o meu argumento sobre o papel passivo, ndo-originario dos escritos de Orwell. Por
conseguinte, vamos entdo olhar primeiro a resposta nao-académica mundial ao centenario de Orwell.

A Royal Society of Chemistry leva a palma pelo tributo mais estranho, com a sua encomenda de
um estudo sobre a realizacdo da chavena de cha perfeita. Descobriu, para sua magoa, que a receita
de Orwell de 1946 estava errada. Continuando no tema das bebidas, Kyndal Spirits, a destilaria
perto da residéncia que Orwell a determinada altura teve nas Hébridas, produziu uma edigdo limitada
de malte chamada “/sle of Jura 1984". Proliferaram mais manifestacoes de actividade
comemorativa: o Festival Internacional de Livros de Edinburgo apresentou simpdsios sobre Orwell,
houve adaptacdes ao palco australianas de Animal Farm e de Nineteen Eighty-Four, aniincios de
televisdo como “George Orwell — A Life in Pictures” na BBC, e “The Real George Orwell” na ITV; a
Radio Four in Britain até divulgou os ensaios e jornalismo de Orwell na sua rdbrica “Livro da
Semana”. Qutra marca, esta mais surpreendente, da persisténcia da presenca de Orwell na mente
do pablico foi esse sinal infalivel de celebridade — escéndalo na imprensa — embora, neste caso, se
tratasse de uma respeitavel publicacdo do tipo de 7he Guardian, que se fez tabldide, com manchetes
de primeira pagina a gritar: “A Milda de Blair: Terd o Amor por esta Mulher Transformado Orwell
num Lacaio do Governo?” (21 de Junho de 2003). Na verdade, um estudo dos periddicos revela
literalmente centenas de referéncias a Orwell nos meses que rodearam a data do centendrio,
constituindo o que um correspondente designou de “Blair-mania” e outro intitulou de “uma orgia de
Orwell” (Sullivan). Para além da tradicional utilizacdo de Nineteen Ejghty-Four para lamentar as
tendéncias totalitaristas da sociedade moderna, tecnologia de vigilancia, e politicas governamentais
como sejam o Patriot Act, dos EUA, bem como as invocacdes de Orwell em discussdes de tudo,
desde noticias Mew Labour até a nova politica de Christopher Hitchens,3 houve, claro, a questéo da
infame lista de cripto-comunistas. Uma vaga de cartas acaloradas seguiu de imediato a sua
publicacdo, defendendo “Orwell o santo secular” e condenando “Orwell o delator da policia” em tons
ainda mais acesos; mesmo Bernard Crick contribuiu, repreendendo o 7he Guardian pela sua librica
cobertura. Sobreviventes e descendentes das pessoas envolvidas escreveram para os jornais,
manifestando as suas opinides; seguiram-se trocas causticas entre os mais recentes bidgrafos de
Orwell, Scott Lucas e D. J. Taylor.

0 surgimento de pelo menos trés novas biografias (para nao falar numa de Sonia Orwell, e da
variedade de edicées comemorativas) num dnico ano seria suficiente testemunho da difusdo do
fenomeno orwelliano, mesmo sem a controvérsia que o rodeou.* Analisando as biografias em
publicacdes respeitaveis, académicos da estatura de Terry Eagleton, Stefan Collini, e John Carey

3 Carta ao The Ottawa Citizen de 22 de Julho de 2003.

4 Asedicdes comemorativas do centenério sio demasiado numerosas para listar aqui. As biografias incluem: The Girl from the Fiction
Department: A Portrait of Sonia Orwell, de Hilary Spurling; George Orwell, de Gordon Bowker; Orwell, de D.J.Taylor; e Orwell, de
Scott Lucas. Lucas também produziu uma diatribe anti-Orwell intitulada 7he Betrayal of Dissent: Beyond Orwell, Hitchens and the
New American Century, que fez dele persona non grata junto de muitos estudiosos de Orwell.
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conseguiram na maior parte erguer-se acima da refrega, mas a prdpria existéncia de um colaborador
do The Times Literary Supplement intitulado “the Orwell-bashing bandwagon” (Schweizer) foi
suficiente para dissipar o equivoco de um qualquer “acontecimento académico” poeirento. Os
autores que dependem dos programas escolares para a sua subsisténcia ndo provocam cartas ao
editor indignadas na imprensa diaria, nem fomentam debates acalorados entre intelectuais pablicos
nas paginas do 7he New Yorker (Louis Menaud) ou do 7he New Republic (Leon Wieseltier).

Juntamente com as acusacdes causticas e ad hominem, o fluxo de testemunhos hagiograficos
nao revelavam sinais de acalmar, com escritores como Margaret Atwood e Thomas Pynchon a
continuarem a exprimir a sua adulacdo. A pratica ndo se limitava de todo a cena anglofona. A
escritora Isabelle Jarry publicou a homenagem, George Orwell: Cent Ans d’Anticipation, meio-
ficcdo, meio-biografia, uma idealizacdo xaroposamente exagerada do seu tema, que nao faz a
ligagdo original — no contexto da cansada discussdo anglo-americana - entre as posicdes de Orwell
sobre a linguagem e a batalha francesa contra anglicismes (55-6). Outro contributo comemorativo
cheio de platitudes sobre o caracter honesto e integro de Orwell foi o ensaio de Arlen Bloom
“Angliyskiy Pisatel” v Strane Bol'shevikov” [“Um Escritor Inglés no Pais dos Bolcheviques”]
publicado na Zvezda — uma revista literaria de Sdo Petersburgo dirigida a um piblico educado mas
ndo especialista. 0 autor foi pura e simplesmente incapaz de resistir a introduzir clichés gastos
naquilo que era no mais uma analise inovadora de fontes de arquivo anteriormente desconhecidas
relativas a recepcao soviética de e interaccao com Orwell a partir da década de 1930.

Deixar para tras periodicos de massas e outras producdes mediaticas dirigidas a um publico
geral para nos concentrarmos em publicacdes mais profissionais apenas altera o campo das
bhatalhas que foram travadas, muda o enfoque da difamacéo ou reabilitacao do caracter de Orwell
para o uso e abuso dos seus escritos e conceitos como instrumentos em debates académicos.
Orwell é o padrao, abaixo do qual ou contra o qual os criticos se lancam na guerra. Quando Raymond
Williams observou que “Na Gra-Bretanha dos anos 50, ao longo de gualquer estrada gue
percorramos, a figura de Orwell parece estar a espera”, estava a exprimir ndo apenas a sua
frustracdo profissional ao descobrir que Orwell antecipara o seu “novo tipo de analise cultural”, mas
também a sua rejeicdo do que percebia ser o estatuto institucional de Orwell bem como a sua
personificacdo da opinido ortodoxa (citado em Marks 88). Muitos desde entdo, e Scott Lucas mais
recentemente, tém ecoado a condenagdo de Williams. Séo os iconoclastas — quebrando a imagem
de veneracdo de cada vez que alguém como Christopher Hitchens ou Simon Schama em A History
of Britain reverencia Orwell. No entanto, os contributos do volume de Cushman & Rodden mostram
que pelo menos alguns criticos sdo suficientemente conscientes de si mesmos para atacarem a
questao “hagiografia vs iconoclasma” de frente.

E um lugar-comum que Orwell tem sido reclamado (e negado) como a luz orientadora de quase
todas as doutrinas politicas existentes, desde o velho Labour até ao neo-liberalismo, mas em lado
nenhum é o seu lado iconico mais evidente do que na utilizacdo que dele é feita como figura de proa
na batalha contra o pés-modernismo académico. O paradoxo esta apropriacdo especifica é gue
confunde mau estilo com ma filosofia precisamente da mesma forma que a famosa “fusao da sua
aversdo por prosa rancida, floreada com a sua aversdao por” evasdo e insinceridade politica
(Menand). Orwell o inimigo de linguagem ofuscante é uma visdo familiar: o manual de estilo do 7he
Economist exorta os seus escritores a seguir as regras estabelecidas em “Politics and the English
Language” (“Blair-mania”); proliferam avisos sobre o jargdo “Orwelliano” de departamentos
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governamentais ou o corrupto “business-speak” de andncios a universidades. Mais tarde ou mais
cedo, era inevitavel que Orwell fosse associado a causa do jargdo anti-académico. Mas esta mais
em jogo aqui do que meras praticas de escrita. Orwell representa um lado das barricadas num
verdadeiro choque de cosmovisdes, ou, pelo menos, é assim que os seus participantes gostam de
pintar a situacéo.

0 advento do pds-modernismo, estes comentadores observam, resultou num estado de coisas
que se assemelha bastante a de Mil Novecentos e Oitenta e Quatro:

The spread of postmadernist rhetoric, with its pretended skepticism about everything, its attempt to reduce
all reality to a “text,” and its wild claims about the instability and self-referentiality of language .... uncannily
recallls/ Orwell’s description of Ingsoc, with its denial of objective reality and embrace of an eternally mutable
past. (Cushman & Rodden 2004)

Essa é a recente conviccdo de Daphne Patai, mais conhecida como a mais caustica critica
feminista de Orwell.

The destruction of the past, or rather of the social mechanisms that link one’s contemporary experience to
that of earlier generations, is one of the most characteristic and eerie phenomena of the late twentieth century.
Most young men and women at the century’s end grow up in a sort of permanent present lacking any organic
relation to the public past of the times they live in. (Hobshawm 1994: 3)

Estas sao palavras de Eric Hobsbawm na Introducdo a sua histdria do século XX, The Age of
Extremes, e encontram eco em todos os lamentos sobre o pesado Orwelliano de “twenty-four-hour
context-free cable TV driveling amnesia” (Cushman & Rodden 61). No artigo “Orwell, the Lysenko
Affair, and the Politics of Social Construction”, publicado no mesma Partisan Review para a qual
Orwell contribuiu mais de sessenta anos antes, Gorman Beauchamp desenvolve o argumento mais
ainda: o “pioneiro na atitude posmodernista para com o facto - para com objectividade,
racionalidade, universalidade, as quais sdo todas denegridas, se ndo mesmo negadas — é o
Camarada O’Brien de Orwell” (2). Se ndo o préprio Orwell, entdo pelo menos a sua personagem tem
a honra de inaugurar um paradigma cultural. 0 pdsmodernismo, pelos vistos, é o descendente
directo das adulteragdes totalitaristas com a histdria e com a ciéncia que preocuparam Orwell mais
do que bombas e as guais dedicou a sua obra mais famosa. A conclusdo ldgica desta linha de
pensamento é afirmada claramente: “qualquer cosmovisdo que consegue conciliar a realidade com
a ideologia, que consegue “desaparecer” factos como lhe apetece, que consegue subverter o proprio
conceito de verdade objectiva claramente serviria as necessidades dos autoritarios” (10). Os alvos
especiais de Beauchamp sdo os construcionistas sociais que infestam o campo da sociobiologia, que
interferem com as tentativas de determinar o papel dos genes na criminalidade, por exemplo, em
virtude de uma fé mal orientada na construcéo cultural de tudo. O seu método de argumentacao
cientifica por callnia politica e tentativa de silenciamento é demasiado reminiscente da destruicao
da genética soviética feita por Lysenko para o gosto de Beauchamp, mas o que ainda mais o intriga
é “porqué esta ideologia especifica, facto-fobica e ultra-esotérica, se tornou o substituto de
activismo oara os académicos radicais” (9).
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Esta é efectivamente o centro da guestao para a maior parte dos criiticos. Diz-se que a derrota
politica da Esquerda com a qual Terry Eagleton abre The Musions of Postmodernism, e James Miller
comeca o seu artigo “Is Bad Writing Necessary? George Orwell, Theodor Adorno and the Politics of
Language”, teve necessidade da fuga para um esquerdismo filoséfico substituto. Como confirma
Beauchamp, a ligacdo que Orwell faz de “autoritarismo esquerddide com relativismo epistemoldgico
e axioldgico... previu com exactiddo o advento do pds-modernismo actual, que postula ligacdes entre
a negacao da verdade objectiva e radicalismo politico” (8). Mas a ligacdo - a existir — é inversa,
mantém os paladinos de Orwell; radicalismo e a negacdo da verdade objectiva sdo incompativeis.
Uma escrita opaca, carregada de jargao nos estudos literarios, o tratamento do passado como uma
compilagédo de textos ficcionais na histdria, e o pendor anti-empirista geral das disciplinas suaves
podem passar por postulados radicais na torre de marfim da academia, mas nao tem relevancia
pratica fora dela. Este é o argumento. Embora polemizando os méritos opostos do empirismo e do
discurso comum e as implicacdes autoritarias do construcionismo social e do jargdo rebuscado, o
campo de Orwell trata a escrita impenetravel e o idealismo Berkleyiano extremo como se fossem
permutaveis. Mesmo Eagleton, quando adverte os pos-modernistas para nao deitarem fora o behé
politico com a agua linguistica, equaciona os dois:

Every paid-up Postmodernist knows how to laugh this doctrine [Orwell's naive theory of language] to scorn;
it is just that most of them disastrously throw out Orwell’s politics of lucidity along with it. His Enlightenment
conflation of truth, language, clarity and moral integrity may have involved some questionable epistemology, but
politically speaking it is worth a lot more than the work of those whose contribution to the subversion of
Western Reason is to write unintelligibly. Orwell thought that the Spanish Civil War provided evidence that the
concept of objective truth was falling out of fashion. It has fallen a good deal further since then, not least among
the intellectuals who are supposed to be its custodians. (Eagleton 2003: 7-8)

Esta, detalhadamente, é a perspectiva daqueles gue ergueram a sua tenda a sombra da bandeira
de Orwell, tendo os seus opositores escolhido Theodor Adorno - outro suposto fundador dos
estudos culturais — como seu santo padroeiro.> Neste contexto, ndo é por acaso que a mesma
revista Philosophy and Literature que atribui prémios de M4 Escrita aos fas de Adorno como Judith
Butler publigue um ensaio excepcionalmente claro e directo sobre Orwell que defende uma
apreciacao tradicional de Nineteen Eighty-Four como literatura (Posner).

Nada nos escritos de Orwell, claro, nem sequer os seus mais causticos ataques ao “relativismo”
induzido pelo Partido de intelectuais de Esquerda, sugere que tenha inventado ou mesmo previsto o
pos-modernismo e a oposicédo a este. Mas um piblico institucional particular insiste em reclama-lo
como profeta do primeiro e, similarmente, como lider espiritual da segunda. Séo eles, néo ele, que
fazem a ligacdo entre reescritas ideoldgicas da histéria e da ciéncia nazis e soviéticas (ou de
inspiracdo soviética) e as praticas dos académicos ocidentais de /igje, e extrapolam consequéncias
totalitarias deste facto. Que ambas as actividades sdo exemplos flagrantes da falacia do tipo “se
Orwell aqui estivesse hoje pensaria como eu”, foge a sua atencdo. Mas o trabalho de John Rodden
sobre o processo de formacao da reputagdo permite que nds vejamos esta adaptacao especifica dos
conceitos de Orwell como mais uma face na sua galeria de retratos, ao lado da do homem comum

5 Cf. James Miller e Robert Davis-Undiano.
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ou do rebelde, embora distorcida de forma diferente. Que os escritos de Orwell, com seleccao e
interpretacdo adequadas, possam servir como arma de eleicdo na crusada anti-pés-modernista
confirma o seu valor instrumental mais do que fundacional. Também constituem a matéria-prima
para este tipo de critico mais preocupado com a politica britanica moderna, que trata de pendurar
a sua, discutivelmente mais fiel, versao de Orwell na parede.

Num artigo bastante estranho para 7he Spectator de 21 de Junho de 2003, um correspondente
descreve o seu deambular por Kentish Town, em Londres, onde Orwell viveu na década de 1930, e
onde presumivelmente colocou o bairro proletario de Mineteen Eighty-Four. O resultado é que “o
Gltimo pedaco livre da Gra-Bretanha” desapareceu, a velha comunidade de trabalhadores desinte-
grou-se sob a dupla pressdo do estado e do mercado (Mount 28). Embora errante, incoerente e
evidentemente conservador, o artigo toca de facto numa questdo que é explorada em muito mais
detalhe e conferida de muito mais sérias implicacdes em Narratives of British Socialism, de Stephen
Ingle. Desenvolvendo o pensamento exposto numa série dos seus anteriores livros e ensaios, Ingle
define “Orwellismo” como “a crenca nos valores das pessoas vulgares”: a forca motriz por detras
da concepcdo de socialismo de Orwell (51). Que o seu socialismo era ético mais do que tedrico é um
axioma aceite pela maioria dos admiradores e criticos de Orwell,8 mas Ingle torna-o central a sua
explicacdo do declinio do O/d Labour e da sua base de classe trabalhadora. As comunidades mineiras
dos tempos de Orwell, nas quais baseou o seu mito de uma moralidade decente e equalitaria, foram
em primeiro lugar minadas pela afluéncia, por crescentes oportunidades sociais, e por provisdes do
estado beneficéncia dos anos do pds-guerra, e acabadas pelo Tatcherismo. A maré de consumismo
corroeu a coesdo das redes sociais tribais; o neo-liberalismo quebrou o sistema de valores
comunitario, e varreu os (ltimos vestigios de esperanca. Dependendo para a sua existéncia da
propria adversidade econdémica que o socialismo se propunha ultrapassar, a comunidade de
trabalhadores ndo podia sobreviver a esta investida do “progresso”. E a implosdao dos valores
Orwellianos no seu territdrio central teve paralelo no abandono do socialismo e da politica visionaria
do primeiro Labour.

Embora alguns aspectos da discussdo de Ingle sejam discutiveis, na sua maior parte esta
apropriacdo especifica de Orwell tem uma base solida nos seus escritos — quer sejam sobre o
conflito de utopias consumistas e irmandade humana socialista, as amplamente conhecidas
evocacdes da familia de classe trabalhadora ideal, a questdo de saber se a impoténcia é um pre-
requisito da decéncia da classe trabalhadora, ou as seccoes de 7he Road to Wigan Pier que
descrevem os luxos baratos e os paliativos que garantiram a passividade dos mineiros. 0 mesmo nao
pode ser dito das cansadas utilizacdes a que os clichés politicos “Orwellianos” continuam a ser
postas por autores como Hitchens, que, na sua Introducao de 2003 a nova edicdo de Animal Farm
e Nineteen Eighty-Four mais uma vez invocou o espectro Orwelliano do totalitarismo no Iraque, de
uma maneira santificada pelos combatentes da Guerra Fria. Hitchens, em certo sentido, é um alvo
facil. No que toca a reavaliacdes, Orwell’s Politics, de John Newsinger, uma monografia erudita
publicada trés anos antes de Orwell’s Victory,” é significativamente mais substancial, antecipando
a discussdo de Hitchens da Lista e os duplos padrées de Raymond Williams, e explorando a ligagcao
americana de Orwell com incomparavelmente mais destreza e capacidade de persuaséo. Mas, claro,

Cf. English Ethical Socialism, de Dennis & Halsey, por exemplo.
7 Intitulado Why Orwell Matters nos EUA.
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as aplicacdes mais bem sucedidas do legado de Orwell a preocupacdes actuais sao precisamente
aquelas que tratam com guestdes as quais o préprio Orwell respondeu. Quando Newsinger
ironicamente observa que “confrontado com o fendmeno de NVew Labour, ele teria considerado a sua
mudanca de nome de Blair para Orwell como surpreendente clarividéncia,” tem um minucioso exame
da relacdo de Orwell com o partido Trabalhista da década de 1940 para sustentar a sua posicao.
De igual forma, o enquadramento que Ingle faz do declinio do socialismo na Gra-Bretanha moderna
em termos da dissolucdo dos valores de classe trabalhadora Orwellianos, quer seja correcto ou nao
em si mesmo, é pelo menos baseada no proprio pensamento de Orwell, de uma forma que as mais
fantasiosas aplicacdes dos seus escritos, como a polémica de Jonathan Rose sobre a recente
atitude americana ao assédio sexual, ndo sdo.8

Num livro publicado na série “Transitions” em 2003, John Brannigan adverte: “we need to be
cautious of the extent to which Orwell is constructed as the founding figure, or progenitor, of
specific lines of literary and political descent” (3). Ainda que seja verdade que a sua influéncia em,
por exemplo, Membros de Parlamento Trabalhistas mais velhos, os escritores do Movimento, e os
Angry Young Men da década de 1950 tenha sido documentada, nenhum dos debates modernos ou
discursos considerados aqui devem a sua existéncia a Orwell, embora todos facam uso dos seus
conceitos como ferramentas ou municdo, com graus diferentes de fidelidade 3 fonte. E este
processo que merece estudo critico, e apés cem anos de Orwell a teoria da recepcdo de John
Rodden é a Gnica coisa por ai que pode pér em perspectiva reaccoes e interpretacdes tao diferentes
como as de Ingle e as de Beauchamp, como parte de uma meta-narrativa global de reputacao.

Traducéo de /sabel Canhoto
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William Leiss, Stephen Kline, Sut Jhally &
Jacqueline Botterill (2005) Social Communi-
cation in Advertising - Consumption in the
Mediated Marketplace. New York: Routledge,
683 pp.

Ana Jorge

Social Communication in Advertising, uma
obra originalmente editada em 1986, merece
novo destaque nesta sua terceira edicdo,
revista e aumentada, de 2005. A perspectiva de
analise mantém-se: o reconhecimento do papel
fundamental que a publicidade desempenha na
cultura e na sociedade contemporaneas, pelas
suas dimensdes — indissocidveis — econdmica e
simbdlica. O que esta edicdo vem acrescentar é
uma actualizacdo dessa perspectiva, dando
conta da evolucdo da inddstria publicitaria e das
suas ligacdes dindmicas ao campo comuni-
cacional e social durante a década de 90 e na
viragem para o século XXI. Actualizacdo tanto
mais relevante quanto reflecte a influéncia da
Internet e da globalizacdo no mercado, na
comunicacdo e na sociedade sob o efeito da
publicidade e da comunicacdo das marcas.

Os autores perspectivam a publicidade na
condicdo de comunicacdo ou discurso social (no
sentido em que medeiam as relacdes materiais e
sociais através dos significados projectados nos
objectos), como /nstituicdo em gue economia e
cultura se entrecruzam ao ponto da indistingao,
e como recurso cultural a disposicao dos
individuos. A concepcdo da publicidade como
discurso é, de certa forma, devedora de uma
ideia de poder, encarando a publicidade en-
quanto forca que tenta perpetuar uma verdade
sobre outras e naturalizar a arbitrariedade dos
significados promovidos como legitimos.

A primeira parte da obra traga a histéria
institucional da publicidade desde finais do
século XIX, enguanto inddstria e profissao e a
estruturacdo do proprio campo publicitario em
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torno da estrutura organizacional agéncia; nas
suas relacdes com a economia e com os media.
Por um lado, a publicidade afirmou-se pela sua
valéncia econdmica de mediacao entre producao
e consumo. Essa valéncia nao é explicada pelo
argumento de que a publicidade manipula
necessidades, no interesse dos anunciantes em
detrimento do dos consumidores, argumento
rejeitado pelos autores por ser simplista e
insuficiente para compreender a questdo mais
vasta sobre as implicacdes da publicidade na
definicdo de relagdes sociais. A irracionalidade
é parte de um sistema mais vasto cuja respon-
sahilidade ndo cabe apenas a publicidade. Esta
tem a grande vantagem de permitir um sistema
de comunicacao relativamente diversificado, ao
qual, no entanto, ndo deixou de infligir um forte
condicionamento. Durante o século XX, os
media foram-se modificando para captar
audiéncias, que o mercado procurava sob a
forma de consumidores-alvo. Por outras pala-
vras, a publicidade foi uma forca intermediadora
que se interpds na forma como se foi definindo
a relacdo entre os media e as suas audiéncias.

Por outro lado, porém, ha um aspecto mais
fundamental em que a publicidade é um discurso
de comunicacdao social, num nivel que
poderiamos classificar como antropoldgico:
imprimindo significados sociais e culturais aos
objectos, a publicidade facilita a sua utilizacdo
como marcadores de identidades e distincdes,
tornando-se um verdadeiro mediador de
relagbes entre objectos e pessoas, e das
pessoas entre si. Todas as culturas investem os
objectos de significados, mas, em sociedades
nao tradicionais, esse papel cabe sobretudo a
publicidade e ao marketing.

Por conseguinte, os aniincios evoluiram sob
a premissa cada vez mais acentuada de que o
consumo € social, ou seja, que ajuda a
estilizacdo e auto-expressao dos individuos. Dai
que a utilidade funcional dos objectos tenha
dado lugar, nos andncios, aos seus efeitos no



consumidor; e que o consumidor assuma mesmo
um papel predominante sobre os produtos. No
entanto, esta historia das formas de
comunicacdo publicitaria sé foi possivel gracas
a propria evolugdo dos media, cada vez mais
personalizados, estilizados, segmentados, num
processo de dupla adaptacao.

E na segunda parte do livro que surge a
novidade da obra, reflectindo a crescente
orientagcdo do mercado em torno do consumo de
estilo de vida, a derradeira sintese entre
cultura, mercado e identidade. Uma nova fase
no desenvolvimento imbricado da publicidade,
dos media e da sociedade que torna o consumo
uma parte central da cultura contemporanea.
As agéncias de publicidade globais e “full
service”", abarcando todos os niveis de
comunicacdo, sdo uma resposta a expansao das
indistrias culturais, que saturam o ambiente
cultural de referéncias face as quais os
individuos precisam de guias; ndo podem senao
criar um estilo de vida que lhe permita vencer a
constante mudanca.

As novas tecnologias, a globalizacdo e a
criacdo de nichos sdo as trés tendéncias mais
expressivas no campo dos media desde meados
da década de 80 até aos dias de hoje,
consideram os autores, introduzindo cada vez
mais competicdo dentro dos media por uma
mesma audiéncia, embora com uma nova
abordagem, mais individualizada. No entanto, a
diversidade dos media ndo é mais do que uma
retdrica do mercado, que, na verdade, responde
a faléncia do modelo de consumo e de media de
massas através de uma procura sistematica dos
segmentos de mercado mais lucrativos.

Esta andlise da publicidade como uma
mediacdo - activa — entre cultura e comércio,
que contribuiu para a propagacdo das estra-
tégias promocionais em toda a cultura (como
dizia Wernick), é simultaneamente um registo
sustentado em casos histéricos e uma reflexao
sobre as relacdes estruturais entre a
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publicidade e todo o campo da comunicacao.
Social Communication in Advertising vale tanto
pela perspectiva historica da evolucdo da
indistria publicitaria e dos media, como pela
actualidade da analise; a profundidade e
extensdo da analise oferecem um estudo bem
documentado (embora centrado na experiéncia
da América do Norte) sobre uma das principais
instituicdes culturais da contemporaneidade.

Uma obra importante ndo so para aqueles
que investigam historia e sociologia da
publicidade, mas para todos os que se
interessam pelo fendmeno da comunicacao,
para lancar a reflexdo sobre até que ponto a
publicidade ajudou(a) a construir o campo dos
media tal como hoje o conhecemos e o que se
pode esperar para o futuro.



Michel Mathien (2007) Les Journalistes -
,flistoire, Pratigues et Enjeux. Paris: Ellipses
Editions, 268 pp

Carla Baptista

Este livro de Michel Mathien, professor de
Ciéncias da Informacdo e da Comunicacdo na
Universidade Robert Shuman, em Estrasburgo,
completa e actualiza uma edicao anterior - Les
Journalistes, Paris, PUF, 1995 - e confirma o
autor como um dos grandes especialistas
internacionais da pesquisa sobre a evolucdo da
identidade profissional deste grupo.

As questdes novas emergentes neste
volume prendem-se, fundamentalmente, com as
transformacdes sofridas pelo campo jornalistico
devido a globalizacdo e aos novos usos das
tecnologias da informacao que modificaram, por
vezes drasticamente, as condicdes de exercicio
da profissdo dentro das empresas mediaticas.

0 grupo profissional dos jornalistas retira a
sua legitimidade simbdlica do facto de lhes
serem colectivamente reconhecidas funcdes
sociais dentro de um sistema definido como
democracia representativa. Enquanto “profis-
sionais dos oficios centrados sobre a producdo,
difusdo e distribuicdo de informacao piblica
destinada aos cidadaos” cimentaram historica-
mente um consenso de que sdo importantes
para a definicdo de um ideal politico em
permanente construcdo. Num contexto de uma
sociedade de informagdo e de alargamento das
fronteiras da comunicacdo, os jornalistas
correm o risco de ver ruir os diques que tao
laboriosamente ergueram para defender o “seu”
territério da intromissdo de outros agentes
contra qguem sempre disputaram o centro (e as
margens) do seu oficio.

Michel Mathien discute as formas pelas
quais o jornalismo é interpelado hoje pelas
mutacdes do universo comunicacional contem-
poraneo. Uma destrinca importante consiste em
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separar aquilo que releva do jornalismo daquilo
que resulta dos media. Esta operacdo é delicada
e obriga a uma pensamento “descritivo e
transversal”, como anuncia o autor. Por um
lado, a profissdo de jornalista foi-se histori-
camente demarcando ao cavar uma oposicdo
contra “os amadores, os benévolos, os politicos
e os comerciantes”. Mas, por outro, foi a
prépria evolugao das tecnologias, ao diminuirem
a distancia e o tempo, que forcou a retorica
jornalistica e desinteressar-se da oposicdo entre
0 prdximo e o distante e a valorizar o presente e
o instante, o agui e agora.

A discussdo torna-se ainda mais densa
quando comparamos o jornalismo com outras
profissdes. Enquanto para a maioria dos oficios,
a evolucdo tecnoldgica representou uma
oportunidade de especializacdao e propiciou
ainda maiores ganhos simbdlicos e materiais
(veja-se o caso dos médicos, por exemplo), os
jornalistas nunca viram tdo guestionadas as
suas praticas, ao ponto de se ter mesmo criado
aquilo que Mathien chama “o mito de todos
jornalistas”.

Socorre-se de Francis Balle (£t si /a presse
n'existait pas..., Paris, Lattés, 1987) para
explicar a permanente resisténcia das socie-
dades em assumir plenamente a profissiona-
lizacdo do jornalismo — na maioria dos paises a
entrada na profissdo ndo obriga a posse de
nenhum titulo académico nem a prova da posse
de competéncias especificas e a regulacdo
deontolégica faz-se na base da adesdo
voluntaria aos cdigos existentes : “E porque as
democracias liberais nunca reconheceram aos
jornalistas a exclusividade da liberdade de
palavra que sempre recusaram a sua profissio-
nalizacdo, a semelhanca da medicina” (p. 19).

Do segundo ao sexto capitulo o livro de
Michel Mathien é talvez excessivamente
centrado no caso francés, tracando a evolucéo
do jornalismo naquele pais, desde a primeira
Gazette, fundada em 1631 por aquele que os



manuais de histéria costumam referir como o
primeiro jornalista: Théophraste Renaudot.

0 olhar enriquecido pela perspectiva
histérica acrescenta muitas vezes dimensdes
surpreendentes e, neste caso, Renaudot foi
tanto o primeiro jornalista organizado como o
primeiro comercial encartado, jA que a sua
Gazette tanto publicava pequenas noticias
oriundas de vdrias cidades francesas e da
Corte, como publicava aniincios sobre ofertas
de trabalho, servicos e produtos. O jornal, de
quatro paginas e regularidade semanal,
promovia ainda a divulgacdo da obra social de
Renaudout que, sendo médico (mais tarde foi
mesmo nomeado médico de Louis Xlll) dava
consultas gratuitas e dedicava-se a uma obra
filantrépica de ajuda aos pobres.

E no sétimo e dltimo capitulo que o livro
recupera a dimensdo ensaistica do inicio, ao
situar a profissdo dentro das suas balizas
actuais — por um lado, uma legitimidade cons-
truida também na base de um guestionamento
ético (que levou ao nascimento dos primeiros
codigos deontoldgicos, em 1918 e a uma
intransigente defesa de valores como a verdade,
a justica e o bem comum); por outro, a
constatacdo de que essa fonte originaria onde
parecia repousar a razdo de ser da profissao
esta cada vez mais seca e é cada vez menos
frequentada.

Mathien  refere-se a  proverbial
independéncia do jornalista (que funda a ideia
de um relato sintético e objectivo de factos
verdadeiros) como um “mito dindmico persis-
tente”, ndo no sentido de constituir uma crenca
infundada sobre uma realidade tangivel mas,
justamente, como motor e manifestacdo de um
certo projecto social e politico. Ora, é justa-
mente este projecto que estd em crise. Os
destinatarios das mensagens jornalisticos ja
nao podem ser genericamente aglutinados sob a
designacdao de cidaddos; dividiram-se numa
pandplia de outras categorias, incluindo a de
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espectadores, consumidores e, também, muitas
vezes produtores da informacao.

A discussdo presente sohre a hipotética
regulacdo futura dos conteldos jornalisticos
também ndo parece muito promissora. As
resolucdes sobre o problema vao-se acumulando
ao mesmo tempo gue, por todo o lado, subsiste
a esperanca optimista de que o modelo da
“liberdade enguadrada” va funcionando sem
grandes derivas.

Nao surpreende, por isso, que, na conclusao
deste volume, o autor faca um regresso ao
basico, isto &, ao proprio jornalista. E, se,
sobretudo em Franca, Mathien fale de um “mal-
entendido” cronico que /dealizou o jornalista
como um profissional liberal - quando a
liberalidade sempre foi, como em todo o lado,
sancionada por multiplos constrangimentos
praticos e empresariais — este equivoco acabou
por cimentar uma cultura profissional de
resisténcia contra certas evolucdes mercanti-
listas da oferta mediatica. Portanto, acrescenta
Mathien, “é um mal-entendido que tem a sua
forca”. E, em tempos dificeis, é preciso “fazer
das fraquezas forcas”, como diz o povo...
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Antonio Machuco Rosa

ELEMENTOS PARA UMA TEORIA
DOS NOVOS MEDIA

Este artigo procura identificar os principais
elementos que constituem o modelo tedrico que
esta a emergir em consequéncia do desenvolvi-
mento dos novos media baseados em redes de
computadores. A teoria dos novos media é
comparada com os modelos classicos da
comunicacdo de massas, em especial com o de
Shannon. Apos ter-se tracar a evolucdo dos
estudos em comunicacdo nos anos oitenta,
tomamos como fio condutor de andlise a
distincdo entre os niveis fisico, légico e de
conteidos presentes em qualquer meio de
comunicacdo tecnologicamente mediado.
Veremos entdo ser possivel estabelecer uma
ligacdo rigorosa entre a teoria geral dos
sistemas complexos e o0s novos media,
apontando o papel crucial do mecanismo de
retroaccdo positiva e ainda a necessidade de
pensar o conceito classico de audiéncia.
Finalmente, ao nivel dos conteldos, salienta-
mos que os novos media obrigam a repensar o
tema da propriedade intelectual.
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ELEMENTS TOWARDS A THEORY
OF NEW MEDIA

This paper will try to identify the main
elements that constitute the theoretical model
that is emerging as a consequence of the
development of new media based on computer
networks. The theory of new media will be
compared with the classical models of mass
communications, especially with that of
Shannon’s. After tracing the evolution of
communication studies in the eighties, we will
take as one of our threads of analysis the
distinction amongst the physical, logical and
content levels present in any technologically
mediated communication process. We will then
see that it is finally possible to estahlish a
rigorous connection between the general theory
of complex systems and new media, pointing
out the crucial role of positive feedback
mechanisms and also the need for rethinking
the classical concept of audience. Finally, at the
content level, we will point out that the nature
of new media requires rethinking the subjects of
intellectual property.



Luis Filipe B. Teixeira

CRITICISMO LUDOLOGICO:
SIMULAGAD ERGODICA [JOGABILIDADE)
VS FICGAD NARRATIVA

Neste ensaio pretendemos reflectir sobre
algumas das diferencas a estabelecer entre as
nocdes de «jogabilidade ergddica» e de «ficcdo
narrativa», essencialmente, por relacdao com as
categorias de «simulacdo» e de «representa-
cdo». Como acontece sempre em casos
semelhantes, as primeiras investigacoes neste
campo do saber (que se desenvolvem como uma
das linhas de investigacdo do criticismo
ludoldgico, sobretudo, a partir dos finais dos
anos 90) consideram o estudo dos jogos no
contexto das teorias ja existentes, em especial,
comparativamente as teorias narratoldgicas, o
que nao sera de estranhar se se disser que, com
efeito, enquanto o estudo sobre jogos tem perto
de 40 anos, o sobre narrativas ja leva varios
séculos de avanco, sendo um dos mais
influentes da nossa cultura Ocidental, iniciando-
se, precisamente, com os estudos desenvol-
vidos a partir da Poética aristotélica. No
entanto, se haverd, porventura, jogos em que a
composicdo «narrativa» é por demais evidente
(como é o caso, por exemplo, da maioria dos de
aventura), contudo, havera outros em que ela é
(claramente) substituida pela componente
«jogabilidade» e pelos mecanismos de (pura)
simulacdo. Por exemplo, uma coisa é a
«representacdo» (imagética) da cidade de
Londres e outra, hem diferente, a «simulacdo»
(maquinica) de uma cidade de Sim City,
obedecendo a um «modelo» que inclui «regras»
(de comportamento). Ou seja, enquanto uma
narrativa descreve acontecimentos particula-
res, passiveis de serem generalizados para se
inferirem as regras; os jogos, enquanto simula-
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coes, baseiam-se em regras gerais que podem
ser aplicadas a casos particulares, possibili-
tando a «experimentacdo» e a possibilidade de
se «modelar» as regras que governam o
sistema. A questdo que prima facie se coloca, e
que ja tem vindo a ser referida, com maior ou
menor insisténcia e acutilancia, por outros
tedricos, é saber se este novo objecto de
estudo, designado de «videojogo» ou de «jogo
de electronico/computador», enquanto objecto
de estudo da Ludologia (mas que ndo se esgota
nele!), ndo obriga a construcao de novas
categorias hermenéuticas, por implicar uma
actividade, em termos de experiéncia, diferente
daquela analisada, em termos formais, pelas
metodologias descritivas em causa.

E que, com efeito, a categoria da simulacdo
ergodica/«jogabilidade» permite novas formas
de experienciar/construir a mediacdo/imersao e,
com ela, mais perto de nos retratarmos, lidica e
magquinicamente, do lado-de-13 do espelho/ecra
(diferente do espelho/papel) em que nos vemos
transformar, guantas vezes heteronimicamente,
numa qualquer Alice feita gente.



LUDOLOGY CRITICISM: ERGODIC SIMULATION
(GAMEPLAY) VS NARRATIVE FICTION

This essay seeks to reflect on some
differences that should be established between
the concepts of “ergodic gameplay” and
“narrative fiction”, on the basis of the cate-
gories of “simulation” and “representation”. As
in similar cases, early research in this field
(which has developed as one of the research
vectors of ludology criticism since the late
nineties) considers the study of games in the
context of existing theories, namely, those of
narratology. This situation is perplexing to the
extent that while the study of games dates 40
years back, that of narratives is much older,
having been inaugurated with Aristotle’s
Poetics, and thus exercising considerable
influence in Western culture. However, if there
are games in which “narrative” composition is
obvious (as is the case, for example, of great
part of adventure games), the latter is (clearly)
replaced by “gameplay” composition and by the
mechanisms of (pure) simulation in other games.
For instance, the (imagetic) “representation” of
London should not be conflated with the
(machinical) “simulation” of Sim City, due to
obeying a model that includes “rules” (of
behaviour). While “representation” describes a
narrative of particular events susceptible to
being generalised so as to infer rules, games, as
simulations, base themselves on general rules
that may be applied to particular cases, thus
facilitating experimentation and the “modelling”
of rules that govern the system. A question that
we should pose, and that has already been
referred by other theoreticians, is that of
knowing whether or not ludology’s new object
of study, designated as “videogame” or
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“electronic/computer game”, should bring about
the construction of new hermeneutic categories
due to implying an experiential activity different
from that which is analysed, in formal terms, by
descriptive methodologies. In effect, the
category of ergodic simulation, or “gameplay”,
allows for new forms of experience/cons-
truction of mediation/immersion to take place.
We may thus draw closer, ludically and machini-
cally, to the other side of the mirror/screen
(distinct from mirror/paper) into which we, in
the wake of Alice, often heternomically trans-
form ourselves.



Edmundo Cordeiro

DELEUZE: COMUNICAGAD, CONTROLO,
PALAVRA DE ORDEM

Em alguns dos seus textos, Gilles Deleuze
tera colocado em questao, por uma razao ou por
outra, a comunicacao. Identificou-a ao sistema
do controlo e opd-la normalmente a criacdo — e
opd-la tanto a filosofia quanto a arte. 0 que é
que tudo isto quer dizer?
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DELEUZE: COMMUNICATION, CONTROL, GIVING
THE WORD

Gilles Deleuze, in some of his writings, for
one reason or the other, questioned commu-
nication. He identified it with a control system
and opposed it to creation. He also opposed it
both to philosophy and art. What is the meaning
of all this?



Jorge Leandro Rosa

CULTURA VISUAL E EXIBIGAO ARTiSTICA:
0 OBSERVADOR EMERGENTE

Na primeira metade do século XIX, através
da complexificacdo das tecnologias de
consumo, os procedimentos associados a
percepcdo visual tornaram-se o objecto central
da propria visdo e, -consequentemente,
colocaram-se no centro da teoria. Num certo
sentido, podemos afirmar que uma nova
compreensao, quer da luz, quer da temporali-
dade, se tornou na principal fonte da fenome-
nologia do século XX e da ontologia das artes
visuais. A modernizacdo tecnolégica também
efectuou uma reavaliacdo da visdo, abrindo
caminho para uma nova compreensao da ima-
gem e da percepcdo visual nas artes tecnolo-
gicas contemporaneas. A Estética é, agora, uma
disciplina filoséfica essencialmente preocupada
com a luz e com a percepcdo. Pode a Histéria da
Arte coincidir com uma historia da percepcao?
Nos nossos dias, e depois de um longo periodo
de relacdo equivoca, o critico de arte e o inves-
tigador académico do dominio artistico estdo
ligados por uma estranha assimetria cognitiva
das suas narrativas: ao mesmo tempo que
ambos se encontram no processo de abando-
narem critérios proprios de avaliacdo da
debilitada qualidade estética das obras de arte
contemporaneas, devem assegurar que o quadro
tecnologico que sustenta e dinamiza a arte
contemporanea nao se transforma em justifi-
cacdo teleoldgica da tecnologia em si mesma,
sustentando o seu devir como sindnimo da arte.
De facto, os cultural studies sao, cada vez mais,
confrontados com a necessidade de conceptua-
lizarem a técnica enquanto elemento chave da
cultura.
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VISUAL CULTURE AND TECHNOLOGICAL ARTS: THE
OBSERVER FORMERLY KNOWN AS SPECTATOR

In the first half of the nineteenth century,
the process of visual perception became a
primary object of vision itself and theory. In a
certain sense, we can say that a new
understanding of both light and temporality is
the main source for the 20" century’s
phenomenology and ontology of visual art.
Technological modernization also effected a
revaluation of vision opening the path toward a
new understanding of image and visual
perception in contemporary technological arts.
Aesthetics is now a philosophy mainly
concerned with light and perception. Does the
history of art coincide with a possible history of
perception? In our days, the art critic and the
art scholar are bound to a strange cognitive
asymmetry of narratives: while they are in the
process of turning away from a debilitated
aesthetical guality in the present day work of
art, they must assure, at the same time, that all
the technological frames sustaining and
dynamizing contemporary art do not become a
teleological justification of technology in itself.
In fact, cultural studies are increasingly
confronted with the need of conceptualizing
technology as culture. Digital image plays a
central role in this sort of double-bind and
defines today’s problematic phenomenon of the
observer.



Anna Lubecka

CULTURE JAMMING:
PRECISAMOS DELE?

A riqueza da cultura pds-moderna, os seus
estilos, modas, ideias, conceitos e filosofias
variadas tornam a escolha e a novidade parte
integrante do nosso quotidiano. No entanto,
serdo as nossas decisdes tomadas em
consciéncia? Sera que resultam da compreen-
sdo da realidade circundante? Ou, perdidos
numa massa de informacdo, sera que nos
limitamos ao nivel superficial da vida, seguindo
os outros? 0O movimento de culture jamming
(obstrucdo cultural), um fendémeno sécio-
cultural e politico das duas ultimas décadas,
permite-nos tomar conhecimento de modos
conscientes de criacdo e participacdo na cultura
pos-moderna, particularmente na cultura de
consumo. A compreensdo dos mecanismos da
publicidade possibilita a oposicdo a sua
manipulacdo, o que, por sua vez, pode facilitar a
consolidacdo da liberdade. Culture jamming
consiste em accdo tendo em vista a promocao
de conhecimento que resulta em mudanca social
e gualidade de vida.
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CULTURE JAMMING. DO WE NEED IT?

An overwhelming richness of post-modern
culture, its various trends, fashions, ideas,
concepts and life philosophies make newness
and choice an inherent part of our life. But are
our decisions conscious? Do they result from
our understanding of the surrounding reality or,
lost in a mass of information, do we drift on the
surface of life following others? Culture
jamming, a socio-cultural as well as political
phenomenon of the last two decades is a way
to become a more conscious creator of and
participant in post-modern culture, especially in
the culture of consumption. Understanding the
mechanisms used by advertising allows for the
possibility to oppose its manipulation, which, in
turn, will hopefully allow us to enlarge our
freedom. Culture jamming is action where
knowledge leads to social change and creates
new quality of life.



Edmundo Cordeiro, José Gomes Pinto,
Domingo Hernandez Sanchez,
Amandio Coroado

ACTO DE FILMAR: VARIAGOES

Porqué a requisicédo para que ndo se veja da
mesma maneira um filme documentario e um
filme de ficcdo? Trata-se de uma questao tanto
mais importante quanto o ressurgimento do
documentario ndo sera alheio quer a
virtualizacdo da ficcdo, quer a mediatizacdo -
virtualizacdo - dos acontecimentos do mundo. E
quais sdo exactamente as condicdes de bhase do
filme?
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VARIATIONS ON THE ACT OF FILMING

Why shouldn't we watch a documentary
and a film in the same way? This is an
important question since the resurgence of the
documentary is related to fiction's virtualization
and the fact that world events became so
medjatic. And what is basically a film?



Eva Kristina Urban

ENCENANDO 0 PROCESSO DE PAZ
NO TEATRO CONTEMPORANED
DA IRLANDA DO NORTE:

A OBRA AHG905 DE DAVE DUGGAN

Este ensaio pretende focar a obra de Dave
Duggan e da sua compania teatral Sole Purpose
Productions, analisando em detalhe a producao
da sua nova peca AH6905. As Producdes Sole
Purpose foram criadas em 1997 pelos
directores co-artisticos Dave Duggan e Patricia
Byrne com o objectivo de elucidar o pdblico
relativamente a questdes sociais e publicos
através do discurso do imaginario teatral. David
Duggan e as Produgdes Sole Purpose traba-
lham, de modo consciente, com o intuito de
“aplicar a imaginacdo teatral ao processo
politico de paz”, seguindo a tradicdo do “espaco
utdpico” criada pelos dramaturgos Stewart
Parker e Anne Devlin. No entanto, enquanto
estes Ultimos limitam as opcdes dramatiirgicas
empregues nas suas pecas a superacdo do
realismo e a tentativa de contornar métodos
didacticos, as pecas de Duggan rejeitam o
realismo a favor de um teatro expressionista
brechtiano mais didactico.

A peca AH6905 foca a questdo da
recuperacao da verdade no Processo de Paz da
Irlanda do Norte, recorrendo a estrutura drama-
tirgica do mondlogo. Uma metafdra teatral é
utilizada por Dave Duggan para exprimir a sua
esperanca de que “o povo da Irlanda do Norte se
cologue no centro do palco desta questédo e no
modo de recuperacédo da verdade nos proximos
anos” (Dave Duggan, Foreword to AH6905,
p. ).
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STAGING THE PEACE PROCESS
IN CONTEMPORARY NORTHERN IRISH DRAMA:
DAVE DUGGAN’S AHB905

In this paper | am going to closely focus on
the work of Dave Duggan and his company Sole
Purpose Productions, analysing in detail his new
play and production AH6905. Sole Purpose
Productions was formed in 1997 by co-artistic
directors Dave Duggan and Patricia Byrne to
illuminate social and public issues by bringing
the discourse of theatrical imagination to bear
on them. David Duggan and Sole Purpose
Productions consciously work with the
“application of the theatrical imagination to the
politics of the peace process” in the tradition of
the utopian space created in the drama of
writers such as Stewart Parker and Anne
Devlin. However, while the latter limit the
dramaturgical options employed in their plays to
merely transcending realism, and eschew
didactic methods, Duggan'’s plays reject realism
for a more Brechtian didactic and expressionist
theatre.

The play AH6905 exposes the issue of truth
recovery in the Northern Ireland Peace Process
through the dramaturgical structure of a
monologue. With a theatrical metaphor Dave
Duggan expresses his hope that “the people of
Northern Ireland themselves will take centre
stage on the matter and the manner of truth
recovery over the coming (Dave Duggan,
Foreword to AHE905, p. b).



Manuel José Damasio

PROCESSOS DE RECEPGAO DO CINEMA
PORTUGUES ENTRE 0S SEUS
PUBLICOS LOCAIS

Este artigo discute os resultados de um
estudo de larga escala realizado em 2006 sobre
as formas de percepcdo e estratégias de
recepcdo das audiéncias portuguesas ao
Cinema localmente produzido. A recepcdo das
audiéncias nacionais da producdo local é
marcada por fenémenos de rejeicao gue relevam
de um preconceito mais geral contra artefactos
culturais localmente produzides. O preconceito
que enforma esta relacao entre os publicos e os
objectos culturais locais, ndo s0 apela ao
desenvolvimento de novas politicas culturais e
economicas, como também levanta um vasto
nimero de questdes sobre a indistria portu-
guesa e europeia de producdo de conteldos
culturais e as politicas e estratégias que tém
norteado o desenvolvimento desta area nas
dltimas décadas.

Finalmente, consideracdes mais vastas sdo
apresentadas sobre as diferentes formas como
os media estdo a modelar as audiéncias
contemporaneas e se deixam simultaneamente
transformar por via dos processos de uso e
consumo que estes publicos conduzem.
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WATCHING FILMS: EUROPEAN AUDIENCES
AND THE RECEPTION OF LOCAL FILMS

This paper discusses the results of a large
survey conducted in 2006 on the perception
Portuguese movies” audiences have of their
own locally produced films. Audience’s
reception of locally produced films is marked by
the rejection of the consumption of these
objects as a result of a bias against locally
produced cultural artefacts. The prejudice
shaping this relationship, not only demands for
new cultural and social politics, but also raises
a number of questions on local and European
media industry’s ability to cope with its own
audiences” expectations. The cultural bias
identified in the study is medium specific and
analysis is conducted to trace its emergence in
other audiovisual medium forms. The social
origin of this collective preposition to react to
the media seems to be rooted in a general
posture towards local cultural artefacts and
“homemade” technological devices. The paper
discusses the different forms this bias assumes
in several groups and the way it models the
diffusion of cultural products. Empirical data
gathered during this study and post
comparative analysis conducted follow a social
approach but considerations are also made on
the way different policies have tried to cope
with the subject in most cases without
understanding it fully. Finally, broader
considerations are made on the different ways
contemporary audiences are shaping media
technologies, and their respective cultural
artefacts, through their own use and reception
of those technologies and artefacts.



Claudia Alvares

0S ESTUDOS DE RECEPGAD COMD
MODELO MULDIMENSIONAL:
A NEGOCIAGAD DE ESTEREQTIPOS
DE ETNICIDADE E GENERO

Este artigo pretende analisar a multidimen-
sionalidade do modelo de estudos de recepcao,
apresentando, para esse efeito, os resultados
de dois projectos de investigacdo. Enguanto o
primeiro projecto incide sobre a reaccdo de
imigrantes brasileiras a representacao das suas
conterraneas nos media portugueses, o segundo
debruca-se sobre a reaccdo das portuguesas a
representacdo do feminino enguanto sujeito e
objecto de noticia na imprensa nacional. Com
base num modelo multidimensional dos media
que divide a cultura mediatica em categorias de
fidelidade representativa, espaco pblico
agonistico e funcionalidade dos media, procura-
se explorar o modo como os esteredtipos
étnicos e de género sdo assimilados no
quotidiano mediante a adopcdo de leituras
preferenciais, negociadas ou opositivas. Estas
interpretacdes de significados veiculados pelos
media indicam que as redefinicoes de identi-
dades étnica e de género sdo condicionadas
pelo imaginario bem como por imperativos de
ordem econdmica.
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RECEPTION STUDIES AS A MULTIDIMENSIONAL
MODEL: NEGOTIATING STEREOTYPES
OF ETHNICITY AND GENDER

This article attempts to analyse the
multidimensionality of the reception studies
model by exploring the results of two research
projects, the first of which focusses on how the
Brazilian woman immigrant engages with
Portuguese media representation of the
Brazilian woman, and the second of which
examines how the Portuguese woman perceives
Portuguese press representation of women as
subject and object of news. On the basis of a
multidimensional model of the media that
divides media culture into the categories of
representational fidelity, agonistic public space
and media functionality, we will examine the
way ethnic and gendered stereotypes are
assimilated in daily life through the adoption of
preferred, negotiated and oppositional readings.
These interpretations of meanings which are
circulated by the media point to redefinitions of
ethnic and gendered identities as conditioned
both by the imagination as well as by economic
factors.
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Ana Cristina Mendes

REVISITAR 0 PASSADO EM
VALHA-ME DEUS: A AMBIVALENCIA
NA REPRESENTAGAO DA
ALTERIDADE ETNICA

A presenga cada vez mais frequente de
representacdes da alteridade étnica nos media,
ainda que por ora limitada, tem propiciado a
criacao de narrativas de resisténcia pelas
minorias. Uma das motivacdes deste artigo é
indagar sobre as efectivas possibilidades de
fundamentar com sucesso um campo de acgdo
politica que permita uma autoformacao cultural
e uma mudanca colectiva, numa area de
representacao dominada por ecras mediaticos
penetrantes e insidiosos. Procurdmos respostas
para esta questdo em sketches seleccionados
da série comica televisiva Valha-me Deus
(Goodness Gracious Me, BBC, 1998-2001),
escrita e representada por artistas de ascen-
déncia indiana residentes no Reino Unido.
Enquanto se assiste a uma tendéncia encora-
jadora de criagdo de um espaco mais alargado
nos media para as minorias, a crescente
visibilidade indo-britanica nestes depende da
economia politica das inddstrias culturais.
Como tal, o enfoque deste texto reside no
entendimento daquele programa humoristico
enquanto texto ambivalente, integrado na
indistria britanica dos media através da ldgica
do hibridismo cultural e do cosmopolitismo.
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HERITAGE REVISITED: THE CULTURAL POLITICS
OF HERITAGE IN GOODNESS GRACIOUS ME

How does one ground political action
towards social transformation and cultural self-
representation in a public sphere increasingly
dominated by pervasive and persuasive media
screens? | look for answers to this opening
question in BBC’s comedy series Goodness
Gracious Me, written and performed by British-
born artists of South Asian descent. Breaking
out from its initial target area and crossing over
to a non-Asian audience, the show promptly
achieved cult status in Britain and worldwide
commercial success. Drawing primarily on the
second series of Goodness Gracious Me, in
particular its satire of the allure of the past for
British film and television, my paper will chart
the way narrative strategies characteristic of
heritage works, such as the nostalgic tones and
the thematic stress on setting, are strategically
disrupted in the sitcom. Within this framework,
it is my purpose to stress that parodic sketches
of The Jewel in the Crown and Pride and
Prejudice rely on the audience’s familiarity with
heritage visual and thematic features, and
reassert the interstitiality of British Asian
cultural production.



Maria José Pires

“QUAL E 0 INTERESSE EM CONTAR
HISTORIAS QUE NEM SEQUER SA0
VERDADEIRAS?”

A escrita pos-moderna de Salman Rushdie
faz confluir, de modo ironico, tradicdes
aparentemente incompativeis entre si. No seu
romance Haroun and the Sea of Stories (1990),
os recursos de Rushdie a varias culturas
rednem-se para dar origem a uma nova e
imaginativa consciéncia multicultural. Claro que
esta atitude é baseada na suposicdo de que as
tradigdes ndo devem ser rejeitadas como
irrelevantes, ja que constituem aquilo que é a
nossa heranca cultural.

0 proprio Rushdie associa a escrita ficcional
a procura de uma nocdo de verdade, por muito
irbnica que esta seja, defendendo que a
condicdo contemporanea se caracteriza pela
rejeicdo de explicagdes totalizantes. Para além
disso, Ruhdie afirma que o romance, como
forma criada para discutir a fragmentacdo da
verdade, se insere nesta demanda. E como se
ele, em Haroun, também quisesse recriar nos
seus leitores a desinquietante, sendo exultante,
semelhanca com o mundo exterior, em
constante movimento de redefinicdo. Neste
sentido, esta “chutnificacdo da histdria”, como
Salman Rushdie lhe chama, ndo nega nem a
nocdo do passado, nem a da identidade,
confirmando, antes pelo contrario, que tanto a
historia como as identidades que cria consti-
tuem processos interminaveis.
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“WWHAT IS THE USE OF STORIES THAT AREN'T
EVEN TRUE?”

As a post-modern author, Salman Rushdie’s
writing mirrors an ironical survey of various and
seemingly incompatible traditions. In his novel
Haroun and the Sea of Stories (1990),
Rushdie’s resources of diverse cultures are
brought together to give rise to a new
imaginative and “multicultural” consciousness.
This attitude is of course based on the
assumption that traditions should not be
dismissed as irrelevant as they constitute what
is called the cultural heritage.

Rushdie himself associates the writing of
fiction with the search for some notion of truth,
however ironic and qualified, as he claims that
the rejection of totalized explanations is the
modern condition. Furthermore, Rushdie states
that the novel, as the form created to discuss
the fragmentation of truth, comes in such
quest. It is as though in Haroun Rushdie also
meant to recreate for its readers the
disquieting, if exhilarating, semblance of an
outside world in constant flux and redefinition.
Hence, this “chutnification of history” as
Salman Rushdie calls it, denies neither the
notion of the past, nor that of identity; on the
contrary it affirms that both history and the
identities it creates are a never-ending process.



Ana Goncalves

“UP THE BAY, DOWN THE DOCKS’:
DESENHOS E MEMORIAS DE UMA
COMUNIDADE DAS DOCAS

“A memdria ndao é um instrumento para
explorar o passado, mas o seu teatro” (Walter
Benjamin), cujos actores sdo pessoas comuns
que recordam e recriam eventos passados
através de diferentes formas de representacao.
Assim sendo, a memoéria € dinamica e recons-
trutiva e permite perpetuar a experiéncia, bem
como criar e legitimar a identidade de cada um
(Eber and Neal, 2001:37). O objectivo deste
artigo é analisar os desenhos de Jack Sullivan
sobre a comunidade das docas de Cardiff,
conhecida como Butetown ou “Tiger Bay”, e a
sua importancia enquanto pratica cultural na
(re)construcdo de uma memdria colectiva e
imaginada. De que forma é que esta comunidade
das docas é recordada e de que modo sdo as
suas praticas quotidianas representadas
através de desenhos? Quem e o que é que
Sullivan representa? 0 que deixa na obscuri-
dade? Como é que a memodria individual se torna
em memoria colectiva?

A este artigo subjaz a ideia de que os
desenhos de Jack Sullivan, que estiveram na
origem dos seus reconhecidos quadros
compilados em 7ramp Steamers, Seamen &
Sailor Town, se apresentam como uma “forma
de lembranca” de eventos passados, tanto para
aqueles que viveram nesta area de Cardiff,
como para aqueles que lhe eram espacial e
temporalmente alheios. Estes desenhos cons-
troem as memdrias individuais e colectiva,
tornando esta comunidade das docas acessivel
a todos.
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“UP THE BAY, DOWN THE DOCKS”:
SKETCHING MEMORIES OF A DOCKLAND
COMMUNITY

“Memory is not an instrument for exploring
the past but its theatre” (Walter Benjamin),
whose actors are ordinary people who
remember and recreate past events through
different forms of representation. As such,
memory is dynamic and reconstructive and
often accessed to perpetuate experience and to
create and legitimize one’s identity (Eber and
Neal, 2001:37). The aim of this paper is to
analyse Jack Sullivan’s sketches of Cardiff's
dockland community, known as Butetown or
“Tiger Bay”, and their importance as cultural
practice in the (re) construction of a collective
and imagined memory. How is this dockland
community remembered and how are its
everyday life practices represented through
sketches? What and whom does Sullivan
represent? What does he leave in the obscurity?
How does individual memory eventually become
collective memory? This paper argues that Jack
Sullivan’s sketches, which were at the origin of
his renowned paintings compiled in Tramp
Steamers, Seamen & Sailor Town, act as a
“form of remembrance” of past events, both for
those who lived in this area of Cardiff and for
time and space outsiders. These sketches shape
individual and collective identity and are a way
of democratising cultural practices of individual
and collective remembering, making knowledge
of this dockland community accessible to
everyone.



Maria Jodo Cordeiro

A CONSTRUGAD DA PRE-MODERNIDADE:
UM DISCURSO TURISTICO
SOBRE PORTUGAL

Ao contrério do que programaticamente é
anunciado pela literatura de indole turistica,
esta deixou de ter, no mundo contemporaneo, a
geografia real como principal referéncia e um
simples objectivo de orientacdo pratica em
territorios alegadamente desconhecidos. A
producdo avassaladora de material impresso,
visual e digital, concebido para futuros turistas,
encontra-se, na realidade, intrinsecamente
associada a um processo de construcao
simbdlica de uma geografia da imaginacéo, no
ambito da qual o regresso nostalgico a um
passado harmonioso e a busca de um mundo
pré-moderno sdo dos mais prevalecentes mitos.

Com base numa andlise da literatura
turistica contemporanea de expressdo alema
sobre Portugal, o presente artigo apresenta
algumas das suas principais conclusdes,
abordando a forma como o pais se presta a essa
construcdo simbdlica e como, afinal, a
contemporaneidade se representa e projecta
nessa busca imaginaria da pré-modernidade.
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CONSTRUCTING PRE-MODERNITY:
A TOURIST DISCOURSE ON PORTUGAL

In contrast to what is programmatically
announced by the genre, contemporary tourist
literature is not so much concerned with actual
geographies, being no longer restricted to
practical guidance into allegedly unknown
territories. The huge amount of printed, visual
and digital material designed for tourist
purposes is, in fact, largely involved in a process
of symbolic construction of an imaginary
geography, based on popular tourist myths and
utopias, such as the nostalgic return to a
harmonious past and the search for a pre-
modern world.

Based on an analysis of contemporary
German tourist literature on Portugal, this
article presents some of its main conclusions,
approaching how the country suits this
construction and, therefore, how contempo-
raneity represents and projects itself in that
imaginary search for pre-modernity.



Enrique Banis, liiigo Barbancho,
Consuela Dobrescu, Silvia Sousa

A PONTE QUEBRADA: SOBRE 0 PAPEL
DA LINGUAGEM COMO FORMA
DE CONHECIMENTO E COMUNICAGAD
EM ROMANCES POS-MODERNOS

Que a linguagem consista num dos modos
essenciais para conhecer o homem e o mundo é
um dos fundamentos da consciéncia europeia.
Ao mesmo nivel encontramos a conviccao de
que a linguagem fornece uma ponte (talvez a
ponte por exceléncia) para estabelecer
comunicacdo. Nalguns periodos de histdria
literdria, deparamo-nos com um certo
cepticismo em relacdo a este simples
pressuposto: ao longo do romantismo, por
exemplo, diversos autores exprimiram os limites
da linguagem. Durante a “grande crise
eurgpéenne”, o romance A Carta de Lord
Chandos revelou, provavelmente, o cepticismo
mais profundo quanto a capacidade da
linguagem abrir caminho ao conhecimento do
mundo e do sujeito. Um crise semelhante
manifesta-se em Austerlitz de Wolfgang Sebald,
um romance representativo da pos-
modernidade. Num determinado momento, o
protagonista “perde” a linguagem e, por
conseguinte, a seguranga de uma identidade
pessoal consolidada. De forma menos
afirmativa mas igualmente clara, surge ainda
um momento similar em Moon Palace de Paul
Auster, outro icone pés-moderno. Uma anélise
destes dois romances pode ajudar-nos a
compreender uma questdo de extrema
relevancia: até que ponto é que a linguagem
abre caminho ao auto-conhecimento e a
comunicacdo?
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THE BROKEN BRIDGE — ON THE ROLE
OF LANGUAGE AS WAY OF KNOWLEDGE AND
COMMUNICATION IN POST-MODERN NOVELS

That language is one of the essential human
ways for attaining knowledge ahout oneself
and about the world is one of the fundaments of
European consciousness. On the same level lies
the conviction that language is a bridge (maybe
the bridge) for establishing communication. In
some periods of literary history, a certain
scepticism about this simple presupposition
appears: throughout Romanticism, for example,
several authors expressed the limits of
language. During the “grande crise
européenne”, Hugo von Hofmannsthal's The
Lord Chandos Letter probably marks the most
profound scepticism regarding language’s
ability to know the world — and also to
experience the self. A similar crisis appears in
Wolfgang Sebald’s Auwsterlitz, a highly
representative novel of post-modernity. The
protagonist, at a certain moment, “loses”
language — and also the sureness of self-
identity. Not so strongly but surely clearly there
appears a similar moment in Paul Auster’s Moon
Palace, another icon of post-modernity. An
analysis of these two novels can give some
insights on an extremely relevant guestion: how
is the capacity of language for (self)knowledge
and communication seen?



David Rudrum

DA CERTEZAE DOUBLETHINK: ORWELL E
WITTGENSTEIN

E meu objectivo, neste artigo, voltar a
considerar a nocdo de Doublethink de Orwell,
com referéncia ao pensamento posterior de
Ludwig Wittgenstein. No mundo perturbado de
Doublethink que Orwell descreve em Mil
Novecentos e Oitenta e Quatro, muitas vezes
parece que certeza sobre qualquer coisa se
tornou impossivel, estando tudo aberto a
davida. Na verdade, defendo que a certeza é
mais fundamental ao Doublethink do que a
duvida, e que Doublethink em Mil Novecentos e
Oitenta e Quatro surge frequentemente porque
as certezas das personagens chocam com
coisas das quais seria muito mais légico
duvidar. Embora alguns aspectos do pensa-
mento de Wittgenstein sobre crenca pareceriam
deixar muito pouco espaco para o fendmeno de
Doublethink, noutros aspectos uma compreen-
sao Wittgensteiniana de crenca, conhecimento
e certeza constitui uma boa posicdo para o
analisar. Tanto Wittgenstein como Orwell explo-
ram a relacdo entre verdade e conhecimento,
certeza e crenga como ligada a relagdo entre
verdade e linguagem, comportamento e pratica
social.
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ON CERTAINTY AND DOUBLETHINK: ORWELL
AND WITTGENSTEIN

It will be my aim in this paper to revisit
Orwell's notion of Doublethink with reference
to the later thought of Ludwig Wittgenstein. In
the unhinged world of JDoublethink that Orwell
describes in MNineteen Eighty-Four, it often
seems as if certainty about anything has
become impossible, and that everything is open
to doubt. In actual fact, | maintain that
certainty is more fundamental to Doublethink
than doubt, and that Doublethink in Nineteen
Eighty-Four frequently arises because the
characters” certainties are at odds with things
it would be far more logical to doubt. Although
some aspects of Wittgenstein's thought about
belief seem to make little room for the
phenomenon of Doublethink, in certain respects
a Wittgensteinian understanding of belief,
knowledge and certainty provides a good
position form which to analyse it. | would argue
that both Wittgenstein and Orwell explore the
relationship between truth and knowledge,
certainty and belief as bound up with the
relationship between truth and language,
behaviour and social practice.



Anna Vaninskaya

AP['I§ um sépuw DE ORWELL:
POLITICA, P3S-MODERNISMO
E REPUTAGAD

Orwell é o padrdo sob o qual ou contra o
qual os criticos se lancam na guerra. E um lugar-
comum que Orwell tem sido reclamado como a
luz orientadora de quase todas as doutrinas
politicas existentes, desde o velho Labour até
ao neo-liberalismo, mas em lado nenhum é o seu
lado iconico mais evidente do que na utilizacdo
que dele é feita como figura de proa na batalha
contra o pds-modernismo académico. Nada nos
escritos de Orwell, clar, nem sequer os seus
mais causticos ataques ao “relativismo”
induzido pelo Partido de intelectuais de
Esquerda, sugere que tenha inventado ou
mesmo previsto o pés-modernismo e a oposicdo
a este. Mas um publico institucional particular
insiste em reclama-lo como profeta do primeiro
e, similarmente, como lider espiritual da
segunda. Sao eles, nao ele, que fazem a ligacao
entre reescritas ideoldgicas da histdria e da
ciéncia nazis e soviéticas (ou de inspiracdo
soviética) e as praticas dos académicos ociden-
tais de hoje, e extrapolam consequéncias tota-
litérias deste facto. Que ambas as actividades
sdo exemplos flagrantes da falacia do tipo “se
Orwell aqui estivesse hoje pensaria como eu”,
foge a sua atencdo. Que os escritos de Orwell,
com seleccdo e interpretacdo adequadas,
possam servir como arma de eleicao na cruzada
anti-pés-moderna confirma o seu valor instru-
mental mais do que fundacional. Também
constituem a matéria-prima para este tipo de
critico mais preocupado com a politica britanica
moderna, que trata de pendurar a sua,
discutivelmente mais fiel, versdo de Orwell na
parede.
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AFTER A CENTURY OF ORWELL: POLITICS,
POSTMODERNISM AND REPUTATION

Orwell is the standard, under or against
which critics go to war. It is a common place
that Orwell has been claimed as the guiding
light of almost every political doctrine in
existence, from old Labour to neo-liberalism, but
nowhere is his iconic status more evident than
in the use made of him as the figurehead in the
battle against academic postmodernism.
Nothing in Orwell’s writings, of course, not
even his most virulent attacks on the Party-
induced “relativism”of Left intellectuals,
suggests that he invented or even foresaw
postmodernism and the opposition to it. But a
particular institutional audience insists on
claiming him as the prophet of the former and,
correspondingly, as the spiritual leader of the
latter. It is they, not he, who make the
connection between Nazi and Soviet (or Soviet-
inspired) ideological rewritings of history and
science and the practices of foday’s Western
academics, and extrapolate totalitarian conse-
quences from this fact. That both activities are
blatant instances of the “If Orwell were alive
today he would think like me” fallacy, escapes
their notice. That Orwell’s writings, given
proper selection and interpretation, can serve
as the weapon of choice for the anti-
postmodernist crusade confirms their instru-
mental rather than foundational value. They
also provide the raw material for the type of
critic more concerned with modern British
politics, who proceeds to hang up his own,
arguably more faithful, version of Orwell on the
wall.
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