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CALEIDOSCOPIO

A FORMA COMO PROBLEMA:
AS NUVENS E 0 VASO SAGRADO

A forma € o pdlo oposto do caos, néo a definitiva
superagéo do caos [...] A harmonia da vida de Goethe:
ndo-apolinea: a mais bela, a mais ritmica, alterndncia
de forma e de caos

Roberto Bazlen, Note senza testo

Apesar de estar tao bem determinado na
memodria historica da literatura, Goethe é talvez
um dos autores menos lidos entre aqueles que ja
ndo sdo donos da sua prdpria fama, isto é, a
fama absorveu-os, fixando perigosamente a sua
prépria identidade. Mas néo é disto que agora
se trata. 0 que esta em jogo é a compreensao
goethiana da forma como problema, desenvolvi-
da sob uma dupla variacdo enigmatica: as
nuvens e 0 vaso secreto. Como veremos, o
poeta ha-de fazer-se pagar os seus direitos.

Antes de nos dedicarmos a Goethe, e como
um acesso ao seu pensamento morfoldgico,
comeca-se com uma apresentacao do modo con-
ceber a forma entre os Gregos.

A forma como problema entre os Gregos

Em primeiro lugar, convém nao esquecermos
que no nosso dia a dia a palavra forma é muito
usada, muito comum. Podemos escolher varia-
dissimas frases em variadissimos contextos do
nosso dizer quotidiano em que ela aparece.
Alguns exemplos:

“— Estas em forma?” (pianista, corredor de
fundo, etc.).

“~ A forma de tu procederes é arriscada.”

“— Tens de encontrar a melhor forma de
resolveres o problema.”

“~ A forma de expressdo da tua irma é
muito clara.”
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“~ Nao consigo descobrir forma de sair de aqui!”

“~ Como séo belas as formas que o correr deste rio desenha.”

“~ A forma do teu vestido é muito original.”

"~ Muitas vezes os deuses estdo na origem das formas das constelacdes.”
“~ Os corpos juvenis tém formas muito exuberantes.”

“~ A forma da janela lembra um olho de peixe.”

“~ Entre as formas musicais do Renascimento, prefiro a do madrigal.”

“— Existirdo formas geométricas na natureza?”

“~ A forma das barbatanas dos peixes evoca a ondulacédo da agua.”

“~ Que forma tem a forma do bolo?”

Desde preparacdo, exercicio fisico e maestria em relacao com um modelo ideal, até disposicao
das partes de um todo; desde contorno e desenho, uma figura, no espaco real ou imaginario, con-
struido, até analogia, proporcéo e beleza; desde operagao a maneira e a método, a estilo e a criati-
vidade; desde feitio e caracter a meio, instrumento e molde, sdo muitos os significados possiveis de
forma na esfera imensa do visivel e das suas condicdes, que se inscrevem quer no campo do con-
hecimento quer no da accao guer no da criatividade, e nos abrem directamente o acesso a oposicdes
essenciais da nossa compreensao, como seja: repouso e movimento; identidade e diferenca; unida-
de e multiplicidade. Lembremos ainda os derivados: conforme, disforme, informe; formar, desenfor-
mar, transformar e tantos outros

Entre os Gregos, todos estes usos eram conhecidos, tendo-se distribuido por e estabilizado em
trés termos diferentes: efdos, idéa, e morphé. E é precisamente nesta distribuicao e estabilizacao
que o caracter problematico da forma encontra a sua matriz. Quer jdéa quer eidos quer morphé
podem significar aspecto exterior, o ar de uma pessoa ou de uma coisa, mas e/dos também quer
dizer os tracos do rosto de alguém, e morphé designa nao s6, por oposicdo a e/doslidéa, a forma
sensivel, a aparéncia, que assume uma intensidade (nica no caso dos corpos dos homens e dos deu-
ses, como ainda as figuras da articulacdo e da gesticulacdo. £/dos refere também a forma espiritu-
al, a forma propria de uma coisa (género, espécie), sintoma de uma doenca, encadeamento de ope-
racdes ou de uma discussdo, modo de se orientar, método e maneira. /déa diz respeito a espécie
disto e daquilo num sentido particular, por exemplo, as formas da morte ou da guerra; pode ser igu-
almente tomada como principio geral de classificagao, principio de génese, ideia universal, mas tam-
bém figura de estilo. No caso de morphé, de onde vem, por exemplo, morfologia, a ciéncia das for-
mas, da classificacdo e da comparacéo das formas, e de onde procede a palavra, quase iniciatica,
de metamorfose, sabemos que na provincia grega da Lacedemania, transformado em Morphd, era o
nome que recebia a deusa da beleza e do amor, Afrodite. Além disso, Morpheus, também derivado
de morphé, literalmente “aquele que reproduz as formas”, era o deus do sono e dos sonhos, 0 gue
sublinha o elemento imaginativo, secreto e nocturno da forma.

E tradicional admitir-se — pelo menos foi-o assim até Nietzsche — que os Gregos foram os sen-
hores da forma, aqueles que tinham conseguido conformar o seu saber do mundo e de si proprios
em termos de compreensdo luminosa, de compreensado sustentada pela perfeicdo interna e tocada
pela graca e pela beleza.

Nietzsche, cujo pensamento se formou num momento de uma grande efervescéncia de estudos
da Antiguidade, ndo sé no que dizia respeito a poesia, mas no que dizia respeito também a arte e,
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em particular, a arguitectura, veio lembrar que esse vigoroso movimento — que nés ainda continua-
mos a achar que é proprio dos Gregos — de transformar a experiéncia do mundo e a experiéncia con-
sigo proprios em configuragdes dotadas de consisténcia e perfeicdo interna, luminosas, graciosas e
belas, era a resposta redentora e catartica a uma aguda visao da abundancia irrepresentavel, da
poténcia desmedida derramada pelas inescrutaveis forcas da Natureza, forcas de metamorfose nas
quais a estabilidade e a fixacdo das formas se dissolve constantemente. No excesso de forca vital
reconheceu Nietzsche o deus Dioniso, na consagracao da forma, o deus Apolo. Quer dizer, Nietzsche
percebeu aquilo que, em rigor, teria de ser uma evidéncia para os proprios Gregos, mas que até a
ele nao fora uma evidéncia para os modernos: o amor pela forma, enquanto constituicido de uma
figura sustentada por um principio interno de perfeicdo e de beleza, engendra-se no coracdo de um
combate nunca levado ao seu termo, ndo contra o caos em rigor, mas como resposta ao caos, um
prolongamento projectivo da compreenséo que surpreende a inseparabilidade das forcas destrutivas
e criativas da natureza, da vida.

Por conseguinte, esse vigor construtivo e formativo dos Gregos era uma resposta a profunda
intuicdo que tinham das forgas tellricas e cosmicas que ameacavam e, a0 mesmo tempo, faziam
parte do homem. Se, por um lado, o homem, ferido pela ameaca do caos, amava a forma sem reser-
vas, por outro lado, era também um ser ameacador, destrutivo. O facto de o homem ser ao mesmo
tempo um ser criativo e ameacador apareceu com toda a evidéncia logo no primeiro poema que con-
hecemos da literatura grega, a ///ada. Ai o universo inteiro é um formigueiro de forcas, fonte do nas-
cimento e da morte, fonte da forma e da sua dissolucao, sendo o homem a presenca que da conta
delas - uma manifestacao dessas forcas que as agrega, as sustenta — e, a0 mesmo tempo, se reve-
la um emissario delas, enquanto instrumento de perturbacdo, ameaca e destruicdo. Enquanto irra-
diacdo dessa forca cadtica, a guerra é restituida pelo contraste fértil entre a ousadia e o medo, a
crueldade e a compaixao, pela distancia inexoravel entre os deuses e os homens, é isso que as ind-
meras mortes de Aqueus e Troianos nos dao a ver.

Por conseguinte, se a forma se atreve a anular as forcas do caos, ndo é menos evidente que as
forcas, insubmissas, retornam. Sempre que acreditamos poder anular o caos, operando a sua super-
acao definitiva, ficamos presos aquilo a que poderiamos chamar uma forma morta, isto &, aquela
que se petrifica numa falsa configuracéo, assentando no mal-entendido que consiste em confundir
a forca com o inimigo da forma, uma vez que o inimigo da forma nao é a forca, antes a sua imabi-
lizacdo letal.

De modo agudissimo os Gregos perceberam que a natureza era criadora de formas e que, ao
mesmo tempo, ndo as deixava estar muito tempo na mesma posicao, no mesmo estado, na mesma
configuracdo. Eles aperceberam-se da transformagao interna das formas através daquilo a que cha-
maram thedria, a visdo contemplativa. No entanto, a diferenca entre os Gregos e nds é que para
eles as proprias palavras, eidos, idéa e morphé, configuravam uma visdo, o que na nossa palavra
forma nao é tao explicito. £/dos, idéa e morphé designavam simultaneamente aquilo que se propor-
cionava como o que poderia ser visto e a visdo que se conciliava e coincidia com o que poderia ser
visto, isto &, a configuracdo reconhecida e o seu principio. Dai que nao se possa surpreender qual-
quer cisao, qualquer separacdo abissal, entre aquilo que pode ser visto e aquele que vé, apontando
inequivocamente para a sua afinidade intima.

A partir desta pequena introducdo, no que respeita, ndo so as relacdes entre o caos, 0 excesso
das forgas, e o esforgo de configurar, de produzir formas, mas igualmente as relacées entre a forma
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e a transformacao da forma e ainda as relacdes entre aquilo que pode ser visto e a visdo, entramos
ja no campo da forma como um problema, a fim de irmos ter com o enigma anunciado.

0 que é um problema? Para os Gregos era visto como gualquer coisa que é lancada a nossa fren-
te, qualquer coisa que é lancada de tal maneira que ndo nos deixa avancar, que nos obriga a sus-
pender o passo. Um problema tinha essa figura, aparecia como um obstaculo [prdblema, ainigmal,
uma rede [griphos] que nos prende, um nod [aporial que ndo se consegue desfazer (os termos esta-
bilizam em Platao - veja-se o £utidemo ou o Timeu, por exemplo — e em Aristételes, em particular,
o livro Il da Metafisica).

Alias, os Gregos viam figuras em todo o lado (0 que é demonstrado pela poesia, pela arte e tam-
bém pela filosofia). Por exemplo, quando falavam de coragem, lembravam-se do acto de um homem
numa certa situacao e diziam: este homem é corajoso, este acto é corajoso. Quando falavam de
justica, concebiam um contexto em que o equilibrio cdsmico e humano tivesse sido posto em causa
e alguém conseguia restabelecé-lo, o Grego via a accéo justa e dizia: aquele homem é justo. Para se
chegar aos conceitos de justo e de corajoso, era preciso passar por varios graus das visdes de actos
de justica ou de actos de coragem realizados por homens que tinham mostrado desse modo que eram
justos ou corajosos. A apresentacdo suprema disto, e ja dilacerada, encontramo-la nas tragédias.

Por conseguinte, a visdo e a conceptualizacdo estavam muito préximas, ou melhor, era natural
que para chegar a visdo se tivesse de fazer um esforco conceptual e que, depois de se ter chegado
a visdo, o primeiro esforco conceptual fosse obrigado a transformar-se em outro esforgo concep-
tual, de maneira que a visdo alimentava sempre os varios patamares conceptuais. Além disso, che-
gados a visao Gltima, ndo havia resisténcia angustiada a dissolucdo do conceito.

Eis um exemplo: no termo da primeira parte de 0 Banquete, Diotima — o (nico personagem femi-
nino a entrar nos didlogos de Platao —intervém com um discurso mistico que a eleva acima de todos
os seus parceiros masculinos. Ela ndo entra como figura real presente, entra sob a mascara de
Sdcrates, que confessa ndo saber o que dizer sobre o objecto em causa, propondo-se comunicar as
palavras de alguém que sabe mais do que ele, alguém que é sabio em amor, Diotima. Naquele encon-
tro em que entre amigos se bebia e se conversava entre disputas filoséficas, Socrates, para acom-
panhar, e vencer, os louvores ao amor de todos os presentes, tenta restituir palavras que lhe sédo
alheias. O discurso de Diotima versa sobre os graus amorosos de acesso a beleza, e termina dizen-
do: depois de tu teres passado por todos os graus da compreensdo sensivel e da compreenséo con-
ceptual, hd um momento em que te vais encontrar com a ideia [a ideia enquanto visdo] e, entdo, jd
ndo hd nem corpos, nem rostos, jd ndo hd figura nem ciéncia nem logos. A/ chegado, tu mergulhas
no pélago, no grande abisma, no grande mar, da beleza.

Nesta confluéncia entre o mar profundo, o grande pélago, e a ideia de beleza eleva-se em toda
a sua claridade o mistério da visdo sob o aspecto da dissolucdo dos componentes analisaveis, nao
no sentido de serem despiciendos, mas de sofrerem uma metamorfose indescritivel: a visao incen-
deia esses elementos analisaveis de um ser, de uma configuracdo, uma paisagem, um filme, o que
quer que seja. E como se esses elementos ficassem fundidos e paradoxalmente intactos num abra-
samento que os torna luminosos.

Nao existem restricdes no que se refere ao género de seres dos quais podemos ter visoes. Por
exemplo: a casa que sempre hahitamos ou a pessoa com quem vivemos. Um dia, de repente, elas apre-
sentam-se-nos como uma visdo: ah! é isto! Também é assim que os matematicos encontram um axio-
ma - subitamente, tém uma visdo acerca daquilo que andaram a estudar ou acerca daquilo com que
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se preocupavam e encontram o principio adequado: é este! Trata-se de um sentimento vertiginoso
que aponta para o nosso nao saber da sua causa, no sentido de ndo haver razdes suficientes, como
se a visdo ndo procedesse de um método, pois ndo nos encaminhamos para ela nem por indugao nem
por deducao. Quer dizer, a visdo é sempre descontinua por relacdo ao que nds ja sabiamos, ela rompe,
coagula, dispde e projecta de modo inédito o que j& sabiamos. No entanto, se nada soubermos, se
nao tivermos exercitado pacientemente a analise, a comparacdo das partes e da sua relacdo, nenhu-
ma visao nos sera dada. No fundo, a visdo corresponde a um dom propiciado por um esforco imenso,
ao mesmo tempo que so se mostra na sua fertilidade ao revelar-se a fonte de novos conceitos.

Para os Gregos um problema exibe a relacédo entre a formacéo do conceito e o encontro com a
visdo. Ja se percebeu que os conceitos se formam por superacdo das dificuldades. Ao atirarmos
obstaculos para os nossos pés, interrompemos o nosso proprio caminhar, e nesse vazio criado,
nessa suspensao, estamos ja paradoxalmente um passo adiante. Nesse momento podemos ser sur-
preendidos por uma coisa que esteve sempre diante de nds e de que ndo nos tinhamos apercebido,
é ai que a visao se incrusta. A forma é uma dessas coisas que estavam diante de nds no nosso
caminho e que um dia nos obrigam a deter o passo, convertendo-se num objecto problematico.

No melhor dos casos, a solucao da dificuldade aparece como um limite e simultaneamente como
um novo problema. E por isso que a forma como problema néo é simplesmente o aparecimento de
uma dificuldade, é também o aparecimento da sua resolucéo e é, ainda mais do que isso, a trans-
formacdo da relacéo entre dificuldade e resolucdo, que toma o aspecto de um reconhecimento sur-
preendente, uma visao.

Neste quadro, é preciso preservar o vinculo entre a visdo e o conceito, evitando todas as
restricoes, reservas e desconfiancas, que o ponham em causa, envenenando a sua fertilidade, o que
acontece quando se conceptualiza suprimindo qualquer relacdo com a visdo ou quando se evita con-
ceptualizar a partir do momento em que se tem a visao. Ora, se um conceito sem visdo é um conceito
condenado a morte (o perigo esta em ndo se dar por isso, de tal forma sdo comuns esses concei-
tos), por sua vez, uma visdo gue ndo se preocupa com o conceito & uma visao que nunca podera ser
partilhada. E bem verdade que a visio tem-se ou ndo se tem, por consequéncia o Seu acesso nio se
pode converter em matéria de argumentacdo, mas pode ser comunicada e partilhada se dela se tir-
arem consequéncias, se forem descobertas as suas boas pedras-de-toque, caldeadas pelo esforco
de determinacdo, de modo a que a partilha ndo seja simplesmente a comunicacdo de uma senha
secreta.

Embora o duplo enigma anunciado — “as nuvens e o vaso sagrado” - tenha a aparéncia de uma
senha secreta, como iremos ver nao é o0 caso.

A forma como problema em Goethe!'

Quando olhamos para a histdria das ciéncias ndo é Goethe que surge, é Newton, o que é tanto
mais decisivo quanto Goethe foi um grande combatente da teoria da cor, da relagcdo entre aluz e a

1 Salvo outra indicacdo, os textos citados de Goethe procedem de: Johann Wolfgang von Goethe. Werke, 14 volumes, edigao de Erich
Trunz, DTV, Miinchen, 1982 [conhecida como Hamburger Ausgabe, HA]. Também salvo outra indicagéo, as tradugdes sdo da minha
responsabilidade.

21



MARIA FILOMENA MOLDER

cor, que Newton estabeleceu. Do ponto de vista em que ele se colocou para combater Newton, por
um lado, havia uma ma experiéncia com o prisma, que pelos vistos nao era sempre facil de executar;
e, por outro, uma compreensao de que nunca a difraccao da luz poderia revolver inteiramente o apa-
recimento da cor. Isto é, a cor ndao procede apenas da luz, mas também decisivamente da visdo.
Apesar dos estudos sobre a cor serem tdo importantes para Goethe, ndo se ira tratar da sua teoria
das cores?, antes do modo como a visdo da forma lhe aparece precisamente como um problema, e
da sua relacdo com o duplo enigma mencionado anteriormente, que se espera ser também decifra-
do por ele.

Desde muito cedo que Goethe se preocupou com as formas, a sua génese e o seu desenvolvi-
mento, quer na poesia quer na arte quer na Natureza. Entre as descobertas notaveis com origem no
seu extraordinario dom da contemplacdo e da comparacao das formas, encontra-se a comprovacao
de que o ser humano, tal como os outros mamiferos, tinha um osso inter-maxilar. Tendo ohservado
e comparado os ossos do cranio de varios mamiferos, incluindo o homem - ele tinha uma curiosi-
dade e um amor particulares por osteologia e foram muitos e muitos os esqueletos gue estudou —,
verificou que no caso dos cranios infantis as suturas eram mais faceis de perceber do que nos cra-
nios dos adultos. Foi assim que descobriu o osso inter-maxilar, até a data considerado um bom argu-
mento para a pequena diferenca entre os homens e os outros mamiferos, em particular, os prima-
tas. Era essa pequena distincdo gue fazia com que o homem aparecesse como um ser incomparavel.
Isto é um elemento biografico precioso para perceber a acuidade da observacdo goethiana em
relacdo a percepcdo das formas. O que sera decisivo no caso do “vaso secreto”.

Assim como o seu quarto estava sempre cheio de cranios e de esqueletos, também os seus bol-
sos estavam sempre cheios de pedras (do que muito se queixava a Senhora von Stein). Durante a
sua célebre viagem a Italia [1786/1788], repetidas vezes assinalou humoristicamente a desobe-
diéncia ao cuidado da sua amiga, pois quanto mais pedras encontrava mais vontade tinha de as
meter nos bolsos. Para além de meter as pedras no bolso, fazia as descricdes mais admiraveis do
que é uma paisagem, desde a meteorologia a qualidade das terras e dos seus trabalhos, a direccao
do vento, ao desenho dos meandros dos riachos, dos ribeiros e dos rios, desde a luz e as sombras
dos acidentes montanhosos, que nas erupcgdes do Vesivio — escalado por ele duas vezes com risco
de vida — alcancam esplendores supremos, a reinvencéo da paisagem pela arquitectura3: Verona,
Perugia, Roma, Napoli, Agrigento...

Foi também em Italia que desenvolveu as suas ohservacdes sobre as plantas, que lhe permitiram
escrever, depois de regressado a Alemanha, A Metamorfose das Plantas publicada em 1790 4.
Alias, a visdo da planta originaria [Urpflanze] deu-se com clareza definitiva no Jardim Botanico de

2 Mesmo se, no que respeita a sua concepgcdo do conhecimento, 4 Teoria das Cores [Die Farbenlehre, HA, vol.13] se revele indis-
pensavel (lembremo-nos que € nesse texto que a experiéncia e o conceito de Urphdnomen sao tematizados). Teremos ocasido de
citar essas passagens. Em todo o caso, quando se trata de cores, sdo as forcas, as energias da afeccéo e da accdo - Die Farben
sind Taten des Lichts, Taten und Leiden. ["As cores sdo accdes da luz. Acgdes e paixdes.”] -, que tomam a dianteira e ndo forma.

3 Todos estes gestos concorriam para atingir o verdadeiro alvo da sua viagem, isto &, reconstituir uma imagem da Antiguidade a par-
tir das suas ruinas. Como ele escreve a 4 de Abril de 1787:"Também neste caso se trata de, através das ruinas e restos, recon-
stituir os momentos classicos do apogeu da Antiguidade da Terra”. Viagem em Itdlia [Obras Escolhidas de Goethe], tradugéo, pre-
facio e notas de Jodo Barrento, Circulo de Leitores, Lisboa, 1992.

4 Data coincidente com a publicaco da Critica da Faculdade de Julgar que Goethe, alids, leu com muito interesse e mesmo entusi-
asmo. Cf. “Einwirkung der neueren Philosophie”, HA, vol.13, pp.25-29. Tradugéo portuguesa incluida em A Metamorfose das
Plantas de Goethe, IN/CM, Lishoa, 1993, pp. 65-67.
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Palermo (cf. a passagem do dia 17 de Maio de 1787). Trata-se de um principio-imagem, uma ima-
gem originaria do crescimento, que faz com que cada planta seja uma planta e que se encontra
instanciado num ¢6rgdo da prdpria planta — um verdadeiro Proteu, chama-lhe Goethe -, a folha,
sustentaculo da estabilidade da vida das plantas e elemento generativo das suas transformacdes.
Encontramos ainda, sob influéncia Kant/Schiller, a designacéo da folha como “conceito transcen-
dental”, no sentido de condicdo de possibilidade de crescimento (e ndao como condicdo subjectiva
pura da objectividade).

Lembremos que foi Goethe a encontrar a palavra morfologia para designar uma ciéncia da
descricdo e comparacéo das formas. Cita-se o texto mais conciso e completo da sua apresentacao:

A morfologia repousa sobre a conviccdo de que tudo o que € tem também de se significar a si praprio. Admitimos
este principio desde os primeiros elementos fisicos e quimicos até & manifestagéo espiritual do homem. Voltamo-nos
imediatamente para o que tem forma, o inorgénico, o vegetativo, o animal, o humano. Tudo se significa a si prprio
e aparece como o que € ao nosso sentido externo e ao nosso sentido interno. A forma € uma coisa em movimento,
uma coisa que advém, uma coisa em transicdo. A doutrina da metamorfose € a chave de todos os sinais da Natureza.

“Artigos, Fragmentos, Estudos. Sobre Morfologia” [Die Schriften zur Naturwissenschaft, Leopoldina
Ausgabe I, 10, p. 128]

Um breve comentario. Em primeiro lugar, Goethe enuncia a convicgdo sobre a qual assenta a
ciéncia morfoldgica: ndo ha nenhum ser, por mais infimo que seja ou por mais infimo que nos pareca,
que ndo esteja sustentado sobre si proprio, que nao tenha uma identidade expressiva propria. Quer
dizer, se é evidente que um ser s se conhece por comparacao com os outros, no limite da compa-
racdo ha gualquer coisa que so Ihe pertence a ele.

Inscreve-se aqui a tonalidade problematica que inere a palavra forma, enquanto relacédo entre
esta coisa que ha aqui, particular e Gnica, e o universal que ela apresenta: esta planta e a planta ou
este homem e o homem, e por ai adiante. A cada observacao, o particular e o universal interpene-
tram-se. O principio sobre o qual assenta a morfologia, quer dizer, “tudo o que é deve igualmente
significar-se a si proprio”, sublinha ndo s6 a auto-expressividade de qualquer ser, mas exige igual-
mente que a nossa aproximacao a ele se faca por intermédio da sua propria linguagem: “0 mais
desejavel seria [...] retirar a linguagem, pela qual queremos designar os pormenores de um certo cir-
culo, desse mesmo circulo, que a manifestacao mais simples pudesse ser tratada como formula fun-
damental e que a variedade fosse deduzida e desenvolvida a partir desse centro” (Farbenlehre
§755). So é possivel surpreender a metamorfose da manifestacdo numa formula fundamental no
decurso de uma longa e disciplinada observacdo. Metamorfose essa explicitada no “Prefacio” da
mesma obra: “Cada acto de visao transforma-se em acto de contemplacdo. Cada acto de contem-
placao em acto de reflexdo, cada acto de reflexao em acto de conexao, de modo que em cada olhar
atento sobre o mundo nés teorizamos ja".

Que a teoria possa ser uma construcdo da qual foi retirado qualquer vestigio intuitivo é impedi-
do pela prépria natureza, do movimento descrito. Para o olhar que mergulha nos pormenores da
manifestacao, o universal coincide com o singular, quer dizer, o universal ndo se esconde atras da
aparéncia, ele ndo é uma condicdo separavel da aparéncia, mas a inseparavel condicédo da sua apa-
ricdo. A Maxima 509 [Maximen und Reflexionen, HA, vol.12,] sobre a “zarte Empirie” ajudar-nos-a
a evitar uma falsa ilusao relativa ao preenchimento absoluto desse olhar: “Existe uma experiéncia
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subtil que se torna idéntica ao objecto da maneira mais intima e que, deste modo, se transforma em
teoria propriamente dita. Esta intensificacdo da faculdade espiritual pertence, porém, a um tempo
supremamente elaborado”. A experiéncia subtil - que tanto se aproxima do conhecimento como
éxtase em Benjamin - é um limite do nosso processo de conhecimento, esse momento em que ces-
saria a diferenca entre aquele que conhece e aquele que é conhecido (o que se aproxima da thedria,
em sentido grego). A sua pertenca a uma época supremamente elaborada é uma precisdo humori-
stica, porque essa época nao nos espera, isto &, ndo se trata de uma visdo utdpica. A fusdo nao
esta prometida, é mais uma condicdo imaginaria que traduz o anseio de alcancar a proximidade mais
intima com a coisa a conhecer.

Regressemos ao texto sobre morfologia. Desde os elementos fisicos e quimicos até ao ser huma-
no, tudo se significa a si prdprio, tudo tem uma consisténcia que lhe pertence. Nenhum ser, nenhum
elemento se podem reduzir a outro, ainda que tudo possa estar ligado e ainda que se reconheca gue
tudo esta ligado e que haja diferentes graus de comparacao. Com efeito, a significacdo equivale ao
aspecto proprio, a configuracdo, a irradiacdo expressiva de cada ser, em suma, a sua forma. E isto
no que diz respeito quer ao nosso sentido externo, aquele que possibilita a formacéo do espaco, a
intuicdo pura da simultaneidade; quer ao nosso sentido interno, uma auto-afeccao que engendra o
tempo, se nos for permitido projectar nas palavras de Goethe os elementos generativos da “Estética
Transcendental” de Kant.

Em Goethe, aparéncia e ser ndo se digladiam um ao outro, ndo ha suspeita da aparéncia, nem
reducdo nem inveja, por assim dizer. E aqui que se inscreve o vinculo entre significar-se a si préprio
e a forma, tematizada como uma coisa que se esta a engendrar, no sentido de estar a aparecer e a
advir, a transformar-se, a transfigurar-se. Trata-se da mais bela e completa determinacéo da forma
que podemos encontrar em Goethe. Qual é o ponto focado? Para que é que Goethe chama a
atencao? A forma é formacdo, é crescimento e metamorfose, acentuando justamente que o mais
importante é compreender a passagem, o fluir das formas, e ndo a sua provisoria fixacéo.

Dois aspectos ha entao a realcar. Por um lado, esta focagem na formacgéo, na passagem, leva-
nos ao reconhecimento do que é um problema em Goethe. Hahitualmente, diz ele, considera-se um
problema “como aquilo no qual, pelo qual ou contra o qual se tem de lutar” [Maxima 414]. Ora, essa
é uma maneira muito restritiva de entender o seu alcance. Na verdade, o problema é o prdprio cor-
acdo da existéncia, a vida inescrutavel, e, sendo assim, por natureza, o problema é insolivel, simul-
taneamente fértil e veneravel. Dai outra afirmacdo de Goethe “Diz-se gue entre dois pontos de vista
opostos se encontra a verdade. De modo nenhum! Entre os dois esta o problema, o inescrutavel, a
vida eternamente activa, pensada em repouso” [Mdxima 417]. Quer dizer, a vida das formas € sus-
ceptivel de acolher todos os pontos de vista e o investigador ndo deve desprezar nenhum, embora
deva recorrer sempre gue possivel a visdo panoramica, a sinopse, que é sustentada pela atencdo as
conexdes, aos elos intermediarios, que dao precisamente a ver a metamorfose, de modo a aproxi-
mar-se da “vida eternamente activa”.

Por outro lado, “a ideia de metamorfose é um dom altamente veneravel e altamente perigoso”,
isto é, a compreensao mais elevada da forma implica graves riscos, pois o elemento formativo, a
génese, é irmao do caos, e abandonado a si proprio conduz ao informe. Além disso, a sua visdo pode
ameacar a integridade do nosso prdprio saber. Com efeito, se nos detivermos demasiado na passa-
gem entre as formas, perdemos a visdo desta forma particular; se nos detivermos demasiado naqui-
lo que esta sempre a passar, deixamos cair as suas configuragcdes momentaneas, deixamos fugir a
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estabilidade, aquilo que se esforca por permanecer. E a este esforco, como o seu contrapeso, que a
metamorfose deve ser vinculada. Neste contexto, Goethe fala-nos mesmo de duas forcas: a vis cen-
trifuga (a forca da metamorfose) e a vis centripeta (“a resistente forca de perseveranca”).

Sistema da natureza — uma expresséo contraditdria: a natureza no tem sistema, ela tem vida, € vida e sequén-
cia a partir de um centro desconhecido até um limite ndo cognoscivel. A observacdo da natureza &, por conseguin-
te, infinita, quer se queira investigar uma parte isolada quer se queira perseguir os vestigios em todas as direccdes.
A ideia de metamorfose € um dom altamente venerdvel, mas ao mesmo tempo altamente perigoso. Conduz ao infor-
me, destrdi o saber, dissolve-o. £ semelhante & vis centrifuga e perder-se-ia no infinito se néo Ihe fosse dado um
contrapeso, quero eu dizer: um impulso de especificacdo, a resistente faculdade de perseveranca daquilo gue uma
vez acede a realidade. Uma vis centripeta, gue no seu mais fundo fundamento nenhuma exterioridade pode afectar.

“Probleme” [HA, vol.13, p.237]

Acentue-se, em primeiro lugar, o conceito goethiano de infinito de natureza: vida, vida e sequén-
cia, vida e transformacdo das formas — “sistema da natureza [...] a natureza ndo tem sistema”,
trata-se de uma referéncia e de uma reserva critica a concepcdo materialista e mecanicista de
D'Holbach -, que tanto se pode experimentar na multiplicidade dos caminhos como na concentracéo
no singular, na mais pequena parte do todo, na planta mais humilde, também ai a energia da natu-
reza se move de “um centro desconhecido para um limite ndo cognoscivel”.

Em segundo lugar, o aspecto terrivel da metamorfose, a dissolucdo da forma que nos esta pro-
metida desde que nascemos. Essa dissolugao pode ser concebida, em termos das forcas do cosmos,
como uma passagem para a formacdo de outra forma. Mas, para aquele que morre, a dissolucao
possui um ponto-limite efectivo, mesmo que compreenda que isso corresponde a um designio inter-
no da natureza ou da divindade, qualquer que seja o nome gue dermos aquilo que sustenta as forcas,
ou lhes chamemos as forcas do caos simplesmente, “a forca que devora a forca”, outra agudissima
palavra de Goethe. O que é certo é que nds percebemos a dissolucao como uma ameaca, que irrom-
pe de maneira particular sempre que nos deixamos arrastar pela compreensao desse indiscernivel,
entrando na sua voragem. Mas, se essa obediéncia as imposicoes da lei da metamorfose, compara-
da a vis centrifuga, for acompanhada pelo esforco de marcar uma permanéncia, a nossa compre-
ensdo converter-se-a numa luta jubilosa e tremenda entre a formacao e a dissolucdo das formas.

Surpreendemos assim um outro aspecto, ou melhor, uma especificacdo daquilo que esta aqui em
causa. E que o homem s se pode salvar da ameaca da forca infinita da metamorfose e do perigo
da compreensao dessa forca infinita, se se firmar na forca que se lhe opde, pela criacdo das obras
de arte, dos conceitos, das coisas técnicas, das formas mais simples que dao consisténcia ao nosso
quotidiano: vestigios daquele combate. Nao é sem razdo que Schiller caracterizou Goethe como “o
mais grego de todos os modernos”.

E agora chegamos ao duplo enigma.

As Nuvens e o Vaso Sagrado

Em 1803 um naturalista inglés, Howard Luke, publicou uma obra acerca da modificacdo das
nuvens, intitulada An essay on the modification of clouds.
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E notdrio que o século XVIIl foi uma época de felicidade em relagio as formas e as possibilida-
des da sua classificacdo. E o século de Lineu, mas também o de Howard Luke (consideremos 1803
ainda sob a irradiacdo do século XVIII), menos conhecido do que Lineu, mas ndo menos admiravel,
pois foi ele que nos fez reconhecer os estratos, os cirros, os nimbos, os cimulos, isto &, as figuras
identificaveis dos seres mais fugidios.

Goethe, que toda a vida tinha compreendido a relacdo terrivel e gloriosa entre o informe e a
forma - pressentindo o apelo do informe que persiste no coracdo humano e nas accdes humanas —
, tinha conhecido, a0 mesmo tempo, a exigéncia de dominar, até um certo ponto, esse informe, por
meio da produgdo de formas, e ficou extasiado com o esforgo feliz de alguém ter “dado nome” aos
seres mais fugidios e efémeros de todos, os seres que estdo destinados a despenhar-se, a elevar-se
nos céus e a desaparecer do horizonte, as nuvens: Grato estd meu canto e seu lume /Ao homem gue
as nuvens deu nome. Estes versos procedem de um poema, em rigor uma trilogia, que em 1820
Goethe escreveu em honra do homem que conseguiu reconhecer as formas das nuvens, 7rilogie zu
Howards Wolkenlehre [Trilogia & Doutrina das nuvens de Howard®).

Esse poema comeca com uma introducao intitulada “Atmosfera”, em que o poeta fala da relacéo
entre o olhar e o imaginar, entre o distinguir e o juntar, o finito e o infinito: 7udo quer ver o0 meu
olhar,/ Mas néo sei como imaginar, e ainda: Para me encontrar no infinito,/ Primeiro distingo, depois
Junto. A parte central do poema, “Em honra e meméria de Howard” é dedicada a evocacao da deusa
hindu Camarupa, que preside a formacédo das nuvens e as transformacdes atmosféricas: o que se
junta e se desfaz, o que se muda e se fixa para se voltar a esfumar, como as pregas abundantes de
um manto magico. Segue-se a descricdo das varias “modificacdes” das nuvens: Stratus, Cumulus,
Cirrus e NMimbus. Pelas palavras de Goethe, nelas se véem, respectivamente, os actos de subir, aden-
sar, esgarcar e descer. Depois de extrair a forma daquilo que tem a vocacao do informe, depois das
nuvens serem conformadas e nomeadas, separando e distinguindo, ha gue pagar ao céu os seus
direitos, entregando-lhe “oferendas vivas”. Ja entramos na parte final, “Nota bene”, em que se reno-
va o louvor a Howard, que conformou e imaginou as nuvens, através da consciéncia da divida que
s0 0 poeta ou o pintor podem sentir: se o céu foi surpreendido num dos seus segredos, se uma parte
da sua forca foi posta a descoberto, entdo é preciso devolvé-los ao céu sob a forma de oferendas
propiciatorias. E uma parte do enigma esta decifrada.

Ha dois pélos na compreensdo das formas em Goethe. Um deles revela-se nos seres mais fugi-
tivos de todos, os seres que fogem pelo céu, os seres que atravessam as altas montanhas, os seres
que se despenham em agua, os seres que subitamente estavam num lugar e depois fogem e nunca
mais 0s vemos, 0s seres que as criancas e também os adultos véem transformar-se em formas con-
hecidas e desejadas, tesouros da imaginacao: J4 a forca se agita que € capaz/ De ao informe forma
dar, e faz/ Nascer no ar um ledo, um elefante, /Do camelo sai dragdo flamejante...

No pélo oposto encontra-se o vaso sagrado. Para se entender isto, é preciso contar uma historia.
Goethe teve uma relagao profunda com um outro grande poeta alemao - ja mencionado —, dez anos
mais novo do que ele, Friedrich Schiller. Durante varios anos, antes e depois da viagem a ltalia,

5 Segue-se a traducdo feita por Jodo Barrento, incluida no seu excelente Johann Wolfgang Goethe. O jogo das nuvens, Assirio &
Alvim, Lisboa, 2003. Encontram-se neste volume todos os textos significativos de Goethe sobre as nuvens e os seus jogos, a cuja
seleccdo e traducdo em portugués ndo tinhamos anteriormente acesso.
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Schiller esforcara-se por se encontrar pessoalmente com ele, o que Goethe repetidas vezes recusou
e adiou. Depois de ter regressado da Italia, ele tinha-se deparado na Alemanha com o desenvolvi-
mento de um ponto de vista, que abria um divércio crescente — para ele inaceitavel — entre as for-
mas poéticas, e pictéricas, e as formas naturais. Nada Ihe poderia ser mais estranho. Para ele,
Schiller acha-se, por assim dizer, do outro lado da barricada.

Mas um dia, em lena, no final de uma conferéncia sobre questdes de filosofia natural, a que
ambas assistiram, Schiller mete conversa com Goethe sobre o assunto, e entusiasmados com a con-
versa caminham até a casa de Goethe, que convida Schiller a entrar. Goethe, sentindo-se compre-
endido, confia-lhe o segredo da planta originaria e com um golpe de pena desenha-a. Schiller excla-
ma estupefacto: — “A planta originaria é uma ideia, isto &, um irrepresentavel”. E Goethe responde:
- “Bem, nao sabia gue tinha essa ideia e ainda menos que a podia desenhar”. E antiga célera con-
tra Schiller parece renascer. No entanto, mantiveram-se cordiais e chegaram a esta conclusao
admiravel: nenhum deles se considerava vencedor e nenhum se sentia vencido. E foi assim que sel-
aram uma duradoura amizade. E por descricdo do proprio Goethe que temos conhecimento do encon-
tro, que ele qualifica como “um acontecimento feliz"8. Acrescente-se que Goethe ha-de reconhecer
em Schiller o responsavel pelo seu prdprio renascimento poético, aquele que o libertou da letargia
em gue se sentia preso depois do seu regresso de Italia.

Este encontro da-se em 1794 e a morte de Schiller ocorre em 1805. Schiller foi enterrado no
Cemitério Jacobi e o seu caixdo, muito modesto, foi colocado numa cripta conjuntamente com mui-
tos outros caixdes. Uns anos mais tarde, em 1826, a familia de Schiller, com a ajuda do
Burgomestre da cidade de Weimar, decide trasladar os restos mortais de Schiller para um novo
cemitério e uma nova cripta. Quando entraram na cripta, depararam com uma confusao que nao lhes
permitia identificar os restos mortais de Schiller. Levaram-se muitos esqueletos e muitos cranios
para o ossario. A partir daqui, apresentam-se-nos duas versdes.

A primeira procede de Paulo Quintela [J. W. Goethe. Poemas, Centelha, Coimbra, 1958]. Sempre
a segui e ainda agora ela tem para mim um significado muito particular, embora novas investigagdes
criticas tenham introduzido certas dividas. Comum as duas versdes é que ndo se sabia quais eram
os restos mortais de Schiller e se transportou uma série de esqueletos e uma série de cranios para
um ossario. Eis a histdria contada por Paulo Quintela. Goethe levou para sua casa varios cranios e,
ap6s maltiplas observacdes e comparacdes, descobriu o cranio de Schiller. A sua excepcional capa-
cidade para reconhecer formas aliou-se, neste caso, ao conhecimento preciso da implantacao da
maxila superior de Schiller, apreciavel sobretudo pelo dngulo formado pela relacéo entre a testae a
boca, onde estava guardada muito seguramente a sua beleza Gnica. Da poténcia, do jibilo abissal
dessa experiéncia, nasceu um poema que, na altura, recebeu de dois secretarios de Goethe o titulo:
Contemplando o créanio de Schiller.

Passemos a versdo mais recente, mais bem documentada, e que prescinde inteiramente do titu-
lo [Erich Trunz, Hamburger Ausgabe, 1982]. Levaram-se varios cranios e varios esqueletos para o
ossario e 0 Burgomestre de Weimar pediu a dois médicos que situassem, através das descricdes dis-
poniveis que havia da cabeca de Schiller, qual era o cranio dele. Eles descobriram-no e levaram-no
para a Biblioteca de Weimar, que servia nessa altura de Museu e onde havia um busto de Schiller.

6 “Gliickliches Ereignis”, HA, vol.10, pp.538-541. Traduco portuguesa incluida em A Metamorfose das Plantas de Goethe, INICM,
Lishoa, 1993, pp. 72-74.
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Puseram o cranio no pedestal do busto e fizeram uma cerimonia muito breve na presenca do filho
de Schiller, do Burgomestre, do filho de Goethe que o representava, e de outras personalidades.

Acontece que a casa de Goethe ficava muito perto da Biblioteca e os restos mortais de Schiller
tinham de ser limpos. Goethe sugeriu entdo que os levassem para sua casa porque ele tinha
espaco, quer nas traseiras quer em dois pavilhdes do jardim. Na verdade, Goethe teve o cranio do
seu amigo Schiller em casa durante dez meses, pelo menos. Conhece-se uma carta de W.v.
Humboldt @ mulher, de 29 de Dezembro de 1826, em que conta que ele, Goethe e Riemer, o
secretario deste, passavam longas horas a olhar para o cranio de Schiller, a olhar, sem se cansa-
rem, para aquela forma.

E Goethe escreveu um poema, como é dito por Paulo Quintela, em honra do crénio de Schiller,
embora, segundo os comentadores mais recentes, baseados numa analise mais minuciosa da docu-
mentacdo, ndo se saiba se em honra de Schiller porque Goethe ndo o nomeia no seu poema. Esta
reserva critica revela-se poeticamente muito restritiva, embora de um ponto de vista didactico possa
ter relevancia. Pois, evidentemente, mesmo ndo nomeando Schiller, ele esta a olhar para a cabeca
de Schiller e s6 a sua visao lhe pode providenciar as experiéncias abissais e jubilosas que os versos
nos deixam ler. E esta também a pensar em si proprio: Goethe esta velho, a morte espera-o seis anos
depois.

Como quer que seja, e embora o titulo Ao contemplar o cranio de Schiller nao seja de Goethe,
ele também ndo o recusou, e numa carta a um amigo, Zelter, de 24 de Outubro de 1827, fala mesmo
das “Reliquias de Schiller”. E é esse poema que se transcreve de modo a gue o enigma do vaso sag-
rado, ou secreto, seja também solucionado.

No severo ossdrio, foi que eu vi
Caveiras a caveiras ordenadas;
Pensei no velho tempo encanecido.
Os que outrora se odiaram em cerradas
Filas estdo, e ossadas duras que se f'riram
De morte, jazem mansas e cruzadas.
Ombros desconjuntados! Quem pergunta
0 que eles outrora carr'garam? e activos membros graceis,
Méos, pés arrancados das junturas da vida.
Em véo, cansados membros, vos deitastes;
Nem na cova repouso vos deixaram,
Expulsas outra vez para o dia claro;
E ninguém pode amar a casca seca,
Precioso fosse o cerne que encerrou.
Mas a mim, adepto, se revelou a escrita,
Que nem a todos abre o sagrado sentido,
Quando no meio de tal turba hirta
Uma forma avistei de beleza tao sem preco
Que na angustia e frieza pitrida da cdmara
Eu livre e quente me reanimei
Qual se de entre a morte brotasse uma fonte viva.
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Como essa forma de mistério me encantou!
Signo de Deus pensado, que assim se conservou!
Olhar que me arrastou até as praias daquel’ mar
Que em maré-cheia arroja figuras sublimadas.
Secreto vaso! que dds sentenca de ordculo,
Serei eu digno de ter na mao, a ti,
Tesouro excelso, gue piedoso arranco
Da podridéo, devoto me voltando
Pra o ar livre e livre meditar a luz do sol.
Que pode o0 homem ganhar mais nesta vida,
Do que se lhe revele a Natureza-Deus?:
Ao vé-la sublimar a matéria firme em Espirito,
E firme conservar o que o Espirito criou.

0 inicio é devastador, sobre as posses do tempo, os despojos desconjuntados da morte: Méos,
pés arrancados das junturas da vida, e sobre a diferenca tdo absolutamente incomensuravel entre
estar vivo e estar morto. Subitamente, porém, toma a dianteira uma revelacdo que desperta o poeta
para o vinculo secreto que une a morte a vida, fazendo-o sentir adepto da lingua tao mal conhecida
que, entre si, vivos e mortos falam: é a beleza de uma forma, que se apresenta como visao, a desen-
cadear a lembranca da iniciacdo, a reminiscéncia saturada dos bens havidos e perdidos, dos hens
reencontrados. Sera a poesia, a beleza ou a morte, esse mar a gue pertencem as praias, nas quais
a maré-cheia deposita os segredos?

Secreto vaso! Que dds sentenca de ordculo,/ Serei eu digno de ter na méo a ti, / Tesouro
excelso... Vaso que contém um mistério.

Em contraste com o mistério, que & uma visdo gue se comunica, o enigma é um desafio que se
resolve, um problema resoliivel, por exemplo, as nossas adivinhas, como em todas as outras lin-
guas, sdo formas enigmaticas da inteligéncia e resoliiveis, nos seus mesmos elementos, pela inte-
ligéncia. Um enigma nunca é um mistério, embora muitas vezes se confunda com mistério. Um eni-
gma é um desafio que o ser humano faz a si préprio (e comecou por ser um desafio que um deus,
Apolo, fazia aos seres humanos), um obstaculo que lanca para os seus proprios pés, um problema.
0 duplo enigma das nuvens e do vaso sagrado ou do vaso secreto foi um desafio que Goethe nos
langou.

Entre os seres terrestres, as nuvens sdo dos mais passageiros e 0s 0ssos dos mais persisten-
tes. Mas ha varios tipos de ossos e o cranio, em particular, o cranio do homem, é e sempre foi evo-
cativo da morte. A partir de certa altura, na pintura ocidental sempre foi tomado como adverténcia
contra a vaidade, adverténcia contra a ilusdria fixacao na passagem da vida.

Na verdade, o poema de Goethe caminha para um outro lugar. Embora se ouca o lamento, é um
lamento pela morte que vai mais longe do que o luto, um lamento que acaba por se converter numa
afirmacdo de escandalo por ter sido trazido a luz do dia aquilo que estava oculto e aquilo que os
homens escolheram que estivesse oculto, exactamente os restos mortais. Mas esse acto escanda-
loso, de revelar ao dia os despojos que deveriam estar na obscuridade - Expulsos outra vez para o
dia claro -, permite a0 mesmo tempo uma ousadia, este louvor da vida, aqueles que foram iniciados
na intimidade entre a vida e a morte: Uma forma avistei de beleza tdo sem preco / Que na angistia
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e frieza putrida da camara/ Eu livre e quente me reanimei / Qual se de entre a morte brotasse uma
fonte viva.

Na caveira de Schiller vé Goethe um vestigio divino, ndo so da propria vida do poeta, como da
vida de todas as formas. Mesmo qualquer coisa de terrivel tendo acontecido aquela forma no seu
todo, que era o ser humano, mesmo sendo o cranio um vestigio da mortalidade e ndo o sinal da imor-
talidade, ainda ai Goethe reconhecia o mistério da vida, a nobreza do vaso secreto, que guardou
durante a vida o precioso contetdo.

Através da compreensdo do vinculo secreto entre as formas ocultas e as formas visiveis, da
continuidade entre elas, que ressoa, sublime, na palavra composta Natureza-Deus, o poema é um
cantico a vida, uma visao intangivel e familiar que se partilha por um maravilhoso equilibrio mais
perto da masica do que da analise.
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