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O QUE A MÁQUINA FEZ POR (DE) NÓS

«Ils veulent enfin, un jour, machiner la poésie
comme on a machiné le monde. Ils veulent être les pre-
miers à fournir un lyrisme tout neuf à ces nouveaux
moyens d’expression qui ajoutent à l’art le mouve-
ment et qui sont le phonographe et le cinéma. Ils n’en
sont encore qu’à la période des incunables. Mais
attendez, les prodiges parleront d’eux-mêmes et l’es-
prit nouveau, qui gonfle de vie l’univers, se manifeste-
ra formidablement dans les lettres, dans les arts et
dans toutes les choses que l’on connaisse.»

(Guillaume Apollinaire, L’Esprit Nouveau 
et les Poètes)

1. Com mais ou menos visibilidade a todo o
tempo, o humano encontra novas representa-
ções do mundo. Sabemos que desde o início do
moderno as alterações são mais visíveis, não
que fossem substancialmente diferentes, mas
porque temos mais «olho» para elas. Quando
dizemos olho queremos dizer mais sentido para
elas. A ruptura do singular com ele-mesmo,
pelos caracteres móveis, a imprensa, e mais
tarde com todos os mecanismos de reprodução,
tornaram também o singular num fragmento,
essencial, mas mesmo assim uma substância
em deriva pelas suas reproduções. Já não dize-
mos a palavra uma única vez, repetimo-la até à
perda de qualquer imagem de si, do seu signifi-
cado. Se podemos despir a palavra então é ver-
dade que podemos esvaziar qualquer sujeito. E
se para alguns esta situação parece ser catas-
trófica, ou pelo menos, iminentemente apocalíp-
tica, é-o apenas pela redução do espaço e pela
fragmentariedade do tempo. Mas não deixa de
ser verdadeiro (e prova são os novos tribalis-
mos) que o «corpo pensante» tem uma capaci-
dade natural de adaptação às novas circunstân-
cias em que vivemos. Temos mais sentido para
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as alterações do mundo porque a partir do moderno, e sobretudo no século vinte, estas alterações
são vistas enquanto decorrem e algumas previsíveis. Nunca como hoje estivemos tão de acordo com
o tempo, ie, nunca fomos tão humanos como agora.

Não é, portanto, estranho ao humano que aquilo que compunha a metáfora da ordem se tivesse per-
dido (mesmo na estética). A emergência na superfície do modelo ordenado, sabemos agora pelos senti-
dos, faz-se sobre fundamentos que há muito são dissonantes, caóticos. Tal como os modelos matemá-
ticos, que não são mais do que metáforas da realidade, a ordem que víamos não era mais do que um
desejo que está em toda a metáfora: na e pela linguagem a realidade poder ser dita de outra forma: meta-
morfose. Sabemos agora que na matriz da ordem está a desordem, como na matriz do som está o ruído;
como na matriz do acerto está a falha. Só que, com outro «olho», o que «vemos» emergir já não é ape-
nas a metáfora, mas um coágulo a diferentes cores e sons, unidos por uma estranha membrana, muito
fina e de fácil ruptura a que podemos chamar caos, ruído e falha. Estes três conceitos afastados desde
há muito do nosso convívio pela imposição de uma metáfora natural significam, numa conjugação de
vários dicionários, o que os sentidos rejeitam, o que é excedente, o que está a mais ou é o imperfeito e
desarmónico. Na língua, aquelas três palavras, que mais tarde reuniremos numa só por um apelo semân-
tico, originaram o caótico, ruidoso e falhado que não qualificam a substância mas a aparência da subs-
tância. Afastado então este simulacro, pensemos numa palavra apenas: ruído.

2. O ruído entrou no âmbito dos estudos sociais quando, nos finais do séc.XIX, foi possível
reproduzir o que até então era uma singularidade irredutível: o original. A partir de então todos os
mecanismos de reprodução começaram a ser observados não apenas como invenções capazes de
duplicar mas também como máquinas de ruído. É claro que o ruído existe desde sempre, vivemos
num universo sonoro, só que o abafo das vozes e dos sons naturais, nunca tinha sido pensado até
à inclusão do ruído da técnica nos objectos em reprodução e reproduzidos (aqui, além do ruído mecâ-
nico, podemos pensar também num ruído semântico), considerando não apenas as vozes, mas tam-
bém a música, todos os sons, a escrita e a imagem. A pergunta que se pode fazer é: por que se movi-
mentaram os nossos ouvidos (que mesmo assim já não são os mesmo dos fins desse século) para
um som que lhes era estranho mas similar àquele que já existia em todas as máquinas da grande
revolução industrial? A resposta a haver parece-nos simples: porque só com a reprodução do que
até então era uma singularidade para o humano (efémera na maioria dos casos) o ruído emergiu da
matriz que fundamenta a figura e o som1, persistindo na destruição depois de destruido o singular
e a intimidade. Neste último caso a voz pode servir de exemplo. Ninguém se reconhece, à partida,
na sua voz: o que era do íntimo e que parecia pertencer ao grau mais elevado da sua personalidade
não é mais do que uma abstracção2. 

A partir do fonógrafo e do gramofone, o ruído instalou-se como um duplo semântico: por um lado
a substância do que é ruidoso; por outro lado a substância contida na acção dos objectos técnicos.

1 Ambos são produto do ruído no sentido em que sendo o homem um animal de formações, de criação de formas, quer por imposição
da sua natureza, quer da imaginação, e considerando a forma a única actividade visível no esforço humano de dar coerência ao
todo, ie, ao real, podemos pensar que quer a exogeneidade das formas quer a sua endogenia, avançou, num movimento peculiar ao
longo dos séculos de um ruído comum até a uma total diferenciação. Podemos pensar este movimento como o processo poético,
de estabilização de um poema.

2 Como nos diz Thomas Mann no seu Doutor Fausto (Edições D.Quixote: Lisboa, 1987), p.83: a voz humana pode ser abstracta, ser,
possivelmente, a abstracção do homem.
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Reproduzir tornou-se uma actividade que denota dois movimentos: o do aparecimento da cópia con-
tornada pelo ruído e, porque nela infiltrado, o movimento da audição que o podem descrever como
uma falha. As primeiras impressões, que são ainda o fundamento tecnológico do apuramento da
impressão digital, a sua pré-história, eram de que os primeiros aparelhos depositavam no som uma
falha que era ruído e nunca que essa falha era afinal própria da singularidade em reprodução: o que
ouvimos na auscultação medida pelo estetoscópio não são apenas os barulhos dos órgãos no seu
funcionamento, mas também o deslize da membrana, sobre outra membrana que é a pele, na sua
actividade de auscultação cada vez mais rigorosa. 

Na verdade foi com o aparecimento do fonautógrafo, em 1857, que o som nasceu para a cul-
tura, e por ele o ruído introduziu-se na multidão. O ruído introduziu-se como um outro e noutros
casos, mais englobantes, como a totalidade informe do som. Foi só a partir daquele momento,
embora com antecedentes na arquitectura e na medicina (lembro a invenção do estetoscópio), que
o ruído começou a fazer parte dos estudos culturais. Então, o objectivo não seria o de estimular o
estudo do ruído propriamente dito, em si, mas de, por ele, relevar o desenho do som. Com esta pas-
sagem pretendia-se, sobretudo, encontrar formas de diminuir a presença dele na comunicação e na
reprodução, tornando o som mensageiro. No entanto, o ruído é sempre uma passagem3, o sinal de
que a invenção vai ter ou não sucesso. Primeiro reproduz-se, por tentativas, o ruído, e só mais
tarde o som, enquanto o desenho se levanta desse informe originário. Com esta iniciativa o huma-
no não apenas queria preservar e perpetuar parte do que compõe a sua identidade como também,
em vida e no fundo mortuário que todas aquelas invenções representam, reconhecer-se. É que com
a maioria dos objectos técnicos de reprodução de som e imagem, damo-nos conta do que a morte
significa. O biológico é afectado de uma maneira irreversível pela capacidade que essas máquinas
têm em nos desviar da lei da morte, tornando-a, no entanto, imperativa em nós. A profusão do gad-
get no contemporâneo pode ser lido nesse assombro do tempo vazio: a projecção é seguida sem-
pre de uma retroprojecção. 

3. Que a cópia nunca seja igual ao original não é problema do «copiador» mas do próprio fun-
damento que faz existir o original, a sua micro-ontologia que apenas é relevada pela microscopia
sobre a re-apresentação. Ora, esta ideia leva-nos a uma falha que aproveitada pelas vanguardas do
séc.XX, sobretudo o Futurismo e o Surrealismo, e pelas poéticas dos fins do século e posteriores,
se tornou produtiva. Esta falha pode ser entendida, no caso do ruído, como o excedente de um corpo
ou objecto audível. 

“Deafening silence surronding sound was made to be broken. Let the clamor begin»4. O silêncio
ensurdecedor que resguarda o som, quebrado, dá origem ao ruído que é, na maioria das instalações
contemporâneas com uso de meios audiovisuais, a fragmentação do silêncio, o silêncio a quebrar-
se. Esta quebra instala uma nova noção de espaço, do espaço do audível que pensávamos consti-
tuído apenas numa relação directa com a capacidade auditiva do sujeito e da intensidade do som
produzido pela fonte. Efectivamente a mudança ocorre na emergência de uma nova relação entre os
instrumentos de reprodução e de audição: um desvio relacional, da natureza para o tecnológico.

3 Com os aparelhos de reprodução foi possível ao humano retirar a «cera» que Ulisses colocou nos seus marinheiros para que não
ouvissem o «ruído» das Sereias, o som do real. (Odisseia, Canto XII).

4 Wireless Imagination: Sound, Radio, and the Avant-Garde, ed. Douglas Kahn and Gregory Whitehead. M.I.T. Press, 1992, p.xi.
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Mais do que nunca o espaço já não é um domínio da hegemonia geométrica da visão mas é também
da audição. A espécie de falha encontrada no «vidro» (um exemplo) que era silêncio, foi mais tarde
a origem do fragmento, tornando-se, como já experimentamos, uma falha produtiva em si, alber-
gando um novo espaço e novas sensibilidades, deixando aberto o espaço sonoro a novas interpre-
tações que rompem com a matriz estética do moderno. O que não é desejável, no homem e hoje, não
é o ruído ou a falha, mas um singular afastado do seu constructo, um som afastado da sua fonte,
purificado. Se atendermos à história do som, se assim lhe podemos chamar, verificamos que o som
não era um objecto histórico mas um meio na panóplia da reprodução técnica e artística. O que a
arte propôs nas primeiras décadas do século XX (já com um rastro bem visível na segunda metade
do séc.XIX) foi apenas uma admiração pelo conjunto das relações que o ruído representava assu-
mindo-se a inovação enquanto não-som, mas não como outro som e outro objecto histórico que,
como todo o objecto, enforma o espaço e os sentidos. Na maioria dos casos foi uma simpatia com
o dissonante, o estranho à metáfora da ordem natural e com o fragmento que propiciou alterações
na metodologia de construção e análise da obra de arte. 

Na música podemos relembrar o famoso manifesto «Arte di Rumori» de Luigi Russolo (futurista
italiano) e mais tarde os projectos de Varèse e John Cage, bem como sons mais contemporâneos na
arte do ruído, onde se destaca a Japanese Noise. A pretensão era no início, através de uma deso-
bediência à harmonia e à métrica, a renovação da música pela observação da desestruturação onto-
lógica do homem contemporâneo e das suas afinidades electivas: «this strategy was, of course,
exhausted at the point when no audible sound existed outside music»5. Mesmo noutros domínios, e
sobretudo no uso que a literatura fez das novas invenções tecnológicas, como o fonógrafo e o gra-
mofone de Edison e o paleofone de Cros, originaram obras em que a capacidade de constituir o estra-
nho na experiência literária se deve muito à ambiguidade sonora que repousa nas palavras ou à expe-
rimentação dos aparelhos de reprodução e aquilo que de mágico traziam para a representação do
mundo. Lembro o Locus Solus e Impressions d’Afrique, de Raymond Roussel, o Phonographe, de
Alfred Jarry ou La Machine à Parler, de Marcel Schwob, entre muitos.

O movimento faz-se sempre da representação para a experiência, uma espécie de máquina espe-
lho. Mas esta deriva não assimila correctamente a noção de som e ruído, antes amplia o sensorium
de uma experiência diferencial, mostrando os efeitos da moderna tecnologia no corpo (como referia
Marinetti no seu «Destruction of Syntax – Wireless Imagination – Words in Freedom» parole in liber-
ta). Esta ideia, tão em voga nas primeiras vanguardas do século XX, desenvolveu-se a partir da cons-
tituição da noção de ruído mas com a perda da sua fonte, ganhando, em si, a funcionalidade do não
ruído: a parafernália da invenção do século XIX surgiu na altura ideal em que, obcecado pela sub-
jectividade, o humano se deu conta que sem o Outro ou a máquina que o fizesse ser, que o captu-
rasse, todo ele se dissolveria. O objecto técnico surge então neste apogeu de construção do huma-
no pelo outro, dissolvendo-se no reproduzido, num animal máquina. 

4. O humano não se reconhece no que vê, mesmo nos espelhos, não há suficientes espelhos para
nós. A invenção da «panorâmica» foi para a fotografia mais um passo, não para enquadrar um mais
largo horizonte, mas para enquadrar melhor o homem. O objectivo de todos os aparelhos de repro-
dução, de todas as invenções humanas do século XIX era o desejo de uma posse, não do mundo,

5 Wireless Imagination, p.3
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mas de uma origem, a do próprio sujeito: «The machine causes me, since in a reverse take of its
action I discover myself in memory, in eye, vison, basis. As if it were true that I am»6. 

Embora apoiadas na imitação, as obras de arte preconizavam – pela reprodução dos aparelhos
técnicos ainda em desenvolvimento – a separação da fonte que pudesse constituir outro sentido.
Apollinaire no seu ensaio «O Novo Espírito e os Poetas» criticou nestas obras a redução da poesia
a uma imitação o que é na verdade um excesso. Mas com o aparecimento da Rádio, facilmente se
percebeu a importância de uma arte independente. Com a reprodução das vozes e da música, sobre
o ruído de fundo que constituiu o primeiro sinal da invenção, algumas artes não podiam mais ser
apenas portadoras da expressão (dos sentidos, das ideias) mas criadoras. É este o grande desvio do
moderno, com os objectos técnicos, e muito antes das primeiras vanguardas do século XX7: o objec-
to deixa de ser apenas a coisa útil por onde circula o humano, mas olha-se na sua constituição como
sendo símbolo da presença do humano no mundo, o seu prolongamento, que antes estava apenas
reunido nas coisas do sangue. Ao ouvirmos primeiro o ruído na sintonização e mais tarde a nossa
própria voz, reconhecemos a nossa estranheza através da máquina estranha: o objecto faz estabe-
lecer novas relações com a nossa identidade e, sobretudo, com a nossa liberdade que repousa na
total independência do objecto ao desígnio humano, sem deixar de ser o meio através do qual se
torna possível sondar o segredo humano. 

Possivelmente os primeiros a perceberem o real significado das novas invenções não estavam
familiarizados com a sua engenharia, nem queriam. Se a tentativa do inventor foi de informação em
tempo real ou de perpetuação dentro e fora do círculo de intimidade daquilo que faz do humano um
ente singular, rapidamente essa ideia básica de comunicação (que persiste na função comunicativa
da linguagem) se perdeu nos seus utilizadores criativos. Houve então uma liquidação da invenção,
das funções do dispositivo, onde citar Villiers com a sua Eva Futura ou Alfred Jarry na obra já refe-
renciada, e relevar a apreciação das alterações dos dispositivos narrativos conformados às diferen-
tes máquinas de reprodução: dictafone, telefone, gramafone e máquina de escrever, na obra Drácula
de Bram Stoker. Se por um lado temos a apresentação das alterações introduzidas por estes apa-
relhos técnicos no devir humano, por outro lado, o ruído é tão intenso que a máquina é totalmente
apagada em sua função, mostrando-se apenas nesse som que, por osmose, contagia o modo de
escrever e a horizontalidade da linguagem, tornando-a vertical em direcção a uma semântica que é
uma mistura de homem e máquina. Esta foi a verticalidade aceite pelas dadaistas e surrealistas: com
as novas invenções, pensaram, é possível ir ao fundo da imaginação criadora, ao subconsciente, tra-
zendo agarrado à escrita o segredo. De repente tornamo-nos vítimas de uma «agressão» que não
estávamos à espera. De repente todos estavam interessados em saber o que a máquina podia fazer
na literatura e não com a expressão dela na literatura. Em nenhum outro mecanismo ou criação o
ruído da própria máquina e o ruído em reprodução passou tão bem para o ofício artístico, nomea-
damente, para a escrita. Para além desse ruído donde parte o tecnológico, também o ruído mecâ -
nico do aparelho em reprodução começou a fazer parte do nosso estar: o ruído da máquina de escre-
ver faz parte de algumas lendas em torno de escritores que exigiram a presença dele na hora da sua

6 Charles Grivel, The Phonograph’s Horned Mouth, in Wireless Imagination, p.34.
7 Mas sempre lembrando que os precursores dessas vanguardas se encontram à época dessas invenções e por elas se deixaram

«enformar». Lembro, entre outros, Alfred Jarry e o seu conto Phonogaphe (1894), Villiers de l’Isle-Adam com L’Eve Future (1886),
Marcel Schwob com La Machine à Parler (1892) e Charles Cros com Procédeé d’Enregistrement et de Réproduction des
Phénomènes Perçus par l’Ouïe e Note au Sujet du Phonographe de M.Edison (1877 e 1878).
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morte. O ruído da máquina de escrever mantinha Henry James atento à morte que o rodeava. É por
todos entendido que uma nova sincronização no processo de escrita tinha nascido (como outra será
diferente com o aparecimento dos processadores de texto). O ruído que até então afastou alguns
homens de utilizar tal utensílio ainda é o mesmo que afasta alguns escritores de utilizarem o com-
putador, preferindo a velha máquina de escrever. Para os primeiros o ruído da caneta no papel é
mais humano que o ruído da Typewriter; para os segundo o ruído desta também é mais humano que
o do computador. O problema em ambos é central no desenvolvimento da literatura: o fundo produ-
tor da história é o mesmo, mas os canais de comunicação com a superfície podem ser interrompi-
dos ou desviados pela utilização de um aparelho não domesticado. O problema não é só psíquico é
também visível na criação como lemos nos livros dos autores atrás nomeados: o efeito dos apare-
lhos caminha connosco, como o duplo da máquina e desejamos, por vezes, ser por ele conduzidos.
Através do ruído desse duplo no interior da literatura (o audível do apparatus é a sua voz), mais do
que através do ruído mecânico no acto da reprodução, o que desejamos é inventarmo-nos na repe-
tição,

Mechanical acession to being –yes, that’s really what I want8.

O problema é que mesmo quando não somos ruído, alguém entende a nossa voz (nunca o próprio),
o objecto transforma-a em qualquer coisa mecânica, disfarçando-a: toma como sua a nossa voz. Com
isto queremos dizer que, a partir dessa época de pura invenção, o real deslocalizou-se. Na verdade ao
ouvir as palavras de alguém que não está presente, ou estando presente cessou há muito de falar,
entendemos que aquilo que era o real deslocalizou-se para a repetição. Substancialmente o que
somos, e o próprio real, somos em reprodução e já não em singularidade irredutível. O fonógrafo que,
como vimos, avança em experimentação a partir do ruído, completa a realidade, despertando para
sempre a noção de simulacro e de um outro em nosso lugar. Por esta razão se entende a adjectiva-
ção do fantástico e a incredulidade que emergiu, não apenas da população, mas do(s) próprio(s) inven-
tor(es). Que nós pudéssemos estar ali em ausência, que fossemos primeiro ruído e depois um sinal e
novamente ruído e vazio, era um novo modo de constituir a nossa identidade. Até hoje.

5. Para que não seja maior o nosso despegamento daquilo que era o humano, não podemos con-
siderar que as vozes que ouvimos, ou os ruídos que escutamos, são sons mortos. Temos que os enten-
der como a voz do duplo que atravessa a criação humana, de outro modo a invenção teria sido inútil
para o artefacto humano. Finalmente um duplo, que não é do humano (visto que nós somos sempre
duplos: dupla é a nossa existência, dupla a nossa forma de ser), para se textualizar (entrelaçar) com
a escrita do humano e com a sua expressão. Há neste ponto de vista duas situações que é importante
realçar: primeira, a nossa desumanização é apenas a nossa desnaturalização; segunda, a nossa des-
naturalização é o encontro com o espaço intermédio, e misto, da invenção. Mas para além desta re-
substanciação facilmente nos apercebemos que o que ouvimos é uma recriação do longo som que os
humanos fazem no mundo. (Claro que também podíamos observar estas invenções e o seu tempo
como o lugar da utopia, em que as máquinas inventariam uma nova linguagem, e se tornariam deus
e palavra. Esta perspectiva romântica não é aqui traçada embora seja notada em alguns estudos con-

8 Charles Grivel, The Phonograph’s Horned Mouth, in Wireless Imagination, p. 41.
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temporâneos sobre os objectos técnicos dos fins do séc.XIX); antes privilegiamos uma recriação em
que se potencia o lado misterioso e enigmático da voz humana. No seu texto Perséphone: gorge cou-
pée, de Michel Leiris, a partir do qual Derrida escreve o texto Tympaniser – la philosophie9, o autor
frase dá-nos conta que se já é estranha a voz humana, e muito mais a linguagem musical, ambas
reproduzidas reproduzem o enigma, colocando-nos face a face com o mistério «em puro estado». E
este estado ganhava uma dimensão demiúrgica quando, no grafofone ou no gramofone, se observa-
va o traçado que as ondas faziam na cera dos rolos, cilindros ou discos. Para além disso, o ruído pro-
duzido e ouvido cria em nós «cavidades» minerais que nos afasta da voz originária que nunca chega-
remos a ouvir. Todos os sons nos penetram e nos alteram a singularidade, pois eles exercem-se nessa
violência que é a voz do duplo, de um outro. Finalmente, o real significado da expressão «não é bom
que o homem esteja só» (Génesis, 2, 18) tinha sido, parcialmente, cumprido. Mas cumprido à custa
de uma nova realidade que procede dos ruídos e depende do ouvinte:

Ceux-là qui ne sauront jamais lire, auraient-ils su jamais entendre? … Ce n’est pas d’entendre le son, mais
l’en dedans créateur de ses vibrations même, –ces voiles! – qui est l’essenciel (L’Ève Future)

A capacidade que o humano ganhou com a invenção dos aparelhos de reprodução não foi ape-
nas a de dar vida às vozes daqueles que já tinham morrido; ou preservar, para uma memória futura,
o acumulado da cultura humana, embora tivesse chegado atrasado como suspirava Edison na Eva
Futura. A grande qualidade dos aparelhos de reprodução do som desperta alguns humanos para o
facto de os sons reproduzidos não serem exactamente os do original, constituírem-se no horizonte
do Outro, mas mesmo assim possibilitam uma relação mais intensa entre o humano e a origem des-
ses sons. Na verdade, a grande literatura que na época surgiu, onde constam algumas obras de auto-
res já aqui identificados, deve a sua persistência, e o fundo rastro nas obras do século XX, à rela-
ção íntima que manteve com os sons reproduzidos. O pensamento é simples: eu posso ouvir vezes
sem conta uma frase no fonógrafo ou no gramofone. A frase, aos poucos, foi-se soltando da apa-
relhagem que parecia ser o seu «dono», e com essa perda de propriedade ela ganha novas valências
semânticas na mente de quem escuta. Por vezes, basta uma simples troca de letras ou sílabas. No
fundo, nunca os futuristas e o nosso Álvaro de Campos inscreveriam nos seus poemas versos que
repetiam em onomatopaico o movimento das máquinas, se essas palavras não tivessem, de um ou
outro modo, sido reproduzidas pelos objectos técnicos. Sem a reprodução não haveria esta literatu-
ra, que não é, ao contrário do que Apollinaire dizia, uma imitação. Basta lermos «Comment J’ai Écrit
Certains de Mes Livres10», de Raymond Roussel, para entendermos que a estranheza do jogo de
palavras e da composição narrativa, apenas o é à luz de um moderno, atento ainda à expressão e
não aos artefactos e à vida deles. Seria impensável a espécie de microfone com gravador, que Joyce
«colocou» na sua cabeça, naquele dia em Dublin para gravar todos os monólogos e ruídos, na ausên-
cia da analogia que é a máquina inventada; não seria possível, pois não haveria uma nova semânti-
ca nascida do confronto das linguagens humana com a artificial e mecanizada. O livro «Impressions
d’Afrique», de Roussel, é todo ele uma apologia a esse estranho mundo sonoro que estava «esque-
cido» para a composição dramática humana, pois imerso nele o ouvido não o podia distinguir. Só

9 Jacques Derrida, Marges, Paris, Les Editions de Minuit, 1972, p.I-XXV
10 Paris, Union Generale d’Editions, 1963.



com o Outro uma nova literatura nasceu apoiada na repetição e numa nova cesura. Não é por acaso
que Roussel, relatando o seu método de escrita, o assemelha à criação de combinações fónicas:

«Une fois, le procédeé y reparait dans sa forme primitive avec le mot demoiselle considéré dans
deux sens différentes; encore le second mot a-t-il subi une dislocation qui se rattache au procédé
évolué: 1º Demoiselle (jeune fille) à prétendant; 2º demoiselle (hie) à reïtre en dents.»11

O puro jogo de palavras, nascido na segunda metade do século XIX, é uma alegoria, na maioria
das vezes melancólica, que releva sempre dos diferentes espectros do audível e do visível, tendo
como objectivo, meramente especulativo, «a fully technnologized alphabet of all sounds12» incluin-
do, é claro, todos os ruídos, bem audíveis e visíveis, para unir os sons às suas representações, pois
que é nesta inaugural cesura que começa um novo modo de ser humano e um novo texto, receptor
da produção do novo olhar sobre o mundo. A brincadeira com os sons, e a lengalenga13, que na infân-
cia é apelativa aos jogos e à vingança, podia passar agora para a seriedade dos adultos: brincar com
todos os sons, quebrá-los para voltar a reuni-los mas numa ordem distinta é o poder inventivo que
a máquina passou para o audível. É assim possível não apenas fazer nascer novas concepções e sen-
tidos, como multiplicar, pela desmultiplicação e entrelaçamento dos diferentes campos semânticos,
o espaço, trazendo para junto de nós o que era representações do longe14, ou pelo menos não per-
tenciam ao espaço da nossa intimidade, do nosso habitat. O fundo da língua e das palavras que
nunca tinha sido observado, e raramente se tinha assomado à superfície da comunicação, a esse
solo arável que tudo fragmenta e estiola, chega por fim. O seu lado de objecto sonoro em contra-
ponto com a voz faz crescer nas variadas disciplinas humanas a ideia de que a invenção é sempre
um acto de deslumbramento, de novidade. Agora, pensam os poetas, mas também os pintores, é
possível romper com o agrilhoamento a que todas as línguas submetem a criação: agora é possível
tanto o som como o seu fundo ruidoso. Se a «palavra é um corpo que só quer dizer algo quando uma
intenção actual a anima e a faz passar do estado de sonoridade inerte (Körper) ao estado de corpo
animado (Leib). O corpo próprio da palavra só exprime se for animado (sinnbelebt) pelo acto de um
querer-dizer (bedeuten) que o transforma em carne espiritual»15, com a palavra da máquina, esta
carne é desossada o que significa sempre um acto violento com o corpo, como aliás toda a lingua-
gem, mas aqui a violência é de afastamento. O objecto técnico reproduz e este acontecimento tec-
nológico começou muito tempo antes, quando o ruído surgiu como o anátema do som, uma cola que
tudo colava, mesmo a variada interpretação e, sobretudo, todos os fragmentos modernos. A máqui-
na surge «porque a presença do sentido e da fala já tinha começado a faltar a si mesmo»16. 

Perdida, por instantes, essa carne, que é transformação do acto de querer-dizer, o que nunca
tinha sido escutado pelo humano, a sua própria voz, os seus ruídos, e a repetição da voz dos outros,
instaura o tempo em que, pela primeira vez, um crânio, que é todo ouvido, desprovido de corpo, ouve
o regresso do tempo que é sempre, substancialmente, outro.
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11 Op.cit. p. 23.
12 Douglas Kahn, in Wireless Imagination, p.73.
13 Que Deleuze e Guattari definem como “Glass harmónica: A lengalenda é um prisma, um cristal de espaço-tempo. Age sobre o que

o rodeia, som ou luz, para lhe extrair vibrações variadas, decomposições, projecções e transformação” (Mil Planaltos, Lisboa,
Assírio e Alvim, p.442).

14 Aqui nasceram os DJs e os seus reais objectivos.
15 Jacques Derrida, A Voz e o Fenómeno, Lisboa, Edições 70, 1996, p.97.
16 A Voz e o Fenómeno, p.103.


