
A publicação doAnuário Pontifício, em Fevereiro de
2011, com os comentários que originou1, pareceu

confirmar a tese da excepcionalidade europeia: a Eu-
ropa é, não só, a região mais secularizada do mundo,
como a única que se seculariza cada vez mais. A con-
firmação é apressada, desde logo porque toma como
gerais os dados de uma religião apenas – o catolicismo;
além disso, os referidos dados limitam-se à dimensão
institucional do culto.

Contudo, uma consulta a L’Atlas des Religions (2011),
parece confirmar a ideia da depressão católica europeia,
isolada perante a tendência crescente do catolicismo a
nível global. Mais em geral, as projecções desta publi-
cação não indiciam – antes pelo contrário – o definha-
mento, a médio prazo, da vitalidade religiosa no
mundo, cristã ou não. Admitamos, provisoriamente,
que a tese da decadência católica na Europa é válida
como indicadora de uma propensão continental de de-
safeição religiosa.

Os números do Anuário e do Atlas não causaram
surpresa a quem estava atento. Trinta anos antes, sim,
teriam surpreendido pelo menos os “sociólogos para a
secularização”, sobretudo europeus, fiados na “excep-
ção americana”, quero dizer, na excepção americana a
uma espécie de Lei do Ocidente, ou do Desenvolvimento,
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1 Na internet foram publicados vários resumos (alguns comenta-
dos) dos dados do Anuário, em geral não muito diferentes uns dos
outros; para os encontrar basta inserir “Anuário Pontifício 2011”
num motor de busca.
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que arrastaria consigo a “secularização” (vista, de uma forma ou de outra, como de-
clínio da religião). A variante socialista do desenvolvimento prometia a mesma
coisa mas mais rápida.

Foi nos anos 1960 que David Martin e Andrew Greeley chamaram a atenção para
a falta de evidência empírica daquela tese na sua totalidade – embora com transfor-
mações, a religiosidade persistia ou aumentava um pouco por todo o mundo em ter-
mos de prática e, inclusive, de filiação institucional. Havia, claro, quem mantivesse
a anterior convicção mas uma das mais conhecidas caras da tese “secularizadora” –
Peter Berger – acabou por adoptar a posição contrária e, face aos números globais,
por concordar com David Martin: o que existe é uma “excepção europeia”, e não ame-
ricana. De facto, só a Europa parecia seguir a Lei do Ocidente (cf. Martin, 2008: 22/3,
31; Casanova, 1994: 11/9, 26-28).

Entretanto, sobreveio a década de 1980 e aquilo a que José Casanova chamou a
“desprivatização da religião”. Realmente, à época, era difícil encontrar um combate
político de grande dimensão em que não interviesse a religião: Revolução Islâmica
no Irão, papel do catolicismo na Revolução Sandinista bem como na ascensão do “So-
lidariedade” polaco, resistência afegã à invasão soviética, influência do fundamen-
talismo protestante na política norte-americana. Não se tratou, diz o autor, de cul-
tos sortidos e de “novos movimentos religiosos” interpretáveis por qualquer teoria
dos revivalismos religiosos cíclicos e integráveis nos paradigmas convencionais so-
bre a secularização. O que aconteceu terá sido algo muito diferente: as grandes reli-
giões recusaram o lugar marginal que a modernidade secularizada lhes havia re-
servado, limitado à cura privada das almas, e reassumiram um papel público na
definição do mundo, em guerra como em paz, em política como em moral.

Para Casanova (tal e qual, de resto, para David Martin), a secularização não é um
mito. Ela existe, mas não necessariamente da forma prescrita pela grande narrativa
de raiz iluminista. Em rigor, existem várias teorias da secularização. A da diferen-
ciação, por exemplo, entre as esferas religiosa e secular, com a emancipação desta úl-
tima, existe e é válida. A da privatização existe mas é, afirma, falsa (Casanova, 1994:
3-6). E a do declínio já teve melhores dias.

Parece claro que houve precipitação no diagnóstico e no prognóstico do nosso
tempo. A secularização terá sido uma parte de uma grande narrativa e a sociologia
uma parte da secularização. A passagem das trevas para as Luzes derrubaria não só
o breu das crenças como o da explicação crente das coisas. Durkheim era um judeu
que se libertara do gueto.

Muitos outros, sobretudo nos países católicos, cumpriram o imperativo sapere aude
desertando da religião para a ciência: “era uma vez um passado religioso”, conta-nos
David Martin uma história (2008: 8). Uma história pré-moderna, entenda-se. E in-
quietante na sua ironia, pois, consoante nos lembra José Casanova, o Iluminismo ra-
dical aplicou ao catolicismo a receita católica aplicada à religiosidade popular e às
heresias, que não era diversa da aplicada pelo protestantismo sectário ao papismo
católico: deve-se reprimir sem tréguas a crendice, a impostura, a ignorância (Casa-
nova, 1994: 31/2).

Não foi certamente por acaso que Voltaire abriu o seu Tratado Sobre a Tolerância com
a descrição da sinistra história da família Calas, protestante, perseguida até ao as-
sassínio em Toulouse pelo fanatismo católico. Ao lado deste, um outro:O Fanatismo
ou Maomé, o Profeta foi uma das obras dramáticas do autor. E ainda outros: as desig-



nações sectárias das religiões “não são mais do que nomes de guerra” (Voltaire, 1997:
Capítulo I; 1987: 385).

A formulação de David Martin é sugestiva: a modernidade não existe sem a se-
cularização e esta não existe sem a sociologia, isto é, sem o estudo profano da socie-
dade. Estava traçada “uma poderosa narrativa social e histórica” (2008: 18; v. tb. p.
17), que se estendeu para bem dentro do século XX. Dos clássicos da sociologia e afins,
José Casanova só se lembra de três refractários à garantia da secularização: Tocque-
ville, Pareto e William James. Mesmo Durkheim e Weber, estudiosos das coisas re-
ligiosas, estudaram-nas considerando-as em crise coeva (Casanova, 1994: 17/8; Mar-
tin, 2008: 18). Depois, enquanto nos E.U.A., autores como Glock, Bellah, Berger e
Lipset insistiam no estudo das religiões, na Europa do pós-guerra, dadas as con-
vulsões da reconstrução e, também, a persistência da narrativa secularizadora, as
prioridades sociológicas eram outras: classes sociais, mobilidade social, condições de
vida, educação, política. A influência marxista deu a sua mão à tendência. Parecia,
exagera David Martin, que só mulheres, velhos e campónios isolados ainda tentavam
resistir ao sentido da História (Casanova, 1994: 17/8; Martin, 2008: 18/9).

Em Portugal, as ideias iluministas entraram na forma típica dos países católicos: hos-
tis à “religião” e ao clero2, mesmo quando trazidas por clérigos. Eram estrangeiradas,
como as de Luís António Verney, o padre que abominava a ignorância semeada pela
Contra-Reforma na Península e, fiel à crença ilustrada na educação, queria banir das
instituições pedagógicas o jesuitismo, a escolástica e a “metafísica”; ou as do Cavaleiro
de Oliveira, viajante europeu convertido ao anglicanismo por enjoo das superstições
católicas e da fúria inquisitorial. Também Ribeiro Sanches pugnou pela laicização do
ensino enquanto lamentava que as perseguições religiosas aos cristãos-novos tives-
sem trazido a decadência a Portugal (Saraiva e Lopes, 1989, 615-637). Da História da
época sobressai, claro, a figura de Pombal; talvez não tivesse sido exactamente um ilu-
minista mas foi um modernizador imperial cuja notoriedade muito deve ao vigor com
que tentou extinguir a Companhia de Jesus (depois de ter sido seu aliado).

O século seguinte voltaria a ficar-nos na memória por causa do choque entre pro-
gressismo e religião ou entre “liberais” e “povo católico”, cujo emblema foi, em 1834,
a abolição das ordens religiosas. Mas o processo não foi assim tão simples, desde logo
porque se vivia na Europa, e na ressaca da Revolução Francesa, um ambiente de re-
vivalismo religioso que aconselhava prudência. Assim, se as Cortes, em 1821, extin-
guiram a Inquisição, mantiveram o catolicismo como religião do Estado (porém, nem
única verdadeira nem obrigatória) e começavam as sessões com uma missa (Ramos,
Sousa e Monteiro, 2010: 458/9). De qualquer maneira, e com meandros contextuais,
os liberais em geral hostilizaram o statu quo religioso, e não só o monástico, tendo ha-
vido um corte de relações diplomáticas com o Papa durante alguns anos. Ramos,
Sousa e Monteiro citam o Conde do Lavradio que dizia ser aquela guerra civil uma
guerra de religião (2010: 493).

É, porém, a I República que nos dá a mais vívida imagem do que foi, para certa
intelligentsia progressista, a “poderosa narrativa social e histórica” da secularização.
Dá-no-la, mas só em parte, pela proximidade temporal; a outra parte fica por conta
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2 David Martin adianta que nos países protestantes houve casos em que Iluminismo e religião prati-
camente coincidiram no anseio de aclararem as mentalidades e removerem um statu quo obscurantista
(2008: 20).



da sem-cerimónia do regime, menos afeito às prudências liberais, sob os avanços a
peito aberto de Afonso Costa, o Mata-Frades a quem foi atribuída a gabarolice de
afiançar que em duas ou três gerações a religião seria varrida do país3. Fosse verda-
deira ou fosse caluniosa, a fama da sentença fazia justiça ao positivismo daquela elite
republicana crente na teleologia de Comte que via a Idade Teológica como um ana-
cronismo sem futuro. Mais: a crença religiosa era um vil rebaixamento da dignidade
humana, vocacionada, com certeza, para a ciência positiva. Segundo a própria lei re-
publicana, “o ensino dos dogmas é incompatível com o pensamento pedagógico”, tal
como foi vertido de decreto de 1910 (cf. Moura, 2007: 171/5/9, 183). Repetia-se a preo-
cupação dos liberais: retirar a educação das mãos da Igreja.

Havia aqui duas crenças ilustradas; acreditava-se no progresso providencial mas,
também, na força das ideias – das boas e das más, como se tivessem existência pró-
pria no Homem abstracto denunciado por Marx e Engels em A Ideologia Alemã, esse
Homem que poderia pensar qualquer ideia desde que conhecesse as ideias que
aquela ideia pressupusesse, quer dizer, desde que fosse educado. Dotados das ideias
certas, os indivíduos fariam a sociedade certa (Marx e Engels, 1975: 30 ss). Como, po-
rém, fazer ver a uma mente obscurecida o que é a razão esclarecida? Educando-a, sob
a batuta dos filósofos, o que representa, no dizer de Rouanet, uma petitio principii eli-
tista embora universalista – as leis da geometria e da gravidade são iguais para to-
dos, assim as da moral e do intelecto (Rouanet, 1993: 15-19).

Esta concepção pré-materialista, digamos assim, do obscurantismo, que o atribui
à perfídia do clero, sobreviveu à emergência do movimento operário, e não só em Por-
tugal. Maurice Agulhon lembrou que, no princípio do século XX, se via nos meios
revolucionários franceses mais ódio aos padres do que aos patrões4. O progresso se-
ria compatível com o capitalismo mas não com a crendice.

Maria Lúcia Moura (2007: 177) lembra-nos que houve uma longa campanha con-
tra os seminários vinda já do tempo da monarquia, e ilustra-a com um poema de
Guerra Junqueiro, inserto n’ A Velhice do Padre Eterno; intitula-se “Como se Faz um
Monstro” e explica-o: pegando “uma criança loira”, “a assobiar e a rir pelos cami-
nhos” e fechando-a no “negro seminário”, “Casamata da fé”, “sacro matadoiro”,
donde sairá um “pássaro noturno estúpido e sincero. / É abrir-lhe na cabeça a gol-
pes de tesoira / A marca industrial do fabricante – um zero!”. Aliás, todaAVelhice…
é uma violenta sátira à Igreja, de onde se podem extrair múltiplos exemplos de aze-
dume. Eis alguns: “Na barca de S. Pedro, ex-santo, hoje banqueiro” (“A Barca de S.
Pedro”); “É o Espírito Santo engarrafado em bilhas, / E o milagre à canada” (“A Água
de Lourdes”); “E o Santo-padre Bórgia e muitos santos mais” (“Ladaínha”); e, claro,
os Jesuítas: “Ó Jesuitas, vós sois dum faro tam astuto, / Tendes tal corrupção e tal
velhacaria” (“Calembour”) (Junqueiro, s/d). Também Oliveira Martins, nosso pio-
neiro das Ciências Sociais, lamentava o excesso de padres, a “plebe de frades ener-
gúmenos”, o jesuitismo (cf. Sá, 1978: 63-68). Vanguarda progressista e religião não
lidavam bem uma com a outra.
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3 Ainda hoje se discute a veracidade da fanfarronice. “Ao que parece, ele [Afonso Costa] teria afirmado
que em duas ou três gerações a religião seria eliminada no nosso país” (Neto, 2010: 143; itálicos meus). O
“site” daAssociação República e Laicidade disponibiliza argumentos que desmentem a veracidade da famosa
proclamação, nunca comprovada, atribuindo-a a intuitos caluniosos (consultado em 22. 02. 2011).

4 Maurice Agulhon, “Preface” a Jacqueline Lalouette, La Libre Penseé en France, 1848-1940, Paris, Albin
Michel, 1997: 11/2, apud Moura, 2007: 175.



O descaso mútuo prosseguiu século XX adentro e em muitas paragens. Olhando
para trás, uma das mais desconcertantes aconteceu em países islâmicos. Até aos anos
1970, os nacionalismos dos países muçulmanos tinham vindo a fragmentar o dar el
islam em favor de ideais que conhecemos bem: a nação e a modernidade. À frente des-
ses nacionalismos estavam intelectuais que também os conheciam, pois tinham sido
formados em escolas europeias ou de estilo europeu; aí leram e traduziram/adap-
taram para as respectivas línguas os conceitos das Luzes virando-os contra os colo-
nizadores. O conjunto era falho de coerência, umas vezes dado ao progressismo so-
cialista, outras ao reaccionarismo fascista (nas reviravoltas da II Guerra Mundial),
nalguns países ao alinhamento soviético, noutros ao americano, mas, em geral, exi-
bia o propósito laico modernizador hostil ao obscurantismo das crendices religiosas
(cf. Kepel, 2000: 22/3).

Retrospectivamente, isso não nos surpreende no bloco pró-soviético: Egipto de
Nasser, Argélia de Ben Bella e Boumediene, Indonésia de Sukarno, Líbia de Kadhafi,
Iémen do Sul e, após certa altura, Síria e Iraque baasistas. Sem tradição laica, estes re-
gimes hostilizaram o islão tradicional, porque reaccionário, e trataram de o nacio-
nalizar, para o que era necessário decepar a elite “clerical”. A aproveitar, havia a dou-
trina social muçulmana. Os marxistas egípcios deploravam o populismo da
Irmandade, inimigo da consciência de classe. Em 1954, os Irmãos mais notórios fo-
ram enforcados ou exilados, sem lugar numa sociedade moderna e socialista. Uns
anos depois, a célebre Universidade Al Azhar foi reformada, quer dizer, passou ao
controlo directo do Estado (cf. Kepel, 2000: 28, 44/5, 51).

Na nova Argélia, os primeiros dirigentes nacionalistas não toleraram os antros de
“superstição” e “idolatria” reaccionária que eram as confrarias – incompatíveis com
o socialismo e, até, com a independência (em muitas havia sentimentos pró-france-
ses). Foram dissolvidas e as suas terras incorporadas na reforma agrária. Só a pru-
dência política evitou, na região, uma guerra de razia contra o islão popular; houve,
ainda, quem se arrogasse um estatuto de monarca de direito divino negociado com
ulemás (Kepel, 2000: 47 e 52).

Também no outro lado da barricada de blocos se instalara a percepção, nas elites
modernizadoras, de que a “religião” era um obstáculo ao progresso. Bourguiba, o
presidente tunisino, não se coibia de exibir ostensivas marcas do seu laicismo repu-
blicano francês: bebendo limonada em directo na televisão durante o jejum do Ra-
madão, proibindo a tradicional imolação de cordeiros na festa do Aïd Kébir, des-
prezando os dignitários islâmicos (Kepel, 2000: 52).

No Irão, o Xá, aliado dos E.U.A., travou uma luta de morte com o xiismo para exe-
cutar o seu grande programa de modernização do país. Para ele, diz Kepel, a isla-
mização tinha sido um acidente na antiga história persa. A revolução de Khomeini
impediu um referendo do regime sobre um projecto de reforma agrária (que incluía
latifúndios do clero), a concessão do voto às mulheres e a não obrigatoriedade de o
Corão ser o garante dos juramentos (Kepel, 2000: 34-40).

Muitas décadas antes, Ataturk, um general turco, remediara como pudera a der-
rota otomana na I Guerra. Viria a conseguir mais do que preservar a independência
turca do retalhamento do império muçulmano – criou a Turquia moderna, quer di-
zer, laica. Aboliu formalmente o Sultanato em 1922 e o Califado em 1924. Cultivado
nos autores iluministas bem como no positivismo comtiano, não deixou dúvidas
acerca do que deveria ser a modernização do seu país: des-islamizou a justiça esta-
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belecendo um novo Código Civil “ocidentalizado”, aboliu a segregação dos sexos,
incentivou a educação feminina, reprimiu a exibição pública de símbolos religiosos
(entre eles, os véus islâmicos), promoveu a ciência, ilegalizou confrarias, moderni-
zou os costumes. Foi até onde os Jovens Turcos nunca tinham ido. Entretanto, em 1996,
aconteceu o “impensável” na Turquia moderna: um dirigente islamista foi nomeado
Primeiro-Ministro. Já nos anos 1980 vinha sendo visível que seis décadas de mo-
dernização não tinham extinguido “a cultura e os modos de vida islâmicos trans-
mitidos pelas confrarias e as associações religiosas” (Kepel, 2000: 340). Parecia der-
rubada mais uma grande narrativa: a de que, finalmente, o islão iria sair do seu longo
medievo e acompanhar o movimento natural do mundo.

Olhando para trás, parece que o mundo não avança em linha recta. Aliás, parece
que nem avança – a linha, além de torta, às vezes dá a ideia de andar à toa e, até, de
recuar.

Acerca da cristandade, David Martin tem razão: por muito que custe aos cristãos
intelectuais, os pobres, nos últimos tempos, não têm escolhido a “libertação ilustrada”
mas, sim, o pentecostalismo e o carismatismo católico (2008: 150). No caso da Amé-
rica Latina, essa escolha exibe a ironia cruel de ocorrer no berço da Teologia da Li-
bertação. A ironia é dupla: a constelação “evangélica” despolitiza a religião e des-
considera o Estado democrático. O seu programa é claro: conversão in foro interno,
santificação pessoal, rigor moral, emocionalismo expressivo na comunicação com
Deus, uso terapêutico da religião, observância de valores familiares e domésticos,
criação de pequenas comunidades de fiéis e, em certas variantes, uma teologia assente
no “evangelho do bem-estar” (fé e santidade atraem a prosperidade) (cf. Martin, 2008:
134-152).

Sem abdicar de voz pública nem de influência no poder político, usa-as em bene-
fício da sua agenda, muito restringida à moral. Em termos de normatividade sócio-
política, pouco se sai de um esboço: recusa da violência revolucionária, honestidade,
negócio justo, culto do bom nome na praça. Digamos que se trata de um programa
mínimo para um Estado dominado por uma maioria indiferente. Entretanto, nos en-
claves convertidos, o “pentecostalismo” vem funcionando como o sindicato das
mulheres e das crianças mais pobres contra a “deserção familiar, a violência, a pro-
miscuidade e o alcoolismo”, e dos homens contra a perda de respeito próprio ou
alheio (cf. Martin, 2008: 146/7).

Aparentemente, onde as promessas da modernidade falharam, irrompem soluções
religiosas arcaicas. Todavia, a julgar pelos dados globais, como vimos, também no
mundo mais saciado da modernidade subsistem, ou incrementam-se, tais soluções
religiosas. Até mesmo a Europa pode deixar de ser excepcional se considerarmos
aquelas crenças e práticas vistas como equivalentes funcionais da religião: espiri-
tualidades orientais, meditação, astrologia, espiritismo, visões apocalípticas, etc., em
voga nas últimas décadas5. Mais ainda o poderá ser se tivermos em conta os efeitos
das imigrações.

Anthony Giddens, em O Mundo na Era da Globalização, dá-nos a explicação mais
trivial para esta persistência: a religião radica na ansiedade e no medo; como a mo-
dernidade não os eliminou, então os modernos continuarão a ter necessidades reli-
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5 A revista LeMonde des Religions tem, em vários números, publicado dossiês e artigos sobre o assunto.



giosas (2006: 33, 42). Na sua trivilalidade, quiçá verdadeira, a explicação antropoló-
gica de Giddens representa um salto em relação à iluminada, que reduzia a religiosi-
dade ao estatuto das carências pré-científicas e pré-lógicas, estudadas no âmbito do
animismo, do naturismo, do totemismo, da superstição (Casanova, 1994: 30, 31).

Weber já tinha dado esse salto, e com outra finura. Os privilegiados sentem a ne-
cessidade de legitimação do seu privilégio, os desfavorecidos a de salvarem-se dos
seus sofrimentos (sob a forma de religiosidade de retribuição), os intelectuais a de
responderem a uma indigência interior com uma espécie de “teodiceia” ética (por ve-
zes profana) – o que, no todo, envolve o sentido da vida no sentido do mundo e na
política (1983: Segunda Parte, cap. V).

A ideia de que a religião é co-natural à condição humana tem ganho terreno ulti-
mamente. Inclusive, tem-se falado, nalguns meios científicos, em “gene de Deus”,
“ponto de Deus”, “neuroteologia”6, com formulação de hipóteses e realização de ex-
periências compatíveis quer com a crença quer com o mais afincado ateísmo. Fora
da ciência e da teologia, Luc Ferry tem vindo a dizer o mesmo: a religião é um pro-
blema espiritual e, como tal, não se deve às imperfeições da sociedade nem aos aci-
dentes biográficos. Numa sociedade perfeita, ao indivíduo são não faltariam opor-
tunidades de se sentir perdido, interiormente indigente: a certeza da morte, o
envelhecimento, o luto, a procriação, a banalidade do dia-a-dia (Comte-Sponville e
Ferry, 2000: 187; v. tb. Costa, 2005: 41). Parte dessa indigência tem tradução religiosa
propriamente dita e é mais ou menos constante.

Ficam, porém, umas perguntas a pairar no espírito do tempo: por que razão nas
últimas décadas a necessidade religiosa tem sido tão asperamente anti-progres-
sista? Porque é que os pobres têm procurado tanto o “evangelismo/carismatismo”?
Porque é que os antigos movimentos progressistas, incluindo alguns ramos da Ac-
ção Católica, se foram esvaziando enquanto os Novos Movimentos Eclesiais se en-
chiam de gente de todas as classes, alguma dela trânsfuga do progressismo? Por que
motivo os deserdados do islamismo rejeitaram a sua “Teologia da Libertação”7? Por-
que é que o extremismo islâmico mais obscuro recruta tanto nas classes médias e nas
universidades? E como explicar a tendência para o culto religioso desinstitucionali-
zado, individual ou familiar?

São perguntas tortuosas, estas, talvez mais filosóficas do que sociológicas. Como
não posso responder-lhes de modo assertivo, fá-lo-ei de viés. Curiosamente, recor-
rerei a uma teoria que não me parece válida, ou melhor, a uma parte dela.

Em 1980, Stark e Bainbridge construíram uma teoria axiomático-dedutiva da re-
ligião na linha das escolhas racionais. Os limites desse tipo de modelo, inspirado no
comportamento económico e nas noções de custo e benefício, já foram expostos mui-
tas vezes. Steve Bruce, por exemplo (1993), limitou a sua utilidade a algumas metá-
foras sugestivas e a um ou outro instrumento analítico; no resto, dadas as inconci-
liáveis diferenças entre bens económicos e religiosos, só se conseguem analogias
falaciosas e proposições inverificáveis. Ele explica porquê: escolher entre uma igreja
e outra não é escolher entre um Ford e um Chrysler (1993: 201/2).
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6 V. Le Monde des Religions, nº 27, janvier-février, 2008, que descreve e discute experiências científicas
feitas neste âmbito.

7 O islamismo também produziu as suas “Teologias da Libertação”. Foi o caso, no Irão, da doutrina
de Ali Shari’ai, desenvolvida nos anos 1960, que agregava ao islamismo uma orientação revolucionária
marxista e terceiro-mundista. A linha de Khomeini ganhou (cf. Kepel, 2000: 35-37).



O produtor de uma marca automóvel não pode persistir indefinidamente num mo-
delo que não se vende com o argumento de que é o único bom e, até, o único au-
têntico; a salvação é um objectivo definitivo e sem alternativa, pelo que a questão de
saber se existe concorrência com melhor preço não se coloca ou é disparatada; há em-
preendimentos religiosos de sucesso que exigem baixos custos, tal como há outros
que exigem altos custos (inclusive o da vida), o que invalida pela raiz o conceito de
custo por ser infalsificável. Por tudo isto, Bruce conclui que os modelos económicos
só podem explicar bem o comportamento religioso onde não exista religião (Bruce,
1993: 201-205)8.

Há, no entanto, uma parcela da teoria de Stark e Bainbridge que nos poderá aju-
dar a diminuir o desconcerto das perguntas que fiz acima. O fio da teoria parte dos
conceitos de recompensas e custos: as pessoas buscam o que entendem ser recompen-
sas procurando minimizar os custos de obtenção; para tal, avaliam uns e outros se-
gundo explanações que funcionam como padrões justificativos e de cálculo para ele-
vados ratios de troca. Ora, algumas recompensas são muito raras, tão raras que não
parecem existir neste mundo e, então, são frequentes as explanações remetendo-as
para um futuro distante ou para qualquer contexto inverificável; é neste caso que sur-
gem os compensadores, substitutos intangíveis de recompensas garantidos pela fé de
que serão obtidas (e não recompensas em si mesmas). O mais universal compensa-
dor é a promessa de triunfo sobre a morte, através da fé na vida pós-morte, e é aí que
as religiões exercem o seu grande fascínio. Entre uma fraca recompensa e um
grande compensador, é normal os humanos escolherem o último (Stark e Bain-
bridge, 1980 : 268/9, 272). Mas, dizem os dois autores, as organizações religiosas não
propiciam apenas compensadores – propiciam também recompensas mundanas (p.
274), umas internas, outras externas. Conhecemo-las: posição na hierarquia, rendi-
mentos elevados, emprego, status, influência em geral, poder económico, poder po-
lítico, revanchismo social. E podem oferecer ainda compensadores mundanos – seja
a promessa de uma ordem social mais justa num futuro indeterminado.

Eis-nos chegados ao âmago da minha argumentação: a vocação fundamental da
religião é a de fornecer, não recompensas, mas, antes, compensadores e, acima de tudo,
compensadores não mundanos. Há quem a procure por causa de recompensas, da
mesma maneira que há quem não traduza inquietações espirituais em religião. E há
quem nela busque compensadores mundanos “sob mandato divino”, como se ade-
risse a um sindicato. Pode ser que uma igreja se sustente durante algum tempo na
base de compensadores mundanos e de recompensas mas acabará, mais cedo do que
tarde, por se confrontar com os limites do cinismo ou dos erros de cálculo. Terá sido
por isso que os latino-americanos pobres, após um período de “experiência liberta-
dora”, acabaram escolhendo o evangelismo, e que outros (pobres ou não) enfileira-
ram nos Novos Movimentos Eclesiais, e que João-Paulo II atraiu multidões.

Cristo não seduziu os primeiros seguidores discursando contra o ocupante romano
e chamando a si o que era de César; é a ele que seguem os cristãos des-igrejados, sem
promessas de recompensas nem de compensadores mundanos. Um estudante uni-
versitário de tecnologia que em Londres ou em Madrid se faz explodir e explode ou-
tros não o faz por prémios mundanos. Os guerreiros de Maomé que, em algumas dé-
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8 A crítica de Steve Bruce não se destina, em específico, à teoria de Stark e Bainbridge.



cadas, mudaram a face do Mediterrâneo, combatiam pelo saque e pelo poder, sim,
mas também pelo paraíso, ou melhor, pelo compensador que é a promessa de pa-
raíso; económica e tecnologicamente, poderiam tê-lo feito muito antes, mas não o fi-
zeram.

A ser fundamentada esta especulação, uma teocracia só se susterá no tempo se for
realmente uma teocracia, isto é, se, para além de contar com aqueles que recompensa,
contar com muita gente que se sinta compensada até ao fim da vida. As recompen-
sas são escassas mas os compensadores caem do céu.
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