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Entre 1525 et 1564, en France, 422 hérétiques sont
condamnés et effectivement exécutés sur le biicher, soit
un septiéeme du total européen (pres de 3000 exécu-
tés)!. Cependant, la persécution reste peu meurtriére,
comparée au royaume Tudor ou aux Etats Habsbourg.
Ce sont les anabaptistes qui furent poursuivis le plus
durement en Tyrol et aux Pays-Bas (pres de 1000 exé-
cutions entre 1528 et 1540). Les Pays-Bas, six fois moins
peuplés que le royaume de France, connaissent trois
fois plus de btichers et de noyades qu’en France. En
Angleterre, royaume de trois millions d"habitants,
entre 1555 et 1558, pres de 300 hérétiques sont exécu-
tés, notamment sous le regne de Mary Tudor (1554-
1558).

En 1554, Jean Crespin publie a Genéve une Histoire
des martyrs, constamment rééditée et augmentée a par-
tir de 1582 jusqu’en 1619 par son successeur Simon
Goulart. L’ouvrage retient 164 martyrs francais selon

! William Monter distingue une périodisation originale des
poursuites frangaises contre les hérétiques : la phase la plus active de
la répression se déroule entre 1540 et 1554 (18 exécutions annuelles),
tandis que dans les Etats Habsbourg, a I'exception des Pays-Bas, la
menace hérétique est désormais neutralisée. Des 1540, une législation
au profit des juges des parlements est mise en place pour accélérer
les poursuites contre les hérétiques. La persécution francaise, en
outre, comporte deux particularités : d'un coté, I'absence du péril
anabaptiste qui explique en grande partie le déclenchement des ré-
pressions dans les Etats orientaux et septentrionaux et, de l'autre,
I'initiative des Parlements dans la répression, alors que dans le reste
de I'Europe les souverains sont directement a I’origine des persécu-
tions. Cf. Judging the French Reformation, p. 44 et p. 53-54.
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une série de critéres rigoureux dont les deux principaux sont la défense d’une confes-
sion de foi publique devant un tribunal et ’absence d’acte de subversion politique.
La place du feu est apparemment essentielle dans la mesure ot une grande partie
des hérétiques condamnés a mort subit le supplice du bticher? Bien que décédé en
prison, Nicolas du Rousseau fut bralé afin, écrit I'hagiographe, que « la mort surve-
nue ne le privast de la couronne des Martyrs. »?

Cependant, les récits hagiographiques ne s’appesantissent pas sur le supplice pro-
prement dit*. IIs préferent décrire 1'arrestation, les interrogatoires ou le comporte-
ment du fidele durant la procession jusqu’a I’échafaud. La parcimonie des hagio-
graphes s’explique par la difficulté a distinguer le vrai du faux martyr en fonction
du courage du condamné devant la mort. Dés la fin du mois d’aott 1523, a propos
des premiers martyrs luthériens, Hendrik Vos et Johann van den Esschen exécutés
a Bruxelles, Erasme souligne dans une lettre adressée a Ulrich Zwingli que « les dé-
vots n’ont jamais manqué d’affliction, mais les impies ont été aussi affligés. »* De
méme, a la fin des années 1550, dans un sermon exhortant a la souffrance pour té-
moigner du Seigneur, si dans un premier temps, Calvin avance qu’accepter de mou-
rir pour le nom du Christ requiert une foi certaine, il ajoute immédiatement que les
« fous s’exposent eux-mémes a la mort afin de soutenir des opinions folles et des
réves imaginés dans leurs tétes »°. Les controversistes catholiques ont beau jeu de
souligner la division confessionnelle des hérétiques a travers la concurrence de leurs
martyrs. En 1559, dans Le plus excellent traité sur le commencement des hérésies dans notre
temps, Stanislas Hosius, délégué polonais au concile de Trente, ridiculise la supério-
rité de la doctrine de Calvin face a celle de Luther parce qu’elle aurait bénéficié de
plus de martyrs. En effet, si les anabaptistes faisaient a leur tour un martyrologe, ils
convaincraient alors le pasteur de Geneve’.

Le critere de la maniere de mourir n’est donc pas opératoire pour discriminer les
vrais martyrs. Les Eglises chrétiennes conviennent que le témoignage par le sang
pour la cause de Jésus-Christ assure la sainteté. Toutefois, a la faveur des études des
Peéres de I'Eglise, bientot s'impose 1'idée de saint Cyprien dans le De Unitate Eccle-
siae selon laquelle le martyre doit étre authentifié par la confession de foi, idée for-
malisée par saint Augustin en vertu de 'adage « martyrem non facit poena sed causa. »
(« Ce n’est pas la peine mais la cause qui fait le martyre. »)® Néanmoins, dans 1'édi-
tion de 1582 de I'Histoire des martyrs, le poéme « Aux fideles martyrs de Jesus Christ »
ouvre le livre I pour définir la représentation du bticher®. On peut distinguer trois
registres du feu : descriptif, métaphorique et analogique.

2 Aux Pays-Bas, les anabaptistes sont aussi condamnés a la noyade.

® Crespin (J.), Histoire des martyrs ..., t. II, livre VII, p. 484.

* Notre corpus est constitué essentiellement de 1'Histoire des Martyrs ... de Jean Crespin dans I'édition
de 1619, réimprimé en 1885-1888, que nous comparerons avec les Acts and Monuments de John Foxe (1°
éd. latine 1556 et anglaise 1563), dans I'édition abrégée de G. A. Williamson de 1965 qui concerne I'espace
anglais.

gs Erasme (D.), Opus epistolarum Erasmi Roterdami, p. 327.

¢ Calvin (J.), « Le second sermon, contenant exhortation a souffrir persecution pour suyvre Jesus Christ

et son evangile », dans Quatre sermons de M. Jehan Calvin, traictans des matieres fort utiles pour nostre temps. ..,
. 323.
P 7 Cité par Brad S. Gregory, Salvation at stake, p. 325.

8 Saint Augustin, Contra Cresconium libri IV, livre III, chap. XLVII, 51, p. 376.

? « Aux fideles martyrs de Jesus Christ », dans Crespin (J.), Histoire des Martyrs ..., t1,livre I, sans pa-
gination (1° éd. 1582).

« Le zele ardent que je voy en ce lieu / Emmi les feux, tout estonné j'admire ; / Car il esclaire aux
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1. Le premier registre est le btcher a partir duquel les hagiographes identifient
une geste qui se veut « descriptive » ou référentielle : « Et les enflamme au ser-
vice de Dieu. / Et les voyant des tourmens au milieu ».

2. Le second registre consiste en la métaphore poétique du feu, notamment celle
qui désigne la foi du martyr qui, aidée par 1'Esprit saint, triomphe des souf-
frances du supplice : « Le zele ardent que je voy en ce lieu / Emmi les feux, tout
estonné j'admire ; / Car il esclaire aux bons pour les conduire, / Et les en-
flamme au service de Dieu. »"°

3. Le dernier registre est, enfin, I'analogie de la puissance divine qui vainc le bi-
cher des persécuteurs et assure I'éternité aux élus' : « Je voy au feu un autre
feu reluire, / Je voy un feu brusler un autre feu. / Car si l’ardeur, si la celeste
flamme / Des Saincts Martyrs et esclaire et enflamme, / N’est-elle pas un feu
clair et bruslant ? / Et si, s'armant d’une vertu supresme, / Elle a veincu la
flamme l'assaillant, / N’est-ce pas feu, plus feu que le feu mesme ? »'2

Fernand Hallyn distingue la métaphore du feu ot I'image poétique n’a qu'un
enjeu de ressemblance et I'analogie du feu dans le discours scientifique ot1 le savant
estime prouver que le coeur, par exemple, fonctionne comme une véritable flamme?.
De méme, dans le discours religieux, le feu agit comme I'Esprit saint en triomphant
du bacher. Il est donc une théophanie. A partir de cette typologie (discours descriptif,
poétique et théophanique), les usages du feu dans la martyrologie réformée sont si-
gnificatifs de la dévotion nouvelle. Ils s’enracinent dans une tradition biblique qui
privilégie la théophanie ignée. Dans les martyres contemporains, en revanche, do-
mine apparemment un récit descriptif des btichers au détriment du feu miraculeux.
En réalité, une autre analogie du feu s'impose qui manifeste 1’alliance entre le sup-
plicié et le divin. Cette nouvelle figure analogique instruit un double proces contre
le culte catholique des reliques et la mortalité anabaptiste de I’ame.

bons pour les conduire, / Et les enflamme au service de Dieu. / Et les voyant des tourmens au milieu, /
Victorieux par dessus leur martyre, / Je voy au feu un autre feu reluire, / Je voy un feu brusler un autre
feu. / Car sil'ardeur, si la celeste flamme / Des Saincts Martyrs et esclaire et enflamme, / N'est-elle pas
un feu clair et bruslant ? / Et si, s"armant d"une vertu supresme, / Elle a veincu la flamme 1'assaillant, /
N’est-ce pas feu, plus feu que le feu mesme ? »

Le feu correspond ici au feu qui affine la foi dans la Bible : « Scrute-moi Yahvé, éprouve-moi, passe
au feu mes reins et mon cceur : j’ai devant les yeux ton amour et je marche en ta vérité. » (Ps 26, 2-3) ; « La
fournaise pour I'argent, le fourneau pour I'or, pour éprouver les cceurs : Yahvé. » (Pr, 17, 3) ; « Car I'or
est éprouvé dans le feu, et les élus dans la fournaise de ’humiliation. » (Ecq 2, 5). Par commodité, les ci-
tations sont tirées de la Bible de Jérusalem.

" ]ci, le feu est une métonymie de la puissance divine ou « l'analogie d’essence », c’est-a-dire qu’il est
une partie du divin, opposé a « I’analogie construite », selon laquelle le feu ne partage qu'une propriété
commune avec le divin comme le feu et la foi qui sont I'un et 'autre ardent. Cf. Monneret (P.), Essai de
linguistique analogique, p. 42-43.

12 La manifestation ignée du divin est fréquente dans la Bible. Par exemple, lors de I'alliance avec Moise
au Sinai : « Or la montagne du Sinai était toute fumante, parce que Yahvé y était descendu dans le feu ;
la fumée s’en élevait comme d’une fournaise et toute la montagne tremblait violemment. » (Ex 19, 18)

¥ Hallyn (F.), « Tropologie et “invention” scientifique : de la métaphore filée au modele analogique »,
dans Jean Gayon et al. (sous la dir.), La Rhétorique : Enjeux de ses Résurgences, p. 154-156.

" Brad. S. Gregory sous-estime la fonction discriminante du bicher dans 1'imaginaire de la marty-
rologie protestante : « The Christian willingness to die in the sixteenth century was shared, in both form and con-
tent, by Protestant, Anabaptist, and Roman Catholic martyrs. » Cf. Salvation at stake, p. 137.
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La tradition du martyre igné

Le feu théophanique s’enracine dans la tradition chrétienne. Dans le livre I de
I"Histoire des martyrs, en retragant I'histoire des premiers martyrs, Simon Goulart
évoque l'épreuve du feu, de maniére allusive, au sujet des martyrs romains sous le
réegne de Néron, et de maniére plus développée pour le supplice de Polycarpe’. A
cet effet, 'hagiographe reprend le récit de 1'Histoire ecclésiastique d’Eusébe de Césa-
rée. Il note le présage du supplice de Polycarpe, lorsque le lit du fideéle prit feu trois
jours avant son arrestation : « A l'occasion de quoi il asseura ceux qui I'accompa-
gnoient, qu'il finiroit ceste vie mortelle dedans le feu ». Puis, Goulart signale la ré-
ponse de I'évéque au gouverneur qui lui demandait de renoncer au Christ, réponse
qui distingue le feu du supplice du feu éternel promis aux persécuteurs : « Vous me
menacez d'un feu d’'une heure, et ne savez que c’est du feu eternel apresté aux re-
prouvez. Pourquoi tardez-vous tant ? faites moi du pis qu’il vous sera possible. » En-
suite, I'impassibilité de Polycarpe devant les flammes est relevée. Le martyr refusa,
en effet, qu'on 'attachat a un pieu : « Laissez moi comme je suis ; celui qui m’a fait
la grace de mespriser le feu, me fortifiera tellement que sans estre ainsi serré je de-
meurerai ferme et debout dedans les flammes. » Enfin, les deux interventions divines
durant la geste de I'évéque de Smyrne sont notées. D’abord, lorsque le chrétien
entra dans Smyrne, la foule distingua une voix criant du ciel : « Polycarpe, pren cou-
rage, et continue jusques a la fin. » Puis, lorsqu’il fut allumé, le feu « se voutoit au-
tour de ce martyr, sans 'approcher, les meschans commencerent a crier a I'un des
bourreaux, et lui commandent de le transpercer d’un coup de javeline. Ce qu’ayant
fait, il sortit tant de sang de ce sainct personnage, pasteur de I'Eglise de Smyrne, que
le feu en fut presques esteint. Et sur ce il rendit paisiblement I'esprit au Seigneur. »

Ensuite, le martyrologe integre la généalogie des hérétiques médiévaux, exécu-
tés sous « 'antéchrist de Rome ». Le récit de la mort de Jean Hus (exécuté en 1415 a
Constance) note un mouvement des flammes inverse a la colonne de feu de Poly-
carpe, mais tout aussi bienveillant puisque les flammes étoufférent le Tcheque avant
de le mordre : « On commenga a mettre le feu au bois, et Hus cria a haute voix di-
sant “Jesus Christ, Fils de Dieu vivant, aye pitié de moi.” Il repeta cela par trois fois,
et le vent poussa la flamme contre sa face, et fut incontinent estouffé. Nonobstant il
se remua quelque peu, autant qu’on pourroit demeurer a reciter I’oraison Domini-
cale par trois fois. »'¢

Dans le martyrologe genevois, les auteurs n’hésitent donc pas a mentionner les
miracles ignés survenus lors des premiers martyrs, notamment la colonne de feu.
Néanmoins, les épisodes des trois jeunes hommes dans la fournaise dans le Livre de
Daniel (Dn 3) et de I'exécution des sept freres Maccabées dans le Second Livre des Mac-
cabées (2 M 7), rapportés par le Traité des Afflictions... de Jean de I'Espine, édité pour
la premiére fois en 1564, et placé dans le livre I de I'édition de 1597, présentent le sup-
plice du feu dans une simple dimension métaphorique. Jean de I'Espine évoque les
« sages et hardies responses » et « la chere et couleur gaye et vermeille de leurs vi-
sages » malgré la souffrance du feu face aux persécuteurs : « c’est ainsi, ajoute-t-il,

> Crespin (J.), Histoire des Martyrs ..., t. 1, livre I p. 14-15.
16 Ibid., t. 1, livre IL, p. 171.
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de la chaleur spirituelle de la foi, comme de la chaleur materielle : car celle-ci, se
voyant assiegee, et assaillie par son contraire en hyver, s’augmente et recueille toutes
ses forces pour lui resister, selon qu’on peut voir et experimenter es eaux et puits, et
es corps humains. »"7

-
Des miracles ignés au feu spirituel

Les récits des martyrs contemporains se limitent apparemment a des descriptions
techniques des exécutions. De maniére programmatique, Crespin refuse toute nota-
tion de miracle visible ou bien l’attribue a des croyances populaires. S'il informe
qu’une colombe vola autour du biicher turinois de Geoffroy Varagle, en 1557, il ajoute
qu’il ne faut pas s’arréter « par trop curieusement aux choses extérieures ou rares »'.
D’un c6té, il rompt avec I'hagiographie médiévale qui présentait des miracles liés au
feu. Ainsi, dans la vie de saint Patrice, Jacques de Voragine rapporte la piété d'un dé-
nommé Nicolas qui voulut faire I'expérience du purgatoire dont une porte - un puit
- avait été ouverte par le saint pour mettre a I'épreuve les pécheurs. Quand les dé-
mons jetérent 'audacieux dans un immense brasier, Nicolas pria le Christ et aussi-
tot le feu s’éteignit!. De l'autre coté, Crespin prévient la polémique catholique sur
d’éventuels miracles survenus lors des btichers des hérétiques. En 1556, dans le Dis-
playing of the Protestantes par exemple, Miles Huggarde ironise au sujet des specta-
teurs du biicher de John Rogers, exécuté en 1555, qui crurent voir « the holy ghost in
the likeness of a dove (le saint Esprit a 'image d'une colombe) » quand des pigeons se
mirent a voler a travers la fumée du biicher®. Cette mention, d’ailleurs, ne se trouve
pas dans le martyrologe protestant anglais, The Acts and Monuments de John Foxe.

De méme, les hagiographes refusent d’évoquer la colonne de feu, appréciée pour
le martyre de Polycarpe. A I'occasion du supplice de John Hooper, en 1555, Foxe rap-
porte la longueur du supplice en raison du mouvement des flammes provoqué par
le vent et le manque de bois combustible : « At length it burned about him, but the wind
having full strength - it was a lowering and cold morning — it blew the flame from him, so
that he was no more but touched by the fire. A few dry faggots were brought, and a new fire
kindled with faggots ; for there were no more reeds. »*' L’hagiographe conclut son récit
par une discussion sur les mérites respectifs des martyres de Polycarpe et de I'évéque
anglais en fonction du miracle. Si le premier bénéficie de I'intervention surnaturelle
puisqu’il évite les flammes, le second profite aussi du secours divin puisqu’il affronte
avec un courage surnaturel un feu qui prend mal et le briile vif pendant pres d'une
heure, de bas en haut®.

7 Traité des Afflictions et persécutions qui aviennent ordinairement aux fidéles, dans Crespin (J.), ibid., t. I,
livre I p. 95-96.

8 Ibid., t. 11, livre VII, p. 528.[" Voragine (J. de), La Légende dorée, t. 1, p. 247.

* Huggarde (M.), Displaying of the Protestantes..., fol. 64 r°-v°.

2 « A'lalongue, le feu brila autour de lui, mais le vent qui soufflait fort (¢’était un matin sombre et
froid) écarta les flammes loin de lui, de sorte qu’il ne ft que frolé par le feu. On apporta quelques fagots
secs, et I'on alluma un nouveau feu avec les fagots car il n'y avait plus de roseaux. » Foxe’s Book of Mar-
tyrs, p. 227.

2 « And though Polycarpus being set in the flame was kept by miracle from the torment of the fire till he was
stricken down with weapon and dispatched ; Hooper, by no less miracle armed with fervent spirit of God’s comfort,
despised the violence thereof, as though he had felt little more than did Polycarpus the fire flaming round about
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D’apres I’édition latine de 1559, Crespin reprend, de maniere littérale, le récit foxien,
mais supprime la discussion sur le miracle de la colonne de feu, indice de l'ana-
chronisme de la question®. Dés 1536, dans son Epistre au Roy, introduisant 1'Institu-
tion de la religion chrétienne, Calvin raille les « miracleurs » catholiques pour célébrer,
a contrario, la cause des chrétiens qui « précede les miracles »*. En 1553, lors de son
interrogatoire a Lyon, sur la question du culte des saints, le martyr Bernard Seguin
avance que « depuis que ceste doctrine de I’Evangile a esté assez confermee, le don
de faire miracles a cessé, pource aussi qu'il n’en estoit point besoin. Parquoi les mi-
racles qu’on attribue aujourd hui aux saincts, veu que par iceux on ne tasche point
de confermer I'Evangile, mais au contraire, toute idolatrie »*. Aussi, dans son his-
toire des martyrs parisiens, le pasteur Antoine de La Roche-Chandieu rapporte, de
maniere naturaliste, I'incident survenu au supplice de Marin Marie, en 1559 : les bour-
reaux allumerent deux bouchons de paille qu’ils leverent a la face du martyr pour
I'empécher d’entonner un psaume. Mais le résultat aboutit a I'effet inverse. La corde
du baillon rompit sous la flamme?*. En revanche, Crespin dénonce le subterfuge des
catholiques a I’occasion de I'exécution de Jean Rabec, en 1556, a Angers. Le gardien
des cordeliers méla un « charbon de feu » parmi la paille. Il pensait ainsi que le bt-
cher s’allumerait instantanément afin que les spectateurs y voient un miracle. La paille
s’allumerait par un feu qui descendrait du ciel. Toutefois, le stratageme échoua®.

Ce regard « naturaliste » portant sur le rapport du martyr au feu est saillant dans
le récit du martyre de Thomas Bilney, supplicié a Londres en 1530. Selon Foxe, a la
veille de son exécution, devant ses amis, le protestant mit sa main dans la flamme d’une
chandelle en affirmant que le Seigneur le préserverait de la chaleur du bticher, mais
purgerait son esprit par la destruction de son corps®. Crespin propose une autre ver-
sion ot il présente Bilney se préparant au bticher en mettant le doigt dans la flamme
d’une chandelle pour endurer la violence du feu. Mais aussitot qu’il approcha son
doigt, il le retira et s’exclama : « Comment ? Tu ne peux endurer la brusleure d"un
de tes membres, et comment pourras-tu endurer la brusleure de tout ton corps ? »*

En réalité, comme l"annonce Calvin, 'héroisme des réformés est suffisant pour
« estre reputé a louenge singuliere. »* Les récits des martyrs contemporains élimi-

him. (Et bien que Polycarpe, placé au milieu des flammes, ne subit pas, par miracle, le tourment du feu,
jusqu’a ce qu’il fat frappé avec une arme et tué, Hooper, fortifié, par un miracle non moindre, par l'es-
prit fervent du réconfort de Dieu, méprisait la violence des flammes, comme s’il avait senti, a peine plus
que Polycarpe, le feu qui flamboyait autour de lui.) » Ibid., p. 228.

3 Cf. Crespin (J.), Histoire des Martyrs ..., t. II, livre V, p. 108-121.

2 Calvin (J.), Institution de la religion chrestienne, t. 1, Epistre au Roi, p. 17.

% Crespin (J.), Histoire des Martyrs ..., t. 1, livre IV, p. 618

% La Roche-Chandieu (A. de), Histoire des persecutions et martyrs de I'Eglise de Paris..., p. 336-337.

¥ Crespin (J.), Histoire des martyrs ..., t. II, livre VI, p. 376.

% « I feel by experience, and have known it long by philosophy, that fire by God’s ordinance is naturally hot ;
yet I am persuaded by God's holy word, and by the experience of some spoken of in the same, that in the flame they
felt no heat and no consuption ; and I constantly believe that however the stubble of this my body shall be wasted
by it, my soul shall be purged thereby : a pain for the time, whereon followeth joy unspeakable. (Je sais par expé-
rience, et depuis longtemps, par philosophie, que le feu, selon I'ordonnance de Dieu, est chaud par na-
ture. Cependant, je suis persuadé, par la sainte parole de Dieu et par I'expérience de certains hommes cités
dans la Sainte Ecriture, qu’au milieu des flammes, ils ne ressentirent ni chaleur, ni consomption et, je crois
sans cesse que sil’'écorce de mon corps est dévastée par la flamme, mon dme en sortira purgée : souffrance
au moment présent suivie par la suite d’une joie ineffable.) » Foxe’s Book of Martyrs, p. 84.

¥ Crespin (J.), Histoire des martyrs ..., t. I, livre II, p. 280.

% Calvin (J.), Institution de la religion chrestienne, t. 1, Epistre au Roi, p. 34.
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nent toute trace de merveilleux pour ne retenir que I'impassibilité du supplicié de-
vant I'épreuve du bacher. En 1555, lorsqu’il apprend la sentence de mort, Jean Ver-
noy ou Vernon, dans un premier temps, panique : son corps tremble de toute part.
Mais dans un second temps, il se ressaisit. « Mes amis, dit-il, je sens en moi la plus
grosse guerre qu'il est possible & 'homme de soustenir ; toutesfois I'esprit veincra
ceste chair maudite, et m’asseure que ce bon Dieu ne me laissera point ; et vous prie,
mes Freres, que ne vous scandalisez en moi ; je ne defaudrai point, car ce bon Dieu
nous a promis de nous assister en nos afflictions. »* De méme, une fois sur 1'écha-
faud, les martyrs refusent de livrer des noms d’éventuels complices ou de nier leur
foi par la récitation d"une priere catholique en échange de I'étranglement avant que
les flammes les asphyxient ou les briilent. Ainsi, en 1559, Pierre Milet répond au
bourreau qu’il « aime mieux souffrir une heure » et s’en « aller au Paradjis. »*

La résolution des héros de la foi est accentuée par le contraste entre leur attitude
extatique et la cruauté du supplice. A propos du martyre de Guillaume Husson, en
1535, Crespin affirme que la constance est la preuve que le Seigneur « au milieu des
fournaises embrasees, a puissance de sauver ceux qui l'invoqueront au Nom de son
Fils, seul protecteur et liberateur des siens. »* L’oraison se substitue alors a une ex-
pression visible de la souffrance. En 1558, Nicolas le Cene et Pierre Gabart sont lon-
guement tenus en Iair, a petit feu. IIs ont les parties basses toutes briilées alors que
le haut du corps n’est point encore offensé. Néanmoins, en dépit des tourments, ils
gardent « la veué tournée vers le ciel »*. A contrario, les hagiographes présentent les
techniques d’exécution comme autant d’instruments cruels. L’Histoire ecclésiastique
(1580) envisage 1'éteuf mis dans la bouche de Guillaume de Dongnon, en 1555,
comme un moyen pour empécher le supplicié de parler®. Crespin voit dans cette
technique une torture supplémentaire pour défigurer I'hérétique. L’ éteuf est une pe-
tite balle pour jouer a la paume. Celle-ci est remplie de poudre a canon. Lorsque la
flamme latteint, elle fait explosion®. Elle étouffe le condamné et raccourcit ainsi son
agonie”. Le 18 décembre 1554, a Saint-Pierre-le-Moustier, Julien I'Eveillé et Jean Fil-
leul subissent un traitement visant a un but similaire. Cette fois le bourreau les ac-
coutre de souffre et de poudre a canon si bien que Filleul lui dit « Sale, sale, a bon
escient ceste chair puante. »*® En 1556, a Turin, Barthélemy Hector est poudré devant
le sein®. Ici encore, le souffre doit précipiter la mort. Mais les rédacteurs n’en re-
tiennent que la cruauté.

La conception calviniste et plus largement protestante du bticher souligne ainsi
la foi des fideles qui, par I'épreuve du supplice, scelle I’élection divine. Néanmoins,
I'ardeur ignée du fidéle ne doit pas étre réduite a une simple métaphore, par oppo-
sition a la théophanie du feu. Dans la tradition réformée, la puissance divine se ma-
nifeste par la parole. En 1557, Calvin écrit a des réformées, prisonniéres a Paris, Dieu

31 Crespin (J.), Histoire des martyrs ..., t. II, livre VI, p. 244.

32 Ibid., t. 11, livre VIL, p. 672.

3 Ibid., t. 1, livre III, p. 381.

* La Roche-Chandieu (A. de), Histoire des persecutions et martyrs de 'Eglise de Paris..., p. 105-106.

% Histoire ecclésiastique des églises réformées..., t. 1, p. 116.

% Crespin (J.), Histoire des martyrs ..., t. II, livre V, p. 155, note 1.

% Halkin (L.-E.), « La cruauté des supplices de 1’ Ancien Régime », dans Revue Historique de Droit Fran-
cais et Etranger, p. 134.

% Crespin (J.), Histoire des martyrs ..., t. II, livre V, p. 68.

% Ibid., t. 11, livre VIL, p. 443.
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« a promis de donner fermeté et constance a ceux qui se fient en luy. Il a espandu de
son Esprit sur toute chair, et faict prophétizer fils et filles, comme il avoit prédit par
son prophete Joél [J1 3, 1-2], qui est bien signe qu’il communique semblablement ses
autres graces nécessaires, et qu’il ne destitue ne fils ne filles, ne hommes ne femmes,
des dons propres a maintenir sa gloire »*. Or, dans la Bible, le saint Esprit et la pa-
role prophétique sont justement liés au feu*'. La parole du martyr est donc une éma-
nation du feu divin. Ainsi, les hagiographes n’éprouvent pas le besoin de signaler
des marques surnaturelles supplémentaires, lors du supplice*>. En 1548, a Issoire,
Jean Brugere, I'un des martyrs les plus éloquents durant la procession le conduisant
au supplice, se tourna de bon gré vers le feu qui venait par derriere. L’ officier enleva
I'ais. Le corps pendit dans le feu, mais resta impassible. Soudain, le patient baissa la
téte. Les spectateurs pergurent ce comportement comme un miracle. Certains méme
remerciaient le Seigneur d’avoir vu « mourir un Martyr en leur temps. »*

L.e bicher face a la résurrection

Dans le livre I de I"Histoire des martyrs, Goulart propose au lecteur des extraits de
la Cité de Dieu de saint Augustin « afin de fortifier au Seigneur contre les mesmes es-
preuves esquelles ils apercevoyent les autres ». Sur le theme de la sépulture lors du
sac de Rome par les Goths, le docteur de I'Eglise affirme qu’il ne faut pas craindre
de ne pas étre enseveli. « La vraye foi ne craint pas tel accident, poursuit-il, se sou-
venant [...] que les bestes charongnieres ne nuiront point aux corps qui doivent re-
susciter, de la teste desquels ne perira pas un seul cheveu. Aussi la verité ne diroit
pas : “Ne craignez point ceux qui tuent le corps et ne peuvent tuer I'ame,” (M 10, 28)
si ce que les ennemis ont voulu faire des corps massacrez nuisoit en sorte quel-
conque au bien de la vie avenir. »*

Le texte augustinien concerne indirectement la situation des réformés au lende-
main des massacres de la Saint-Barthélemy. Il incite les fideles a persévérer dans leur
foi, en dépit des risques, notamment par 1'absence d'une sépulture décente a cause
des tueries des guerres civiles®. Toutefois, la question de la sépulture touche autant
le bacher®. Depuis le Xllle siecle, dans le droit public, le biicher est le supplice ré-

4 Calvin (J.), « Aux prisonnieres de Paris » (datée de septembre 1557), dans Jules Bonnet, Lettres de
Jean Calvin..., t. 11, p. 147-148.

4 « L'un des séraphins vola vers moi, tenant dans sa main une braise qu’il avait prise avec des pinces
sur l'autel. Il m’en toucha la bouche et dit : “Voici, ceci a touché tes levres, ta faute est effacée, ton péché
est pardonné.” » (Is 6, 6-7) et Jean-Baptiste annonce : « Pour moi, je vous baptise avec de I'eau, mais vient
le plus fort que moi, et je ne suis pas digne de délier la courroie de ses sandales ; lui vous baptisera dans
I’Esprit Saint et le feu. » (Lc 3, 16).

“ William Monter discute la prolixité des propos prétés par les hagiographes aux martyrs. Les archives
judiciaires, peu nombreuses il est vrai, présentent des réponses des prisonniers tres évasives, cherchant
plutot I'esquive qu'une déclaration de foi réformée explicite. Cf. Judging the French Reformation, p.199-211.

# Crespin (].), Histoire des martyrs ..., t. 1, livre IV, p. 524-525.

“ Crespin (J.), Histoire des martyrs ..., t. I, livre I, p. 68. Dans I’édition moderne de 1994 de la Cité de
Dieu, livre I, chapitre XII, p. 50.

* Le livre I de I'Histoire des martyrs apparait pour la premiére fois dans 1'édition de 1582.

4 Le bticher associe deux symboles qui, d'un point de vue anthropologique, évoquent la résurrec-
tion chrétienne : le feu purificateur d’un coté et, de 'autre, I'arbre messianique. Ainsi, le bcher induit le
devenir rédempteur, en rupture avec les conceptions cycliques du temps. Cf. Gilbert Durand, Les struc-
tures anthropologiques de l'imaginaire..., p. 195-196 et p. 391-399.
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servé aux hérétiques’. A la différence du criminel de droit commun, le corps du
condamné ne doit pas étre exposé, mais au contraire, éliminé. Dans cette logique de
la suppression de la pollution hérétique, un édit du 4 septembre 1559 ordonne que
toutes les maisons ayant abrité des conventicules soient rasées®. Par la citation de
I'extrait de saint Augustin, Goulart montre que le corps matériel n'importe pas dans
la destinée du martyr. A cet égard, il s'inscrit dans la tradition chrétienne qui, dés le
IIle siecle, s'insurge contre les croyances populaires qui considéraient qu’atteindre
le cadavre risquait de remettre en cause sa résurrection”. En premier lieu, il dévoie
le culte des reliques. D’ailleurs, il ne cite pas le chapitre XIII de saint Augustin qui
succede a celui de la sépulture dans lequel I'évéque d’Hippone justifie le culte des
saints™. Cette censure significative de Goulart s’inscrit dans le refus du culte des re-
liques. En 1543, dans son Traité des reliques, Calvin rappelle que les premiers chré-
tiens se limitaient a ensevelir les martyrs « afin qu’ils ne fussent mangés des bétes et
des oiseaux, [...], comme nous lisons et de saint Jean-Baptiste et de saint Etienne. »!
11 choisit comme modele de bonne mort celle de Moise quand le Seigneur cacha son
corps, de peur que le peuple d’Israél n’en abusat en I'adorant®. Le supplice du bt-
cher converge avec cette conception dans la mesure ot le cadavre est réduit a des cen-
dres. Le supplice du btcher peut étre donc appréhendé comme une prévention sup-
plémentaire a la « superstition »*

Le bticher s’integre également dans la représentation calviniste de la destinée de
I"ame et du corps. En 1534, Calvin publie le Psychopannychia, traité contre la concep-
tion de la mort de certains anabaptistes®. Il défend I'immortalité de I’ame contre ceux
qui considerent que les morts, corps et d&me, sommeillent jusqu’au Jugement dernier
ou bien que I'dme périt avec le corps jusqu’a ce que le corps et I’ame ressuscitent tout
ensemble®. Comme les catholiques, Calvin défend la conception de la seconde escha-
tologie en vertu de la promesse du Christ « Je te le dis en vérité, aujourd’hui, tu seras
avec moi dans le paradis » (Lc 23, 43) qui affirme que lors du trépas, I'ame rejoint le

4 En 1224, la Constitution impériale de Frédéric IT est la premiére a faire du bticher une sentence de
droit public. En France, les Etablissements de 1270 dits de saint Louis condamnent a leur tour les déviants
religieux a étre brtlés vifs. Pour les significations historiques du supplice du biicher, cf. El Kenz (D.), Les
Biichers du roi, p. 48-57.

8 Des 1546, a Meaux, Etienne Mangin est exécuté et sa maison rasée. Au méme moment, les livres hé-
rétiques sont brtilés en méme temps que leur colporteur.

4 Cf. Walker Bynum (C.), The Resurrection of the Body in Western Christianity, 200-1336 et Mandressi
(R.), Le Regard de I'anatomiste, p. 26-35.

% « Ce n’est pas néanmoins une raison d’abandonner avec dédain la dépouille des morts, surtout des
justes et des fideles, organe et instrument du Saint-Esprit pour toute bonne ceuvre. [...] Il est encore d’au-
tres commandements pour la sépulture, pour la translation de leurs corps, ot les saints patriarches ont voulu
faire sentir I'inspiration prophétique. » Saint Augustin, La Cité de Dieu, livre I, chapitre XIII, p. 51-52.

*! Calvin (J.), Traité des reliques, (1543), dans CEuvres choisies, p. 248.

52 Ibid., p. 190 et p. 247.

% En 789, dans les Capitulaires, Charlemagne interdit I'incinération sous peine de mort, alors que
I'Eglise officielle n'y voit pas de transgression dogmatique. Néanmoins, le bcher est désormais réservé
aux hérétiques. En 1963, bien qu’elle recommande I’ensevelissement, la Curie romaine déclare licite la
combustion des corps des chrétiens, a condition que le croyant n'y recourt pas contre le dogme de la ré-
surrection. Dés 1898, les Eglises réformée et luthérienne autorisaient la crémation, a la différence des
Eglises anglicane, presbytérienne et adventiste qui la condamnent toujours. L'Eglise orthodoxe interdit
l'incinération. Cependant, au Moyen Age, I'Eglise orthodoxe grecque autorisait I'incinération des élites
locales afin que leurs cendres soient déposées dans les églises. Sur les murs, était alors portraituré le dé-
funt. Cf. Thomas (L.-V.), Anthropologie de la mort, p. 258, note 1 et Déchaux (H.), Le souvenir des morts.

* Cf. Calvin (J.), Psychopannychia, in CEuvres frangaises, p. 25-105.

% Cf. Cottret (B.), Calvin. Biographie, p. 89-94.
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Seigneur, tandis que le corps charnel ressuscitera, lors du Jugement dernier*®. Cette
vision de la mort est d’autant plus urgente que la Réforme doit répondre a la sup-
pression du temps intermédiaire du purgatoire. La théologie des &mes séparées cor-
respond a la gratuité du Salut qui a la fois interdit toute spéculation sur 1’au-dela et
assure le paradis aux élus. Or, le supplice du feu s’integre dans cette eschatologie ot
I"ame se libére du corps désormais proprement consumé. Dans les Tragiques, évo-
quant le martyre d’Anne Askew, exécutée en 1556, Agrippa d’Aubigné écrit que
«I'ame s’en vole en haut, les Anges gracieux / Dans le sein d’Abraham la ravirent
aux cieux »".

Claude Blum montre que le martyre protestant synthétise a travers le bticher deux
figures de la mort jusque-la opposées, la figuration macabre et la figuration spiri-
tualisée, « ces deux aspects fusionnant en un “spectacle” spirituel. »*® Agrippa d’Au-
bigné file la métaphore du feu a travers 1'élément concret du supplice, 1'Esprit de
Dieu animant les martyrs et la gloire des élus qui rayonnent de la lumiere divine* :
« La on vid un Bainam [James Bainham, exécuté a Londres, en 1532] qui de ses bras
pressoit / Les fagots embrasez, qui mourant embrassoit / Les outils de sa mort, ins-
trumens de sa gloire, / Baisant, victorieux, les armes de victoire : / D"un céleste bra-
sier ce chaut brasier esmeu / Renflamma ces fagots par la bouche de feu. »®

Le martyre protestant transforme ainsi le bicher en un instrument d’élection di-
vine. Dans une lettre adressée a sa famille en 1553, Denis Peloquin écrit de sa gedle
lyonnaise que ses bourreaux « nous pensent mener a la mort ; mais c’est au contraire,
ils nous meinent a la vie. IIs nous pensent ruiner ; mais ils sont instrumens pour nous
faire entrer en possession de la gloire eternelle, laquellle nous est preparee devant
la constitution du monde. »' A terme, lors de la « seconde mort », celle de la résur-
rection, « ceux que la rouge flamme, écrit Guillaume Salluste du Bartas, / Esparpille
par l'air [...] /Esveillez, reprendront, comme par inventaire, / Et leurs chaires et leurs
0S... »®

L’hagiographie protestante articule le feu dans sa dimension historique a travers
la chronique des btchers et le feu « spirituel » des fideles dont le martyre marque
I'alliance avec le Seigneur. Ce dernier feu est une théophanie, au méme titre que les
manifestations visibles du feu divin : « Pose-moi comme un sceau sur ton ceeur,
comme un sceau sur ton bras. Car I'amour est fort comme la Mort, la passion in-
flexible comme le Shéol. Ses traits sont des traits de feu, une flamme de Yahvé. » (Ct
8, 6) Le discours de subversion politique emploie également le feu du martyre. Dans
la Bible, le feu est une métaphore des chatiments divins : « Malheur aux nations qui
se dressent contre ma race ! Le Seigneur Tout-Puissant les chatiera au jour du juge-
ment. Il enverra le feu et les vers dans leurs chairs et ils pleureront de douleur éter-
nellement. » (Jdt 16, 17) Or, les protestants développent un discours du miracle a tra-

% Cf. Chaunu (P.), La mort a Paris, 16°, 17¢, 18 siecles, p. 250.

7 Aubigné (A. d), Les Tragiques, « Le temps des Feux », p. 172, v. 279-280.

5 Blum (C.), La Représentation de la mort dans la littérature francaise de la Renaissance, t. 2, p. 625.

¥ Ibid., t. 2, p. 621-622.

% Aubigné (A. d’), Les Tragiques, « Le temps des Feux », p. 167, v. 91-96.

¢ Crespin (J.), Histoire des martyrs ..., t. I, livre IV, p. 689.

62 Guillaume Salluste du Bartas, La Premiére Semaine, dans The Works of Guillaume Salluste Sieur Du Bar-
tas, (éd. U. T. Holmes et al.), Chapel Hill, 1935-1940, vol. 1, p. 208, v. 391-396. Cité par Blum (C.), La Re-
présentation de la mort dans la littérature francaise de la Renaissance, t. 11, p. 633.
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vers l'identification des punitions divines contre les persécuteurs. Goulart est ainsi
I'auteur d"un Discours des jugements de Dieu (1574), ot il explique les morts des per-
sécuteurs et des apostats par I'action du Seigneur®. En 1581, dans Les vrais pourtraits
des hommes illustres, Théodore de Beze utilise la 1égende du phénix, symbole de I'im-
mortalité royale, pour illustrer désormais le martyre huguenot, conforme a I'image
de Dieu contre le souverain terrestre® : « On dit que le Phoenix vie en mort va re-
prendre : / Si qu'un mesme bucher est sa vie et sa mort. / Bourreaux, bruslez les
Saincts : vain sera vostre effort. / Ceux qu’estaindre voulez renaissent de leur cen-
dre. »® Les autorités reconnurent elles-mémes |'efficacité hagiographique du bticher
dans la mesure ot en France, aux Pays-Bas et en Angleterre, elles y rechignent & par-
tir des années 1560. Le 31 mai 1567, a I’occasion de la répression de Valenciennes, la
gouvernante des Pays-Bas Marguerite d”Autriche, duchesse de Parme, opte pour la
forme de la pendaison plutét que pour le bicher pour les cinq meneurs de I'insur-
rection parce que, dit-elle, « les sectaires abhorrent principalement cette forme de
supplice [la potence], qu’ils tiennent infAme, honteuse et détestable. [...] Au contraire,
ils affectionnent et cherchent (quand il leur faut mourir) plutét la peine du feu pour
étre célébrés au martyrologe de leurs sectes. »%
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