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Introdução

É de Dostoiévski a famosa colocação: “A Beleza salva-
rá o mundo.” E a força de sua penetrante investigação
que busca atingir as bases de todas as coisas encontra-
se justamente na consideração do homem e da Beleza
como mistério. 

Como portador de uma mensagem do Espí-
rito, Dostoiévski considera este mistério como
constitutivo da experiência humana, e restitui
ao homem a profundeza espiritual que lhe fora
arrebatada. Em sua obra tudo é dinâmico e se
move ao redor das malditas questões eternas.
Seu pensamento comporta e mantém todas as
contradições e antinomias da alma humana. No
decurso da época moderna o solo sob os pés dos
homens desenraizados não se encontra firme e
inabalável, e é nesta superfície que se tenta fixar
um universo encerrado no puramente humano.
Quando o próprio mundo transcendente
achava-se recuado ao incognoscível, e o homem
perdido na solidão ilimitada, abrem-se abismos,
e é desta profundeza que o homem se move 1:
Ando sem saber para onde vou, para a luz ra-
diosa ou para a vergonha infecta. E nisto está a
desgraça, porque tudo é enigma neste mundo. 2

Filosofia da Religião 
em Os Demónios de Dostoievski*

D  E  B  A  T  E  S

* O presente trabalho foi realizado com o apoio do Conselho Na-
cional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CNPq – Brasil.

1 Jacqueline SAKAMOTO apud Eulálio FIGUEIRA, Paulo Mendes
PINTO. Os Evangelhos 2007: reflexões além das religiões, pp. 128-129.

2 Fiódor DOSTOIÉVSKI. Irmãos Karamazov, p. 122.
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Para Dostoiévski, a beleza que encanta e fascina leva à destruição: ele notou que os
niilistas adoram a beleza e os ateístas, mais que outros, sentem uma necessidade irre-
sistível por ídolos, assim criam um, e começam a adorá-lo. Suas reflexões o levam a
considerar que inegavelmente a unidade inicial entre Verdade, Bem, e Beleza haviam
caído e que os princípios que governam conhecimento, ética e estética somente são in-
tegrados nos princípios religiosos. Quando cada área da atividade humana se torna
autônoma manifestam assim sua ambigüidade. Antes mesmo de compreender e viver
a beleza e o amor os seres humanos já a haviam profanado.

A amoralidade fundamental da pessoa humana, seu caos interior, é natu-
ralmente balizada pelas forças irresistíveis do impulso estético da alma. Sozi-
nho, o princípio moral nunca poderá se opor e resistir às paixões [...]. O dina-
mismo das paixões despertas carrega tudo em nome da completa liberação de
todos os princípios normativos, e é precisamente o elemento estético da vida
que oferece a liberdade maior. Seu poder encantador nos livra de toda limita-
ção. O Eros criativo é assim colocado contra o Eros destrutivo. 3

Se por um lado o coração humano encontra beleza até no ideal de Sodoma 4 que é
compartilhado pela imensa maioria das pessoas, por outro, o senso de incomensura-
bilidade e infinito são necessários aos homens. Trata-se de um duelo entre o demônio
e Deus, onde “o coração do homem é o campo de batalha” 5. A busca da Beleza coin-
cide com a busca pelo Absoluto, e esta é a verdadeira vocação da humanidade, onde
os princípios éticos e estéticos são condicionados pela verdade religiosa.

Muitas coisas estão ocultas de nós neste mundo; em compensação, temos a
sensação misteriosa do liame vivo que nos prende ao mundo celeste e supe-
rior, as raízes de nossos sentimentos e de nossas idéias não estão aqui, mas em
outra parte [...] quando esse sentimento se enfraquece ou desaparece, o que
havia brotado em nós perece. Tornamo-nos indiferentes à vida, sentimos
mesmo aversão por ela. 6

Dostoiévski concebia Deus, homem e mundo através de todas as angústias do des-
dobramento e das trevas. E compreendeu a fundo a natureza do niilismo russo por-
que considerou todas as contradições e antinomias do espírito russo. Compreender in-
tegralmente Dostoiévski é assimilar uma parte essencial da alma russa. Berdyaev7, em
sua obra A Idéia Russa 8, afirma que em última instância sempre existirá algo de in-
compreensível no homem russo, a alma russa é polarizada em altíssimo grau como um
conglomerado de contradições. São necessárias virtudes teológicas que nos conduzam
a compreensão desse povo que tem forma e estatura própria, onde o não esperado é
sempre o que deve ser esperado deles. O termo médio, a moderação, é estranho a eles
e os encontramos, certamente, mais voltados aos extremos. Contrariamente aos Oci-
dentais Europeus que concebem a vida de forma prescrita, formulada, classificada em

3 Paul EVDOKIMOV. The Art of the Icon: a theology of beauty, p. 39.
4 Fiódor DOSTOIÉVSKI. Irmãos Karamazov, p. 123.
5 Ibid, p. 123.
6 Ibid, p. 328.
7 De acordo com as traduções o nome deste autor sofre modificações. Neste texto optamos em citá-lo

da maneira como é apresentado nas obras trabalhadas.
8 Cf. Nikolai BERDYAEV. The Russian Idea, pp. 9-50.
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categorias e em finalidades, os russos são antes o povo da revelação e inspiração. Na
definição das características do povo russo Berdyaev salienta a vocação escatológica
e messiânica de caráter universalizante, da Rússia para o mundo, onde alma e destino
estão intimamente sobrepostos e entrelaçados. Aqui a experiência do niilismo está im-
plícita, a liberdade incriada 9 e o nada estão inscritos na estrutura do ser humano, que
para realizar o seu fim deve necessariamente atravessar este nada em direção à liber-
dade incriada, a capacidade de amar livremente. Berdyaev afirma que o século XIX foi
aquele que alcançou maior liberdade interior, num período de intensa atividade espi-
ritual e indagações sociais, e na literatura, período onde o fim é vivido como abismo,
proporcionou uma dinâmica sem igual no pensamento russo. Em O Espírito de Dos-
toievski 10, o autor identifica ainda, como característica dos escritores e pensadores desta
época, que atingidos pelo tomento, procuram a salvação, sofrem pelo mundo e pela
libertação do espírito. O caminho que Dostoiévski propõe, do enfrentamento obtido
pelo sofrimento de permanência na angústia religiosa, é a paideia cristã, o homem
volta a tornar-se com ele uma criatura religiosa. Conduzindo o homem através dos
abismos não acaba por aniquilar o indivíduo, mas reconstitui nele sua verdadeira
imagem. Se Dostoiévski compreendeu em profundidade e extensão a natureza do nii-
lismo russo, ele mesmo um anti-niilista, está mais perto de nós como nunca esteve. A
reflexão de Dostoiévski considera este universo onde o homem é irredutível, cada per-
sonagem apresenta um microcosmo que é em si anárquico, não-ordenado e assiste-
mático. O homem carrega em si o princípio divino que só pode ser compreendido como
enigma.

A consistência do pensamento religioso de Dostoiévski 11 se encontra exatamente
neste enigma experimentado concretamente, onde a capacidade de pressentir e ma-
nifestar Deus (teofórico) se dá na realidade por meio de uma transformação concreta
na forma de ser, conhecer e agir no mundo. Trata-se do resto cognitivo e noético desta
experiência, presente na Ortodoxia Cristã, que possibilita à crítica dostoiévskiana en-
frentar o relativismo, o niilismo racionalista 12 e o individualismo presentes no projeto
humanista. A condição humana apartada de sua raiz divina, que estabelece uma re-
lação de simetria do Homem com Deus, desdobram no niilismo compreendido como
desfiguração plena do mundo, onde o ser humano descola da realidade na qual vive
quando passa a acreditar que pode ser, ele mesmo, fonte da imagem criando forma
para o mundo, como nos projetos revolucionários sociais ou científicos racionais.
Nesta tentativa de fundação a partir da redução e abstração racional acabam por rea-
lizar o Nada.

Este poder de descriar, de voltar ao nada, é própria da dinâmica do niilismo, ca-
racterizando os movimentos viscerais do ser humano em processo de autodestruição.
Este conceito está enraizado na liberdade incriada, de onde brota nossa Imago Dei –
aquilo que faz o Homem parecido com Deus – que não é passível às normas e habita
a alma humana com o Nada. A negação desta liberdade incriada, divina e insuportá-
vel leva o homem a buscar frágeis determinismos conceituais, que garantam qualquer

9 Liberdade qualificada pela presença de Deus.
10 Cf. Nicolai BERDIAEFF. O Espírito de Dostoiévski.
11 Luiz Felipe PONDÉ. Crítica e Profecia: A Filosofia da Religião em Dostoiévski.
12 Niilismo racionalista como sofisticação do discurso racional que recusa a noção do homem como

enigma e coloca no lugar do problema de sentido, modos diferentes de sustentação lingüística da própria
existência.
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esperança de progresso sistêmico e este acaba por realizar a experiência da decompo-
sição. Para Dostoiévski, o homem não é um ser de natureza, mas, de sobrenatureza, e
somente a permanência na profundidade enigmática da existência pode levá-lo a su-
peração de sua condição. Superação que considera a experiência moderna da liberdade
humana compreendida como:

[...] uma liberdade em altíssimo grau irracional, insensata que arrasta o
homem para além dos limites que lhe são assinados. Esta liberdade ilimitada
o tortura, o leva a ruína. [...] As descobertas feitas por Dostoievski neste “sub-
solo” do ser humano determinam o destino de Raskolnikov, de Stavroguin, de
Ivã Karamazov, etc... Começam as dolorosas peregrinações do homem pelos
caminhos da liberdade arbitrária: conduzi-los-ão até os limites extremos do
desdobramento. 13

O romance Os Demônios 14 foi considerado a resposta de Dostoiévski ao assassinato
do estudante Ivanov pelos membros da organização política clandestina Justiça Su-
mária do Povo, comandada por Nietcháiev. Ivanov foi executado porque resolvera
afastar-se da organização por divergências políticas e seu assassinato serviu como
prova de lealdade, estreitamento e união dos laços entre os membros da organização.
O processo por crime político envolvendo os integrantes da célula de uma organiza-
ção internacional, da qual a existência concreta nunca foi provada, recebeu ampla di-
vulgação e debate pela imprensa russa. Dostoiévski centra sua atenção nos detalhes
da organização e no perfil de seus integrantes, principalmente em Nietcháiev que será
o protótipo do grande personagem niilista Piotr Vierkhoviénski. No evento com Niet-
cháiev o discurso do catequismo revolucionário onde, a criação de boatos favorecia a
desestabilização das relações inviabilizando laços de cumplicidade e pertença, eram
fundamentados no caráter de utilidade que uma pessoa poderia ter para a causa re-
volucionária. Assim o valor da pessoa surge do contexto, da emergência das necessi-
dades da causa, nunca existem em si. E será este o pensamento ou cálculo que guiará
o personagem Piotr ao longo do romance.

A questão destacada no romance é o desdobramento da relação de simetria esta-
belecida entre a geração de liberais e a geração niilista. No romance existem dois gran-
des demônios - Piotr Vierkhoviénski e Nikolai Stavróguin - e outros menores que são
dissolvidos pelos maiores ao longo da história. Piotr é filho natural de Stiepan Vierk-
hoviénski que foi também preceptor encarregado da educação de Stravóguin. Se em
Irmãos Karamazov encontramos o tema do parricício, a morte da lei, em Os Demônios
podemos ver a descrição de um infanticídio onde Stiepan mata seus filhos, não lite-
ralmente, mas inviabilizando neles a possibilidade de se constituírem como humanos.
Stiepan faz parte da geração de liberais identificados com intelectuais e poetas que dis-
cursam bem as idéias revolucionárias e aí permanecem, na esfera das idéias, movidos
por cálculos de interesse, porém sem nunca chegar a uma posição. Uma geração apa-
rentemente flutuante, com hábitos e ideais importados da civilização européia que não
se reconhecem mais em solo russo. Assim desenraizados produzem um efeito real, o
relativismo como mal colocado em prática, a ausência de critério válido na educação
da geração posterior que rapidamente percebe a fraqueza moral dos pais, a inabilidade

13 Nicolai BERDIAEFF. O Espírito de Dostoiévski, p. 54.
14 Cf. Fiódor DOSTOIÉVSKI. Os Demônios.
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com as questões concretas de sua época, e colocam a própria vontade como critério
para suas ações.

Eis o que interessa mais que tudo a Dostoievski: o destino do homem que,
possuindo a liberdade, se perde fatalmente no arbitrário. Só então se manifesta
a profundidade da natureza humana. O segredo desta profundidade não se
pode revelar no decurso de uma existência normal, bem estabelecida sobre um
solo firme. Não, só no momento em que o homem se ergue contra a ordem ob-
jetivamente estabelecida do universo, se arranca da natureza, das suas raízes
orgânicas e manifesta seu arbitrário, só então seu destino interessa a Dos-
toievski. 15

A crítica dostoievskiana apreende em extensão neste romance um luto, uma ressaca
em relação às utopias modernas. A razão como instância organizadora da nova ordem,
libertada da solidez anterior, produz uma liberdade arbitrária num movimento errá-
tico absoluto. Percebe que, como efeito do conhecimento das mediações racionais or-
ganizadoras do mundo, a orientação humana é esvaziada de sentido e acaba por com-
preender a modernidade por seu fracasso e a existência como frustração. A atualidade
de sua crítica pode ser acompanhada com a principal metáfora da era moderna apre-
sentada por Bauman 16: a fluidez e, conseqüentemente, a impermanência da constru-
ção social e o desenho do ser humano no ar. Fluidez como característica de líquidos e
gases, que ao contrário dos sólidos, não suportam a tensão das forças tangenciais ou
deformantes, sofrendo mudanças de forma constantemente. E a impermanência como
a nova ordem líquida que substitui os sólidos derretidos no processo de emancipação
da história. Isto diz respeito a realocação de poderes de dissolução da modernidade,
do derretimento da ordem e das instituições existentes, para a substituição contínua
por outros nichos da nova ordem. O sedimento deste processo se encontra na com-
preensão da liberdade dos agentes humanos que se vêem livres, porém condenados
por esta liberdade, a constante adaptação num mundo agora sem padrões e referen-
ciais resistentes ao fluxo do tempo. Mobilidade, leveza, inconsistência, facilidade e ra-
pidez constituem a natureza da fase moderna. Na falta de referenciais o novo alvo pode
ser identificado na dissolução dos elos que entrelaçam escolhas individuais e a invia-
bilidade de ações coletivas, onde a autoconstrução individual se torna endêmica e leva
ao fim a própria vida do indivíduo, que escorre e não se sustenta, não tem forma por
si e se torna escravo da especulação com o outro. É moldado por outros que são iguais
a ele, água moldando água, em processo de não existir.

O personagem Stiepan apresenta característica do sujeito fluído típico da moderni-
dade líquida, como não herda qualidades ele se inventa, desempenha um papel, está
próximo da ficção: escreveu livro ou poema que ninguém leu, considera-se perseguido,
mas prefere ser reconhecido como deportado e acaba seduzido por si mesmo, acredita
na sua própria invenção. Eleva o amor próprio num pedestal e vive centrado na busca
de satisfação que obtém deste papel. Discursa, chora, exalta a Rússia falando francês,
apela aos excessos sentimentais para manutenção de seu discurso vazio, porque in-
ventado, e acaba por ser dissolvido ao longo do romance por exaustão. Incapaz de es-
tabelecer vínculos permanentes porque a idéia de estabilidade e permanência ofendem

15 Nicolai BERDIAEFF. O Espírito de Dostoiévski, pp. 48-49.
16 Cf. Zigmunt BAUMAN. Modernidade Líquida.
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seu espírito livre, que vive em função de satisfazer seu frágil amor próprio, e acaba tam-
bém solitário. Paralisado entre a necessidade de estabelecer relações que reforcem a ima-
gem que criou dele mesmo e a desconfiança e repulsa em ver sua liberdade ameaçada,
se torna inábil para as questões concretas da vida: nunca começa a escrita de seu novo
livro, relativiza tudo de acordo com seus próprios critérios buscando somente sua auto
manutenção – seu juízo acaba operando com baixo discernimento, tudo é tolerado.

O individualismo excessivo, o isolamento, a revolta contra a harmonia ex-
terior do mundo são as primeiras manifestações do homem libertado. Desen-
volve-se nele um amor próprio doentio que o faz descobrir regiões subjacen-
tes de seu ser. 17

Dostoiévski nos mostra um grande movimento em aceleração ao vazio, a razão des-
construindo a tradição não coloca nada em seu lugar e, qualquer tentativa de recone-
xão concreta com o mundo não tem o peso, nem a garantia de permanência.

Estar em movimento, antes um privilégio e uma conquista, torna-se uma ne-
cessidade. Manter-se em alta velocidade, antes uma aventura estimulante,
vira uma tarefa cansativa. Mais importante, a desagradável incerteza e a irri-
tante confusão, supostamente escorraçadas pela velocidade, recusam-se a sair
de cena. 18

Assim abandonados aos próprios sentidos, e em alta velocidade, percebemos nos
personagens que, as identidades passam a ser forjadas no interior de um amor pró-
prio doentio, no desejo livre, compreendido por Dostoiévski como doença mortal. 
A racionalidade colocada a serviço do desejo só encontra razoabilidade no que é so-
cialmente legitimado, na opinião pública que normatiza pela repetição, pela publici-
dade. A fragilidade obcena destes laços humanos realiza em Os Demônios os espaços
escuros infinitos.

É a inconsistência e incongruência de Stiepan que Piotr, seu filho, percebe como a
insignificância das palavras, como mentira, mas ao mesmo tempo como fundamentais
e úteis para a revolução, pois aqueles que mantém uma relação objetiva com a vida,
fora das tentativas absurdas idealizadas, são mais difíceis de serem atingidos. O en-
demoniado Piotr realiza o mal para fora, instalando a desconfiança, a manipulação e
o caos. Dostoiévski faz aqui uma crítica séria que desenvolve em grande parte colo-
cando a figura do pai como emblemático de sua geração liberal, como responsável pela
construção da geração niilista, e indica ainda que o modelo da relação simétrica, rela-
tivista, não funciona.

O outro endemoniado é Nicolai Stavróguin, o mal nele tem dimensão interior, sua
personalidade extraordinária se esgota dispersando-se. A obsessão revolucionária
presente no romance está intimamente relacionada com seu destino, sua atividade in-
terna, porque emprega forças desmedidas em busca de aspirações e sentidos que não
encontra, não restando ao final nenhuma faculdade para realizar escolhas ou sacrifí-
cios. Stavróguin aparece como um astro, um príncipe, e todos os personagens que ten-
dem para ele participam de sua desagregação, são deformados. Sua educação foi in-

17 Nicolai BERDIAEFF. O Espírito de Dostoiévski, p. 53.
18 Zigmunt BAUMAN. Amor Líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos, p. 13.
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teiramente confiada a Stiepan desde menino: “[...] o pedagogo perturbou um pouco
os nervos do pupilo” 19. Com a intenção de ganhar a afeição e reconhecimento de Ni-
colai, Stiepan realiza uma inversão perversa, diminui a distância e torna-se ele mesmo
uma criança que chora e desabafa suas próprias misérias nos ombros do menino. Ni-
colai é profundamente afetado. Tem atitudes selvagens, sórdidas, insolentes agindo
sem saber exatamente o que procura e em todas suas investidas se percebe esvaziado
de sentido.

Stavróguin faz parte da organização que Piotr lidera sob pretexto de disparar a re-
volução naquela província e serve preciosamente aos intentos da causa pelo mérito de
não deixar uma única idéia própria na cabeça de ninguém – leva aos outros à percep-
ção da dissolução e inconsistência de seus próprios processos racionais.

Na organização, o único homem do grupo que procura agir de acordo com as pró-
prias convicções é Chátov, que deverá ser morto sob o pretexto de que possa vir a de-
nunciá-los. Sua morte deve contribuir ainda para consolidar o pacto sinistro com san-
gue Os demais integrantes são infelizes, invejosos e fracassados que mantêm o ódio
como afeto mobilizador. São fragmentos dissociados em permanente transitoriedade,
perpetuamente subdefinidos no fluxo da existência. Piotr reúne pessoas não sabem o
que fazem por não terem nenhuma certeza, e que mentem o tempo todo. E esta à frente
delas porque percebe que a chave de toda manipulação e mobilização caótica é o nii-
lismo. Ele não está preocupado em construir um novo estado, sabe que isso não é pos-
sível. Sabe ainda que estamos sempre desconstruindo e no final descobriremos o nada.
Se todos os critérios são relativos - seguem uma lógica da racionalidade a serviço do
desejo em busca de auto-manutenção - conforme lhe foi ensinado, porque não aplicar
a mesma lógica ao pai e à outros seres humanos? Na continuidade do movimento re-
lativista veremos a entrada do homem no niilismo epistemológico, afetivo, político,
onde a busca de uma saída rápida que alivie a dor deste abismo é característica do mo-
derno. Em contrapartida, a pedagogia de Dostoiévski afirma que não é possível co-
nhecer a solução sem atravessar a dor inteira. Assim, o projeto moderno que busca fun-
dar uma virtude sem Deus, numa relação de simetria com Ele, na construção de uma
redenção humana, para Dostoiévski termina em Os Demônios. Todavia:

[...] o mal não é o oposto do ser, é uma espécie de ácido, que decompõe, des-
faz: a capacidade de produzir o mal é produzir o nada, portanto ele é produ-
tivo. E é função da nossa vontade, como seres caídos, a capacidade de produ-
ção do nada, porque é a nossa vontade de ser feliz que o cria. Essa é uma das
intuições centrais e mais difíceis de Dostoiévski – porque nós, modernos,
somos a infantaria da felicidade. A idéia de que a busca da felicidade humana,
no plano da natureza, implica no niilismo, é porque a busca da felicidade hu-
mana é o motor do nada, é mal. Só deixa de produzir o nada quando é atra-
vessada pelo sobrenatural – pela graça. E qual é a marca disso? São aqueles in-
divíduos capazes de pensar no outro, de estar totalmente voltados para o
outro, nunca para si mesmos. Descentrados afetivamente, atravessados pelo
páthos divino. 20

A idéia de liberdade identificada por Dostoiévski é que fora de Deus não há ver-
dadeira liberdade e esta está implicada com o mistério, com a Beleza. Quando o

19 Fiódor DOSTOIÉVSKI. Os Demônios, p. 49.
20 Luiz Felipe PONDÉ. Crítica e Profecia: A Filosofia da Religião em Dostoiévski, p. 199.
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homem abdica de Deus abdica também da verdadeira liberdade, da possibilidade de
amar livremente para além do amor próprio.

A Beleza salvará o mundo é justificada pelo poder que flui do Cristo, e assim, Dos-
toievski alcançou o sentido completo de uma visão iconográfica do mundo. Ele expe-
rimentou a insuportável dificuldade de tentar descrever como a criação se relaciona
com o criador no seio da experiência da Glória. E na tradição do niilismo russo apre-
sentado em Os Demônios esculpiu um verdadeiro tratado literaricônico da desfigura-
ção do mundo como a dor de Cristo na Paixão. Sendo por excelência a figura que or-
ganiza o universo, quando Cristo sente dor, o efeito do despedaçamento na cruz é vi-
vido em Os Demônios como experiência social. Na revelação da luz desta imagem pe-
netramos no sentido dos eventos que tomam lugar neste estágio do mundo.
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