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A antropologia tem articulado as suas hipoteses acerca
da “troca” no contexto das interrogagdes acerca das for-
mas elementares de simbolizagdo na sociedade: o poder
de “substituir”, de colocar algo “em vez de...”, de reco-
nhecer o que “vale para...”, ou seja, a possibilidade de
reconstruir um ponto de vista onde o “mesmo” se des-
cobre no “diferente”. Observe-se a extensao das opera-
¢des sociais que se estruturam a partir da operacdo de
substituicdo: indemnizacdo, compra, resgate, fazer as
vezes de, metafora, re-presentacao, etc. E no estudo des-
sa funcdo simbodlica que a antropologia tem trabalhado
sobre o crer ou a crenca enquanto estrutura de comuni-
cagdo. A constituicdo de campos organizados do sim-
bélico, a sua manipulagdo e instituigdo, depende de uma
reserva de crédito. Ora essa reserva social de crédito ar-
ticulou-se durante séculos na Europa sobre o cimento da
identidade religiosa. A crise que se aprofundou, neste
dominio, durante os Tempos Modernos — que habitual-
mente se resume no conceito de secularizagdo —, nao
podia deixar de ter consequéncias num territério par-
ticular, o das relagGes entre os imaginarios religiosos e a
poética musical. Falamos, neste contexto, de emanci-
pacdo do sagrado, porque as religides histéricas viram
diminuido o poder de fixar o sentido desse sagrado, e
falamos de parddia do religioso’, porque os mitemas re-

' Falamos de “parédia” ndo no sentido de comentério irénico,
mas no sentido de “contrafactura”, tal como no século XVI era
usado para caracterizar processos de composi¢do que partiam de
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ligiosos ficaram ao alcance de formas diversas de colonizagao sem a protecgdo das anti-
gas autoridades.

™\
Uesarticulagdo e disseminacdo da crenga

Fides/Croyance

A Jean Wirth pertence um dos mais importantes estudos sobre o uso medieval e
moderno do conceito de crenga (cf. 1983), estudo que encontrou outros desenvolvi-
mentos na sua obra acerca da imagem na cultura medieva (cf. 1989). O investigador
partiu do estudo do vocabulédrio medieval para mostrar as trajectérias da constituigdo
do vocabulario moderno da crenga. Wirth observa que nao hé no latim medieval nen-
huma palavra que cubra o campo de croyance no francés moderno. O campo seman-
tico de fides alargou-se entre os séculos IV e XII, de tal forma que passou a designar
tanto o vinculo religioso, quanto o laco social (o juramento, a vassalidade). Wirth
mostrou como a arte se tornou um meio de pregacdo: a arte coopera com as monta-
gens rituais que organizam as acg¢des littrgicas da Igreja e a imagem torna-se o lugar,
por exceléncia, da producao do sagrado. Em L’image médiévale, Wirth procurou mostrar
como entre o século XI e o século XIII o sistema estético e o sistema religioso se arti-
culam de forma mais vasta com o sistema social (cf. 1989: 343-345)> — a imagem ndo
deixara de se tornar terreno de acesas lutas simboélicas, ainda nos nossos dias (cf.
Goody, 2003).

A moderna croyance caracteriza-se por uma remodelacdo profunda das relacdes
entre o sagrado e o profano, ou talvez melhor, pela emergéncia de um regime de so-
cialidade independente das estruturas da sacralidade. Wirth mostra que, a partir do
século XII, o conceito de fides cada vez menos sera englobante das praticas sociais, isto
porque a emancipacdo das institui¢cdes transporta consigo remodelacdes e inovagoes
semanticas (cf. 1983: 10-14) — nesse sentido que se assitird a emancipacdo do vocab-
ulario das institui¢des do seu Sitz im Leben original.

Entre os séculos XVI e XVII, fides tendera a designar uma verdade transcendente,
ou a relacao com ela, que se distingue precisamente da croyance dos outros. Fides es-
pecializar-se-4, e croyance alargaré de forma pouco coerente o seu campo semantico —
designando tanto a conviccao interior, quanto a adesdo a uma ortodoxia, ou mesmo a
relagdo com o religioso ilegitimo, empurrado para a zona nocturna da supersticao.

um modelo pré-existente, modelo que por vezes nada tinha que ver com o caracter ou a fun¢do da obra
final. Estas apropriacdes podiam afectar o texto (um texto antigo com uma nova mdusica) ou o texto e a
miusica (adaptagdo e desenvolvimento de uma elemento musical com um texto novo). Veja-se, por
exemplo, a utilizacdo da chanson “Malheur me bat” de Ockghem na Missa de Josquin des Prez que
tomou o mesmo nome. Na historiografia essa missa é designada, por isso, de “missa de parédia” ou “de
imitacéo”, e no seu tempo seria identificada como “missa de imitacdo (parédia) de Malheur me bat”.
Parédia ndo tem pois aqui, um sentido pejorativo, identifica apenas um processo de composicao
musical.

*Com uma amplitude maior de informacao, Georges Duby tinha jd mostrado a importancia desse fené-
meno nas relagdes entre arte e sociedade de 980 a 1420, lugar de descoberta de uma concepcéo espiritua-
lista de imagem que reabilita a matéria como sinal do espiritual (cf. 1976) — este aspecto relaciona-se com
a estrutura sacramental das doutrinas de salvagdo do cristianismo, territorio que serd o lugar de muitas
das clivagens religiosas que contextualizarao a(s) Reforma(s).
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Deixaréa de existir, portanto, um termo tinico para designar de forma indesatéavel leal-
dades e vinculos religiosos e sociais, talvez porque essa articulagdo ndo mais sera pos-
sivel da mesma forma (cf. 1983: 31, 49-53).

Esta desarticulacdo diz respeito ao cerne das trajectdrias que constituirdo esse
modo de civilizagdo a que chamamos modernidade. Uma boa parte dos discursos ac-
erca dos destinos da religido no Ocidente foi marcada pelo debate sobre o conceito de
“secularizagdo”. O termo é afectado pelas diferengas geograficas e linguisticas e apre-
senta matizes diferentes conforme o &mbito das Ciéncias Humanas em que é usado (cf.
Tschannen, 1992; Dobbelaere, 1981). Mas essa polissemia aponta invariavelmente para
a tentativa de ler um conjunto vasto de transformacdes na Europa, particularmente a
partir do séc. XVII, que dizem respeito ao lugar das préaticas e representa¢des religiosas.
Trata-se, por isso, de um conceito etnocéntrico — tal como o préprio conceito de “re-
ligido” — que ndo pode ser aplicado, com o mesmo alcance significativo, noutros uni-
versos culturais.

Secularizagio

Poderiamos resumir em duas as faces deste paradigma, que ao longo do século XX
se tornou num dos quadros exploratérios mais frequentes nas teorias da religido.
Antes de mais, podemos identificar no conceito uma dimensao politico-juridica que
procura descrever um conjunto vasto de transformagdes que moldaram a sociedade
moderna promovendo a passagem de determinados poderes da esfera religiosa para
a esfera temporal®. Em segundo lugar, podemos reconhecer no conceito uma dimen-
sdo hermenéutica, na medida em que nele se resume um conjunto interpretativo que
tem a ambigdo de propor um sentido para esse conjunto de transformacoes, conjunto
que poderfamos resumir em seis coordenadas*:

* dessacralizagdo do mundo;

* decadéncia da religido nas sociedades modernas;

* incremento do interesse pelo mundo e crescente desinteresse pelo sobrenatural;

* recuo da influéncia publica da religido;

* transferéncia de representagdes, crengas e poderes da esfera religiosa para a es-
fera da actividade secular;

* superagcdo social de um estado religioso na direccao de um outro marcado pelo
ideal de emancipagao;

* transformacdo do campo religioso no sentido da sua “mundanizagdo”.

Estas coordenadas apontam para diagnosticos crepusculares que, nas suas versoes
mais duras, profetizam o fim da religido, como consequéncia dos mecanismos de
racionalizacdo da sociedade e desalienagdo dos individuos e, nas suas versGes mais
brandas, proclamam a inevitabilidade da privatizagdo da religido e da decadéncia
daquilo a que Hegel chamou a religido positiva’.

*O contributo mais importante para o conhecimento desta dimensao histdrica e politica do conceito
de secularizacéo foi dado por Hermann Liibbe (cf. 1965).

*No ambito da caracterizacao desta dimensdo do conceito de secularizagdo, o artigo de L. Shiner (cf.
1967) tornou-se uma referéncia classica.

*Para uma abordagem panordmica destes diagndsticos: cf. Teixeira, 1997: 43-73.
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Na Europa, o paradigma da secularizacdo tornou-se quase totalitario, e as con-
sideragdes, com matizes regionais diversificados, acerca da diminuigdo da capacidade
das Igrejas influenciarem a sociedade e acerca do aprofundamento da separagdo entre
Igrejas e Estado (laicidade) tomaram o lugar do interesse pela religido que persistia sob
o signo da mudanga. O fenémeno tornou-se tdo vasto que afectou a prépria fisiono-
mia das Igrejas; mais elas préprias descobriram que o cristianismo trazia em si a se-
mente dessa secularizagdo (por isso se falou de teologias da secularizagdo, teologias
do mundo, da revolugdo, teologias politicas, e o préprio Il Concilio do Vaticano con-
sagrou a expressdo “autonomia das realidades terrenas”).

Nas interpreta¢des mais duras, proclamou-se o fim da religido. Os mestres da sus-
peita remeteram-na para o reino da supersticdo, da ideologia que mascara outros in-
teresses — era necessario, pois, superar este obstaculo a emancipacdo humana. Durante
o século XX, este discurso foi recuando diante de um outro que procurou pdr em
destaque que a trajectéria de secularizacdo ndo conduziu a uma expulsdo da religido
das sociedades europeias, antes fez dela um sistema de significagdo entre outros. Num
mundo em que a vida social é regida por normas de eficacia e operacionalidade
definidas pragmaticamente, a religido deixa de ser o horizonte organizador da vida so-
cial e, em particular, da moral, e os individuos passam a orientar-se, quanto a questao
religiosa, segundo o seu interesse pessoal, segundo a capacidade de resposta da re-
ligido as inquietacdes vividas na procura de bem-estar existencial.

Vale a pena recordar aquilo que, neste campo, observou Michel de Certeau nos
seus estudos sobre as metamorfoses do crer nas sociedades ocidentais, essas sociedades
que fizeram a experiéncia de fragmentarizagdo do cristianismo enquanto corpo social,
a desagregacdo social do “cristianismo objectivo”. Certeau falava do fim da articulacdo
estrutural entre a experiéncia pessoal do crente e a experiéncia social da comunidade
através da Igreja enquanto “corpo de sentido” (cf. Certeau, 1974: 13). A consequéncia
é a disseminagdo do religioso — que é apenas uma sub-espécie de um fenémeno de
disseminacdo do crer mais vasto® —, fendmeno eloquentemente descrito por Michel
de Certeau neste texto:

As convicgdes amolecem, perdem os seus contornos, e acabam por se
encontrar na linguagem comum de um exotismo mental, numa koiné da
ficcdo: as convicgoes acumulam-se naquela regido em que se diz aquilo que ja
ndo se faz, regido onde se teatralizam as questdes que ja se ndo conseguem
pensar, e onde se mesclam “necessidades” vdrias, ainda irredutiveis, mas
desprovidas de representacdes crediveis (Certeau, 1987: 183).

¢ As propostas de Certeau revelam-se particularmente eficazes no campo da interpretagdo da “crise
da crenca” na sociedade ocidental, ndo s6 no campo religioso, mas também no campo politico onde as
pertencas se dizem mais como referéncia do que como identificagdo. E-se socialista por se “ter sido”: A
referéncia permanece como uma voz, um resto de palavra, em suma, um voto em certas ocasides. Os
partidos vivem a sombra de um simulacro de uma legitimidade que se refere a um passado de reliquias.
A técnica da citagdo de sondagens tornou-se, por exemplo, um mais importantes catalisadores do teatro
do crédito. Mas a sondagem diz mais da inércia e dos restos de adesdo dos interrogados do que das suas
fortes convicgdes. A recessdo do crer afecta de forma notéria o funcionamento da “autoridade”, uma das
articulagdes fundamentais do campo politico (para Hobbes, o funcionamento da “autoridade” era a arti-
culacdo fundamental do politico). Nessa articulacdo se explicitam as dissemelhancas e continuidades
entre o campo politico e religioso. Nos dois campos, as instituicdes pdem em accdo, mesmo neste
contexto, o imperativo que lhes dé razdo de ser: “fazer crer”; dai a paixdo pelo “respondente”, a procura
incessante dos que correspondem a solicitude providencial da instituigdo (cf. Certeau, 1990, 259s).
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Este efeito de deslocacdo e disseminacdo decorrente da diminuicao da forca in-
clusiva das instituigdes religiosas pode ser compreendido, em nosso entender, a par-
tir de quatro eixos fundamentais:

* 0 acento posto na dimensdo emotiva que privilegia tanto as dimensdes subjec-
tivas da experiéncia religiosa, como a intensidade das trocas grupais, fazendo
passar para segundo plano o regime de validagao por meio da autoridade buro-
cratica ou tradicional; valores que podem, em alguns casos, constituir humanis-
mos desvinculados do fundo religioso que os justificava;

a penetracdo do interesse ético moderno na esfera religiosa é também uma das
vias de disseminacdo do religioso, tendéncia bem patente nos constantes pro-
cessos de tradugdo da mensagem religiosa salvifica em valores que possam cir-
cular nos debates éticos da sociedade;

o terceiro eixo refere-se ao processo de intelectualizagdo, que se traduz em modos
de identificacdo que continuam a privilegiar as referéncias religiosas enquanto
matriz da identidade individual e colectiva, sem que tal se concretize em formas
regulares de actualizacdo de um sistema de lealdade;

numa via préxima da anterior, é necessario ter em conta aquelas formas de em-
blematizagdo de uma tradigao religiosa, que legitimam uma determinada ordem
cultural, a identidade de uma nag¢éo, de uma minoria ou de uma etnia; essa refer-
éncia a tradicdo pode autonomizar-se de tal modo que deixem de ter importan-
cia os contetidos que supostamente essa tradigdo tornaria criveis.

Disseminacio

A antropologia do crer que Michel de Certeau ndo pode deixar totalmente articu-
lada, é um dos contributos mais importantes para o funcionamento das estruturas de
credibilidade, que sdo o alicerce fundamental dos sistemas simbolicos. As institui¢oes
sociais tém funcionado segundo o pressuposto de que as reservas de crengas nio se
esgotam e podem ser deslocadas de um lugar para outro, de um objecto para outro:
assim se pensam os transitos (conversdes) do crer, seja do paganismo ao cristianismo,
do poder eclesiastico ao poder politico da monarquia, da religiosidade tradicional as
institui¢des da Reptblica. O que nestas deslocacdes da crenca é transportavel, como
uma espécie de patria portatil, passa ao reino das “convic¢des”, o resto fica remetido
para o sheol das supersticdes. Nas sociedades, abundam as cruzadas e campanhas que
visam esta alquimia, cujo resultado é a producéo de uma topografia dos “bons” lugares
do crer. Certeau procurou mostrar que, neste contexto de mercado de valores e sig-
nifica¢des, onde abundam os objectos do crer mas rareia a credibilidade, ndo bastam
as tacticas de manipulacao, transporte e depuracgdo da crenga, é necessario produzi-la
artificialmente segundo técnicas de marketing. Os poderes antigos superavam a ausén-
cia de um aparelho técnico com uma eficaz gestdo de clientelas. O Estado moderno,
para superar essa dependéncia, desenvolveu um instrumentario diversificado, con-
stituido por instituicdes burocraticas, administrativas, panépticas, entre outros meios.
Mas a sociologia e a antropologia do contemporaneo mostram que essas instiui¢des
vém perdendo a credibilidade que as sustentava. E nem a sofisticacdo da disciplina de
producdo de simulacros compensa o desinvestimento dos sujeitos: Os Estados, as em-
presas, os mercados, as diferentes instituicdes procuram fabricar o seu credo recorrendo
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ao capital-ficcdo daquilo que era o antigo “espirito” de familia, de casa, de regido; mas
o interesse nao subtitui a crenga (cf. Certeau, 1990: 262; 1974: 35)".

Nestas deslocagdes do crer, e nos modos de producao dos avatares da crenga, de-
senham-se figuras tacticas que recorrem a religiosidade enquanto reserva de frag-
mentos disponivel para as agéncias de marketing, os empreedimentos estéticos, e os
reinventores dos valores da civilidade. Os utilizadores dessas reliquias nao sao ja fiéis
crentes, sdo gestores e consumidores que utilizam os escombros de um naufragio em
fun¢do de determinadas necessidades, em fung¢do de certos programas, dentro dos
quais as Igrejas sdo “museus de crencas sem crentes” (cf. Certeau, 1990: 264).

Este é o contexto em que a elaboragdo simbdlica do sagrado se pode emancipar dos
objectos convencionalmente reconhecidos como religiosos, e estes mesmos podem ser
matéria para novas recomposi¢des num regime de parddia simbdlica em que os
mitemas e os ritemas nao podem ser ja explicados pela l6gica do credo que os organi-
zava, ou pelas praticas reguladas que os actualizavam. Neste dominio é necessario ter
em conta trés topicos essenciais:

a) A folclorizagio do cristianismo objectivo (cf. Certeau, 1974: 9-13). Algumas dé-
cadas atrds ainda a crenca crista estava solidamente ancorada em grupos e com-
portamentos especificos. Ndo havia lugar para a fluidez dos contornos. Ou se ade-
ria a uma linguagem ou se entrava para as fileiras dos que a combatiam. Antes o
cristianismo definia formas de sociabilidade e préticas particulares, agora esse
cristianismo cultural ja ndo estd da mesma forma radicado na fé de um grupo par-
ticular. A circulagdo das personagens do religioso na cena ptiblica mediatica é bem
o exemplo disto mesmo. Ndo aparecem ja como especialistas de um discurso que
da testemunho de uma verdade, mas como mais uma voz no teatro das opinides
desta commedia dell’arte a que agora passamos a chamar sociedade da comuni-
cagao®.

b) Esteticizagdo do religioso (cf. Certeau, 1974: 18-20). O corpo de escritos e ritos
cristdos é utilizado como um conjunto de belas artes servindo os interesses da cria-

7E 1til, neste dominio da reflexdo sobre a produgao do politico, uma referéncia  leitura que Mario
Vieira de Carvalho fez do fenémeno da estetizacdo do politico na sua investigacdo sobre o Teatro
Nacional de Sado Carlos (cf. 1993: 213-242).

O media tornaram-se um poderoso meio de instituicdo do real (cf. Certeau, 1990: 270-272): nunca out-
ros ministros de Deus puderam falar de forma tao continua, produzir revela¢des e regras em nome da ac-
tualidade, de tal forma que esse narrar “o-que-se-passa” se tornou a ortodoxia do presente, fabrica de sim-
ulacros que produz crengas e, portanto, praticantes: “Le réel raconté dicte interminablement ce qu'il faut
croire et ce qu'il faut faire” (Certeau, 1990: 271).Esta dogmatica do presente ndo possui lugar préprio, nem
sede ou magistério definido. Ela “cobre o acontecimento”, produz as nossas lendas-legendas, transmuta
o ver em crer. Esse pluriverso de narrativas jornalisticas, publicitarias, televisivas, mais do que as narrati-
vas teolégicas do passado exercem as fun¢des da providéncia e da predestinacdo uma vez que imprimem
modelos narrativos, que se reproduzem e ampliam: “Notre société est denue une société recitée, en un triple
sens: elle est definie a la fois par des récits (les fables de nos publicités et de nos informations), par leurs ci-
tations et par leur interminable récitation” (loc. cit). O nticleo do funcionamento dos media , da publicidade
e da representacdo politica, encontra-se precisamente nesta alquimia que da a “ver” o que é necessario
“acreditar”, definindo o campo, o estatuto, e os objectos da viséo. Desta forma, a ficcdo, outrora limitada
aos lugares do estético, invade o quotidiano dizendo real o simulacro que produziu, levando os destina-
tarios ndo a crer no que ndo véem (l6gica tradicional) mas a crer no que véem. Assim se constitui um novo
paradigma do saber que define o referente social pela sua visibilidade (ao contrério do antigo postulado
da invisibilidade do real), demonstracdo de uma nova relacdo entre o crer e o real, que agora é mediada
pelo “visto”, ou pelo “mostrado”.
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¢do estética: desde as poéticas mais secretas as composicoes teatrais e musicais, pas-
sando pela reinvencao das praticas dos espagos e arquitecturas cristas. O Livro (a
Biblia), antes inscrita numa experiéncia crente comum, num modo de “receber”
(tradicdo), de “praticar” (leitura) e de “pensar” (teologia) vé-se agora liberto das
amarras que o ligavam a uma fidelidade concreta e vigiada e fica a mercé tanto das
préticas cientificas, comuns ao tratamento de outros textos, quer as invengdes das
artes.

c) Erosdo das fronteiras dos sistemas simbdlicos. Este topico decorre daquilo que
Certeau percebeu como uma extensa crise da credibilidade das institui¢des (cf.
1974: 27-31). Desde h4, pelo menos trés séculos o “funcionariado” da verdade pre-
tendido pelas instituigdes eclesiais é contestado em sectores da sociedade cada vez
mais vastos. Esta dissonéncia deixou mesmo de necessitar de assumir formas con-
testatdrias: multiplicam-se os “cristdos sem Igreja” mas sem que isso se traduza na
constitui¢do, como no séc. XVII, de grupos periféricos que renunciam a mediacao
eclesial em nome de uma religido mais espiritualizada. Tal como os partidos e os
sindicatos, as religides e as Igrejas véem afectada a sua capacidade de continuar a
exercer duas das suas fungdes primordiais: organizar as praticas e representar os
principios. E esta degradagdo da capacidade de gestdo institucional do religioso
que favoreceu nas dltimas décadas, nas sociedades que alguns qualificam de pds-
cristds, a proliferacdo de doxemas exégenos e o intenso trabalho de bricolage reli-
gioso e espiritual. Desprovidos das antigas garantias — politicas, cosmoldgicas e
outras — os sistemas simbolicos véem-se desprotegidos das fronteiras que os de-
fendiam, ficando o seu patriménio simbélico a mercé de reapropriacdes diversas
em contextos culturais mualtiplos (cf. Teixeira, 2002: 158-161)

" m
l(eligido e estética

Weber e a sua posteridade

No breve ensaio intitulado “Excurso”, bem como na sua “Sociologia da religido”
— texto incluido em “Economia e Sociedade” — Weber parte da sua tese, por demais
conhecida e glosada, de que é nas religides que se devem procurar as origens dos pro-
cessos de racionalizacdo, enquanto trajectéria de superacao do estddio magico em
busca de uma resposta para o problema da teodiceia, e na perseguicdo dos funda-
mentos da ética. Neste percurso, Weber descobre que as rela¢des religido-mundo estao
habitadas por uma légica de “tensdo” e “conflito”. Esta 16gica é particularmente visivel
em cinco esferas da realidade

Antes de mais, a esfera econémica. Weber observou que as religides primitivas tém
um particular interesse pela prosperidade e pela riqueza: a posse de bens é uma bencao
divina. O conflito tera surgido na medida em que se aprofundou o carécter impessoal
dos processos econdmicos, alimentado, antes de mais, pelos fendmenos de moneta-
rizacdo da circulagdo econémica. Mas haverd que ter em conta a influéncia das doutri-
nas éticas das religides da redencao cujo perfil personalista tende a colocar limites a
riqueza e a ver no ascetismo um ideal religioso. Por isso, na 6ptica de Weber, a mo-
derna estrutura capitalista, caracterizada por essa despersonalizacdo nas relagdes entre
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0s seus varios elementos se tornou refractaria a qualquer consideracao ética. A econo-
mia moderna nado se opde a ética, simplesmente exclui da sua légica interna a possi-
bilidade de constituicdo de critérios éticos (cf. 1971: 405, 414, 444, 453; 1985: 383).

Também na esfera do politico Weber encontra a mesma tensdo. Tal como no 4m-
bito anterior, o processo interno de evolucdo da estrutura politica conduziu a uma
progressiva despersonalizacdo, em razdo do processo de abstraccdo bem patente no
fenémeno da sua reducdo a um esquema de interacgdes objectivas e leis positivas. O
pragmatismo absoluto que organiza as relagdes de poder — na luta por ele e na sua
conservacao — e dinamiza as estruturas politicas ndo deixa qualquer lugar para a ética
religiosa. A politica funciona segundo uma racionalidade prépria, o Estado rege-se por
normas que devem ser aplicadas incondicionalmente, mesmo que seja necessario
recorrer a violéncia, e independentemente das crencas dos cidadaos (cf. 1971: 546ss;
1985: 355).

A tensdo entre a esfera erdtica e a ética religiosa é ainda mais profunda porque, se-
gundo Weber, a identidade quanto as origens é, ainda, maior. Esta afinidade é identi-
ficavel, por exemplo, nas manifestagdes orgiasticas primitivas em que a sexualidade é
a expressdo mais tipica das experiéncias que ultrapassam a normalidade quotidiana.
As tensoes ter-se-do desenvolvido com a necessidade de regular religiosamente o

matriménio, ou a vinculacdo sexual, para assegurar a reproducdo e a subsisténcia fa-
miliar (cf. 1971: 556ss; 1985: 362).

E no ambito da esfera intelectual que Weber encontra o lugar de maior tensao. O
progresso da investigacdo empirica empurra os postulados religiosos para o reino do
irracional ou anti-racional, negando-lhes a capacidade de conferir um significado ético
ao mundo. De facto, o “intelectualismo”, como assinalou Weber, conduziu, no campo
religioso, a formulagdes dogmaticas mais racionalizadas. Mas tal processo traz consigo
o sémen da sua propria negacao (como veremos, Gauchet vai amplificar esta obser-
vacdo weberiana). Com efeito, é a religido racionalizada que cria as condicdes para a
aparicdo de um pensamento laico que a prépria religidao acabara por enfrentar. A
heterogeneidade entre a religido e a razdo intelectual ndo conduz ao desaparecimento
do primeiro; implica, antes, a sua deslocacdo para o exterior das esferas da racionali-
dade (cf. 1971: 564, 571).

Weber reconhece também que, desde o principio, existe uma profunda afinidade
entre a esfera estética e a religido, reunido que produziu grande parte das criagdes artis-
ticas da humanidade. Mas, a medida que a arte foi desenvolvendo a sua dindmica
propria desenvolveram-se tensdes que Weber vé cristalizadas na distin¢do “con-
tetldo/forma”. Enquanto as religides de tipo soterioldgico vivem na demanda do sen-
tido profundo da realidade para responder aos problemas da humanidade, a arte
desenvolveu-se no exercicio da forma. Mas para além deste afastamento, Weber des-
cobre, ainda, na cultura moderna, uma relacao de concorréncia. Weber refere-se ao que
hoje poderiamos designar de “esteticismo”, reftigio intelectual para os desiludidos do
excesso racionalista. O esteticismo aparece como uma espécie de «redencao intramun-
dana» que cobre mesmo a regido ética que as religides da redencdo procuram
vigiar: o esteticismo substitui os juizos éticos por juizos de gosto (cf. 1971: 554ss; 1985:
365).

Num ensaio que se tornou bastante influente nos meios marcados pela tese we-
beriana do “desencantamento do mundo”, Marcel Gauchet descobriu no cristianismo
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a oportunidade que possibilita “a saida da religido” (cf. Gauchet, 1985). Descobre no
cristianismo um valor matricial, ndo sé no que diz respeito ao capitalismo, mas em re-
lacao a génese das articulagdes fundamentais que, singularmente, caracterizam o uni-
verso ocidental moderno: a relagdo com a natureza, as formas de pensamento, os
modelos de organizacao politica. A conquista da autonomia politica encontra-se in-
scrita no interior do préprio cristianismo; e é a sua heterogeneidade quanto a esséncia
do religioso que lhe permite superar a prépria alienacao religiosa. Esta potencialidade
do cristianismo funda-se em dois principios fundamentais: a transcendéncia de Deus
e a autonomia do mundo quanto ao seu fundamento, factores que permitem a super-
acao da antiga heteronomia. Esta tanscendéncia e autonomia permite a subsisténcia
de uma esfera de sociabilidade na qual o de jure ndo se confunde ja com o de facto.

A partir desta situacdo, o cristianismo trouxe consigo as condi¢des para a efecti-
vacdo do fim da religido. Assumindo a sociedade o norte da sua orientacao e as razoes
da sua fundamentagdo, a religido, no que diz respeito a sua fungdo social, é en-
clausurada no dominio do obsoleto. E neste contexto que surge a tese central de
Gauchet:

A eliminagdo da fungdo social fundamental do religioso ndo deveria,
normalmente, acabar por levar consigo uma perda ou uma erosao
inexoraveis, mesmo que muito lentas, da prépria possibilidade de uma
crenga? Poderiamos ser tentados a pensa-lo. A ndo ser que nos deparemos
com outro problema, que complica manifestamente os dados: a fungio
subjectiva que a experiéncia religiosa conserva - ou adquire - quando se
apaga a sua fungdo social (1985: 236).

Existe uma religido “superestrutura” capaz de sobreviver ao ocaso da religido
“infraestrutura”. A idade da religido como estrutura encontrou o seu termo, mas seria
ingénuo pensar que o mesmo se poderia afirmar da religido como cultura’. Gauchet
fala de um “resto” de “experiéncias singulares e sistemas de convicgdes”, experiéncia
religiosa do individuo, enraizada no ntcleo dltimo de religiosidade, potencial ao
mesmo tempo légico e psicolégico, constituindo-se em “resto antropoldgico irredu-
tivel” (cf. ibid. 133s). A sua leitura politica do religioso acaba, pois, por se centrar na
afirmacdo de que a experiéncia subjectiva de tipo religioso ndo tem qualquer ligacdo
necessaria a um contetido. O “estrato subjectivo ineliminavel do fenémeno religioso”
é o fundamento da experiéncia religiosa e é anterior a toda e qualquer formulagdo ex-
plicita de religido. Assim, Gauchet tanto afirma o caracter irredutivel da experiéncia
religiosa como nega que, a partir desta irredutibilidade, se possa afirmar o caracter
necessario de qualquer religido. Gauchet separa, pois, a experiéncia que qualifica de
religiosa da esfera da religido. E que a experiéncia religiosa subjectiva para que re-
metem, com efeito, os sistemas religiosos constituidos pode funcionar perfeitamente
por si mesma, de algum modo, no vazio. Nado tem necessidade de se projectar em
representacdes fixas, articuladas num corpo doutrinal e social. Pode ser tematizada
num lugar-outro diferente daquele que havia sido o seu territério predilecto (cf. ibid.
111, 292):

’Gauchet toma a sociedade dos EUA como um caso exemplar na compreenséo destas distingdes; cf.
ibid. 234-236.
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Mesmo supondo que a idade das religides estd definitivamente fechada,
é necessario ndo perdermos de vista que, entre religiosidade privada e
substitutos da experiéncia religiosa, ndo acabaremos nunca, provavelmente,
com a religido. Ha dois erros que devem ser evitados: o erro que consiste em
concluir , a partir da existéncia deste nticleo subjectivo, acerca da
permanéncia ou invariancia da funcgdo religiosa; o erro que consiste em
deduzir do enfraquecimento do papel da religido nas nossas sociedades o
anuncio seguro da sua volatilizagdo sem vestigios. A descontinuidade na
ordem da gmgéo social estd ja, essencialmente, operada. Pelo contrario, a
continuidade no registo da experiéncia intima nao cessa de nos reservar
surpresas .

Gauchet procura, precisamente, determinar a estrutura tedrica deste “substrato
antropolégico”, deste “esquema estruturante da experiéncia”, identificando os “restos
de religido” . Um desse restos €, para o autor, a experiéncia estética. Ela diz respeito
a forma como se recebe a aparéncia das coisas, a organizacdo imaginaria da nossa
captacdo do mundo; nela estd em causa a nossa faculdade de imaginacdo e nao a
nossa faculdade de inteleccao ™ A experiéncia estética surge identificada com a ex-
periéncia do sagrado, da presenga do divino no mundo ou da irrupgdo do “total-
mente-outro” na familiaridade das coisas . Experiéncia da diferenca e da ruptura, a
experiéncia estética apresenta o mundo enquanto abertura a um mistério que nao se
conhece, oferecendo-se como mediagdo do sagrado:

O sagrado é, especificamente, a presenca da auséncia [...], a manifestagdo
sensivel e tangivel do que normalmente estd fora dos sentidos e da captacdo
humana. E a arte, no sentido em que nés modernos a compreendemos, é a
continuag¢do do sagrado por outros meios. Quando os deuses desertam do
mundo, quando cessam de vir e af significar a sua alteridade, é o préprio
mundo que se nos afigura outro, revelando uma profundidade imaginaria
que se torna objecto de uma procura especial, dotada de fim em si mesma,
reenviando apenas para si propria. Assim, a apreensao imaginéria do real,

ue constituia o suporte antropolégico da actividade religiosa, comeca a
uncionar por si propria independentemente dos antigos conteidos que a
canalizavam (ibid. 297).

A diferenga, a alteridade, a profundidade ndo podem, pois encontrar-se nos lim-
ites do mundo, pois este, desde o fim da religido, ndo sinaliza nada fora de si mesmo.
56 a experiéncia estética — que antes era um dos suportes do sagrado e se converteu,
na modernidade, em arte pela arte — pode romper com a mesmice do quotidiano,
manifestar a presenca da auséncia.

Sintetizando, poder-se-a afirmar que a sobrevivéncia da experiéncia religiosa é algo
que, nas teses de Gauchet, diz respeito, nas condi¢des actuais, ao individuo. Tal ex-
periéncia, enquanto estrutura antropolégica fundamental, apenas pode ser com-
preendida sob o registo ontolégico, privada de qualquer possibilidade de afectar ou
ser afectada pela sociedade ou pela histéria. Enquanto condicado de possibilidade trans-
histérica, a experiéncia religiosa pode, pois, prescindir da religido enquanto institui¢do
(cf. ibid. 300).

P ]bid. 292s.

" Cf. ibid. 293-303.

2Cf. ibid. 296.

B Cf. ibid. 297. Gauchet apoia-se, na definicdo de “sagrado”, de Rudolf Otto (Das Heilige, 1917).
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Adorno e a vanguarda musical

A chamada Escola de Frankfurt tornou-se no pensamento contemporaneo uma
bandeira do reformismo moderno, nesse sentido de recuperacdo de uma modernidade
“espiritual” em detrimento dessa modernidade “material” radicalizada e reduzida ao
mercado e aos impulsos da tenociéncia. Essa tedéncia para uma leitura reformista dos
ideais do “esclarecimento” moderno, pode ainda encontrar-se no pensamento de Ha-
bermas, herdeiro legitimo desse reformismo. Essa radicalizacdo da modernidade “ma-
terial” é vista por Habermas como o resultado da colonizacdo dos ambitos comu-
nicativos e de toda a esfera do mundo vital por parte de sistemas controlados pelo
poder do dinheiro, colonizagdo que provocou um empobrecimento cultural, designado
de perda de sentido ou perda de liberdade. Para Habermas, a analise de raiz weberia-
na confunde, neste &mbito, as causas com os efeitos. Nao é a secularizagdo que provoca
a crise cultural, ela é antes um efeito do processo de autonomia e desenvolvimento
daqueles sistemas admnistrativo-econémicos. A problemadtica da secularizacdo esta
ligada, na leitura de Habermas, ao fenémeno da colonizacéo técnica do mundo, posigao
que implicou uma reinterpretagdo das tensdes mundo-religido tal como as defeniu a
teoria weberiana acerca do “desencantamento” do mundo. O agente de tais tensdes ndo
é tanto a incomensurabilidade entre a lgica sistémica das esferas racionais e a ética
da fraternidade, mas, sobretudo, a invasao, por parte dos sistemas de base cognitiva
ou racional-técnica, dos universos vitais que deveriam ser orientados pela accao comu-
nicativa, desvio que conduz a neutralizacdo da personalidade e introduz profundas
limitagOes ao nivel da liberdade e do sentido. Assim, como ja foi referido, o contraste
que estd em causa, ndo é aquele entre religido e racionalidade técnica mas aquele
outro que opde o mundo vital, gerado e reproduzido mediante processos comunica-
tivos, e os sistemas de organizacdo e admnistragdo controlados por meio do poder e
do dinheiro (cf. 1981 1I: 471, 477, 481, 488).

No campo da estética musical esta heranca critica encontra no pensamento de
Adorno as suas referéncias mais importantes, e por isso ele se tornou uma influéncia
fundamental na vanguarda do pés-guerra, nessa linha de legitimacdo de uma atitude
de permanente procura do novo e o anticonvencionalismo como uma garantia de
validade estética e afastamento da musica de massas. Adorno via a vanguarda como
a possibilidade de fuga da mercantilizacao capitalista do produto estético. Para Adorno
a autenticidade da arte tem uma relacao de proporcao inversa com a sua fruigdo, in-
centivando neste sentido, a composi¢do de musica sem motivagdes externas. Estamos
pois perante a afirmacao de uma radical emancipagdo do acto de criagdo musical.

O modernismo estético estd profundamente ligado a vanguarda como ponto de
intersecgdo entre as necessidades expressivas mais extremas e os meios técnicos mais
avangados (cf. Paddison, 2001: 255). Na mutsica, percebe-se a tendéncia para uma
critica a todas as gramaticas musicais que se apresentem como c6digos normativos e,
genericamente, a todas as figuras tradicionais do comportamento musical. Neste con-
texto estamos ainda perante a crenca moderna na forca da revolucao enquanto critica
das fungées normalizadoras da tradi¢do. A relagio com o material recebido €é, assim,
frequentemente caracterizada como ironia, parddia, satira, por vezes através da citagdo
ou da montagem, as vezes pela negag¢do, sempre através de um processo de recontex-
tualizacdo com consequéncias ao nivel da estrutura. Por isso, segundo Adorno, sé na
vanguarda se pode encontrar a interioriza¢do e o desenvolvimento extremo da au-
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tonomia musical. A arte que diz a verdade seria a expressdo do nado idéntico, ou seja,
a expressdo de uma totalidade que aparece no singular e aspira a dignidade do abso-
luto. Assim, a arte que se tornasse sistema, que substituisse o conceito pela férmula,
que fizesse da técnica ou do meio um fim e desistisse das ideias, do sentido, negava a
sua propria esséncia como arte ™.

Adorno considerava a musica de A. Berg aquela que melhor podia representar “a
memoria da unidade originaria do ser humano e da natureza”, e propunha agora que
“anova musica se devia tornar musique informelle, isto é, numa misica que se desfizesse
de todas as formas que lhe fossem exteriores, abstratas, rigidamente contrapostas, e
que, completamente livre do que lhe fosse heteronomicamente imposto e lhe fosse es-
tranho, se constituisse, porém, de uma forma objectivamente necesséria no fenémeno,
e ndo naquelas leis exteriores” (Adorno, 1994: 272)*. “Uma musique informelle conser-
vava [...] anostalgia de uma misica como o canto das sereias, uma musica ainda ndo
privada de poder” e “era incompativel com o eterno retorno da necessidade de ordem
configurada em esquemas”. A musique informelle parte da tensdo entre composicao e
material e deve surpreender o compositor. Isto mostra-nos a sua oposi¢do a um pro-
cesso de composigdo teleologico, pois “a tensao entre a ideia e o imprevisivel é em si
mesmo um elemento vital da nova musica” (cf. ibid. 302s). Assim, o conceito de musique
informelle resolve as dicotomias (a dialéctica do Iluminismo): teleologia e estaticidade,
pensamento e experiéncia, construcdo e expressao, auto-referencialidade da obra em
devir e identificacdo emocional subjectiva (Vieira de Carvalho, 1999: 289).

Para o music6logo M. Vieira de Carvalho, o compositor portugués Jorge Peixinho
corresponde a essa “imagem adorniana do compositor como quimico que experi-
menta as substancias no tubo de ensaio e se deixa surpreender por elas” (1999: 291).
Para além da sua obra musical, os seus textos ddo testemunho de uma autocom-
preensdo que se aproxima claramente de alguns dos t6picos definidores da musique in-
formelle. Peixinho defende que a arte faz parte do mundo da vida, que tem como
funcdo dar um sentido a vida, tentando dominar o “caos amorfo e aleatério dos in-
umeros elementos da vida quotidiana”, recusando um consumo reificado da mdsica,
um consumo que reduz a masica a mero objecto sonoro . Assim, a arte é, para Peixi-
nho, um motor de consciencializa¢do de um mundo em permanente transformacao,
um “agente potencial de uma auténtica e integral dignificacdo e plena realiza¢do do
homem, de um homem finalmente desalienado e desmassificado” . Vé na arte “a mais
importante porta aberta para o desconhecido, para o Infinito, um infinito nada
metafisico e ao alcance de quem quiser e tiver poder criador suficiente para o desco-
brir e o definir, contribuindo assim para um melhor conhecimento do mundo e do
Homem que o habita” *.

No quadro de uma concepcao de histéria como superagdo, segundo o modelo
hegeliano, a teoria estética do compositor portugués porcura defender a tese de que a
musica contribui para um aperfeigoamento cultural e espiritual dos individuos,
levando-os a um nivel superior de existéncia — a misica pode, neste sentido, con-

1 Acerca deste conceito adorniano de arte ver: Vieira de Carvalho, 1999: 239-240; 286.

> Acerca do conceito de musique informelle ver: Vieira de Carvalho, 1999: 287-289.

*Jornal de Letras e Artes, 11.03.64. Na teoria da vanguarda de Biirger (cf. 1993), a arte é vista como teste-
munho do processo de emancipacao social.

"D. de Lisboa, 16.08.73.

' Arte Musical, 29 (1973).
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tribuir para um mundo melhor”. A missdo mais importante da musica é “contribuir
para um embelezamento da existéncia humana e responder aos mais altos sonhos e
designios potencialmente existentes no inconsciente colectivo”, o que s6 serd possivel
através da “elevacdo e cultivo da sensibilidade individual e colectiva”. Para Jorge
Peixinho “uma sociedade que ame a misica serd uma sociedade mais feliz, mais desa-
lienada, mais livre, mais consciente” *. Assim o préprio acto de composicdo musical é
representado, sobretudo nos seus textos dos anos setenta, como revolugao cultural na
direccdo de uma sociedade mais justa. E s6 a musica que tem uma “exigéncia cons-
ciente de qualidade, de invengdo, de imaginacao criadora”* é que tem este poder.
Neste sentido, a cultura e a arte surgem-nos, circularmente, como motor e resultado
de dinamismos sociais, pois funcionam “como consciencializacdo da posi¢ao de cada
individuo em relagdo ao mundo que o rodeia e a sociedade de que faz parte inte-
grante” >

A vanguarda musical do pds-guerra traduziu-se pois, enquanto atitude estética,
num amplo movimento de emancipacgdo da poética musical em relacdo a todo o tipo
de heteronomias, fossem elas formas de subordinacdo a outro sistema simbédlico ou
actualiza¢des de normatividades transmitidas. Gostariamos de testar o conjunto inter-
pretativo até aqui desenvolvido em trés lugares de verificacdo. Sem pretender qual-
quer tipo de exaustividade, ensaia-se no capitulo que segue uma aproximacao as rela-
¢Oes entre a criagdo musical e o campo simboélico religioso, a partir de trés composi-
tores.

h o
L tinerdrios na criacio musical da segunda metade
do século XX

Messiaen, uma teopoética

A religiosidade dos “restos de religiao” de que fala Gauchet, parece ser assim
encerrada num apriorismo que dispensa a textura da histéria. Os testemunhos de
uma clara emancipacao da arte conciliada com a releitura crente de uma tradigdo re-
ligiosa seriam anomalias, no quadro paradigmatico a que se refere Gauchet. Referimo-
nos aqui ndo ja a arte disciplinada por interesses doutrindrios e apologéticos, ou de-
limitada pelo seu lugar funcional num dado campo religioso, mas como experiéncia
do maravilhoso historicamente situada. Olivier Messiaen §, talvez, o exemplo mais elo-
quente. A obra musical de Olivier Messiaen é, no século XX, um caso singular, quanto
a amplitude e persisténcia das suas referéncias teolégicas. Filho de um professor de
lingua inglesa, Pierre Messiaen, e de uma poetisa, Cécile Sauvage, Olivier conheceu,
como ele préprio reconhece, uma educagdo muito aberta ao exercicio da fantasia®. Do

A musica é “uma das mais altas manifestacdes do espirito humano e como tal acompanha [...]
a propria evolugao espiritual de uma civilizagao e de uma sociedade” (Plateia, 28.01.69).

* Noticias de Pagos de Brandio, 07.82.

* Plateia, 28.01.69.

?Rddio & Televisdo, 22.07.1972.

» As informacdes e citagbes autobiograficas de Messiaen que constituem o material documental mais
importante para estas breves notas, referem-se a uma longa entrevista conduzida por Brigitte Massin (cf.
1989).
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encantamento face aos sons da natureza até a descoberta, em casa, de uma soberba
edigdo ilustrada de Shakespeare, passando pelos contos de Anderson, Perrault, ou
Grimm, a infancia e a adolescéncia de Messiaen ddo testemunho de um gosto desen-
volvido pelas expressdes do Maravilhoso: “Eu lia Shakespeare exatamente como se
léem contos de fadas. Fui e continuo a ser um grande leitor de contos de fadas”. Esta
procura do maravilhoso tornou-se, mesmo, uma verdadeira “preparagdo evangélica”:
“Creio que foi por causa dos contos de fadas que me tornei cristdo. O Maravilhoso é
o meu clima natural. Experimentava a necessidade do Maravilhoso, mas um Mara-
vilhoso que fosse verdadeiro. Geralmente o Maravilhoso inscreve-se em mitos, em
histérias imaginarias. Na religido catolica o Maravilhoso que nos é dado é verdadeiro.
Foi assim que, pouco a pouco, quase sem dar por isso, dei comigo na situacdo de crente.
Pode-se dizer que passei insensivelmente do sobre-real dos contos de fadas ao sobre-
natural da fé”. Dir-se-ia que Messiaen encontrou no catolicismo a expressao paradoxal
de um Maravilhoso histérico.

Outras leituras se acrescentaram as primeiras: a Biblia ilustrada de Gustave Doré,
a famosa Biblia do conego Crampon, traduzida para francés a partir dos textos origi-
nais, os missais que acompanhavam os fiéis nos itinerarios do ano litargico, a Suma
Teol6gica de Tomas de Aquino. Messiaen tinha quinze anos de idade quando teve o
primeiro contacto com este tratado teoldgico, obra que vird desempenhar um papel im-
portante na construgdo das referéncias simbdlicas da sua criagdo musical. A sua leitura
da Suma Teolégica ndo persegue o substrato dos enunciados dogmaticos, é uma leitura
estética atenta a economia do discurso, a arquitectura dos argumentos —uma leitura
atenta as formas que possam inspirar uma sintaxe musical

Em 1931, com apenas vinte e dois anos, Olivier Messiaen foi nomeado organista
titular do 6rgao Cavaillé-Coll da Igreja da Santissima Trindade em Paris (“o 6rgdo que
eu amo como a um filho”), tornando-se o mais jovem oganista titular da capital
francesa. Ai, as suas fun¢des eram exigentes: as trés missas da manhd, o oficio de
vésperas, bem como todas as outras celebragdes de circunstancia, como os casamen-
tos e as exéquias. As vésperas, e a Missa do meio dia, porque era uma rmesse basse, abri-
ram-lhe um vasto campo para a pratica da improvisagado e, neste contexto, foi
emergindo o compositor organista. Da pratica da improvisagdo, da sua fixagdo escrita
e dos seus posteriores desenvolvimentos vieram a nascer os grandes ciclos para orgao:
La Nativité du Seigneur (Neuf Méditations pour orgue, 1935), Les Corps Glorieux (1939),
Messe de la Pentecéte (1949/50), Le Livre d’orque (1951), Méditations sur la Sainte-Trinité
(1969), Livre du Saint Sacrement (1984). As nove meditagdes do ciclo La Nativité du
Seigneur, cifram metaforicamente os nove meses de gravidez da Virgem, e apresentam
ja alguns dos recursos idiomaticos que Messiaen vird a sistematizar em Technique de
mon langage musical (1943) — como, por exemplo, os modos de transposigdo limitada
e a métrica hindg, recursos, entre outros, que lhe irdo permitir encontrar um caminho
alternativo ao neo-classicismo do Grupo dos Seis, sem passar pelas propostas da Se-
gunda Escola de Viena.

No 6rgdo da Igreja da Santissima Trindade, segundo o seu préprio testemunho,
Messiaen nunca foi um simples funciondrio ao servigo de uma ordem ritual, aprovei-
tando essa situagdo para procurar novos suportes para um certo maravilhoso teolégico
de que a sua obra nunca prescindird. Remonta a esse periodo o encontro com uma céle-
bre obra de 1919: Le Christ dans ses mistéres, do beneditino Columba Marmion, obra de
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teologia espiritual, que atravessou vérias geracdes, cuja organizacdo interna corres-
ponde aos percursos do ano littrgico (as anotacdes teologicas que Messiaen seleccio-
nou para o primeiro grande ciclo para 6rgao fundamentam-se, inequivocamente, na
obra do monge beneditino). A esta referéncia, outras se juntaram: “Eu li também te6lo-
gos modernos, Romano Guardini, um grande te6logo alemao, Thomas Merton, te6lo-
go americano, e também aquele que considero o maior de todos, Urs von Balthasar,
autor daquela admiravel obra que é A Gléria e a Cruz, em cinco volumes, tdo dificil de
ler quanto Sao Tomas de Aquino”.

Apesar destes tracos, Messiaen ndo corres-
ponde, no entanto, a figura conhecida do “com-
positor de Igreja”. Ele renuncia deliberadamente
as vias da musica sacra europeia. Rarissimas foram
as suas incursdes no dominio das formas conven-
cionais de musica sacra: “Os Salve Regina, os Kyrie
eleison, que interesse tem continuar a compor sobre
esses textos, quando isso ja foi feito milhares de
vezes. Ndo tenho necessidade de repetir essas
oracdes porque todos as conhecem e as podem
dizer. A grandeza da ressurreicdo, a sua beleza in-
efével, eis o que é necessario dizer”. Mesmo uma
grande forma sacra como a Paixao, afigurava-se-lhe
impossivel de realizar: “Por Cristo a cantar, é impossivel”. Das tradi¢cdes da misica
cristd, apenas o cantochdo lhe despertou o interesse™.

E necessario ter em conta que a classificagdo nusica sacra se relaciona por um lado
com uma distingdo funcional do reportério musical europeu e por outro, com a pos-
sibilidade de legitimar uma mundividéncia estruturada a partir da oposicdo
“sagrado/ profano”®. Pode descobrir-se implicita, na estética de Messiaen, a convicgdo

** A relagdo com essa tradicdo ocidental a que se chama musica sacra pode concretizar-se em atitudes
muito diversas, mesmo entre os compositores cujo imaginario é muito marcado por referéncias
religiosas. Messiaen, para quem toda a sua musica depende da sua fé, renunciou deliberadamente a
grande parte dessa tradicdo de mdusica sacra. Outros, como o polaco Penderecki, ou o estoniano Arvo
Pért, apesar de distantes quanto ao idioma musical, serviram-se, na segunda metade do século XX,
dessas formas transmitidas integrando-as no seu universo pessoal. Em qualquer destes casos, estamos
perante musicos “religiosos” que podem, no entanto, ter perante as formas de musica sacra recebidas
posicdes diversas. Mas néo ¢é dificil encontrar compositores cujo o ateismo ou agnosticismo é confesso,
mas que nao sentem qualquer constrangimento na utilizacdo de uma forma de musica sacra com deter-
minado objectivo— veja o caso do compositor portugués Fernando Lopes Graca e o seu “Requiem para
as vitimas do fascismo em Portugual”. Outros ainda, como Jorge Peixinho, tém em relacao a esse fildo
da tradicdo musical europeia uma distancia intransigente, no que ao acto de composicdo diz respeito,
mesmo se, enquanto pedagogos, possam revelar um particular interesse pela analise dessa musica sacra e
pela interpretacdo dos c6digos religiosos que contextualizam esse universo musical.

*Nicolas Schalz (1971, 1985) procurou datar a origem do sintagma musica sacra. De acordo com a sua
investigacao, esse termo tera origem no protestantismo aleméao do século XVII. Os indicios que ele juntou
permitiram-lhe avancar a hipétese de que tera sido Michael Praetorius (1571-1621) o primeiro a empregar
com alguma precisdo este sintagma. Ao primeiro tomo da obra Syntagma Musicum (1614) ele deu o titulo:
De musica sacra et ecclesiastica, a que junta uma traducao alema, Von der Geistlichen und Kirchen-Music.
Schalz mostrou que, embora esta classificacdo remeta para a oposi¢do musica sagrada/ musica profana, ela
ndo visa a classificacao de estilos diferentes, tratar-se-ia antes de uma taxinomia de reportérios, ou seja,
uma classificacdo quanto a utilizagdo dessas obras musicais. A procura de uma gramatica sacra para a mua-
sica ndo parece ter sido uma preocupagdo para compositores como Schiitz ou Bach. Serd no contexto da
cultura catélica barroca que comecarao a desenvolver-se os quadros tedricos que irdo, mais tarde, no auge
do cicilianismo musical, encontrar a sua versao mais endurecida. Nessa historia cruza-se uma outra, inte-
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de que esse bindmio encontra dificuldades de tradugdo no campo cristdo. Para Mes-
siaen, a Messe de la Pentecote ou as Méditations sur la Sainte-Trinité, sdo obras tao reli-
giosas quanto os Poemes pour mi (1936/37), “canto de accdo de gracas” pelo amor que
o unia a sua jovem esposa, Claire Delbos, ou a obra para piano e orquestra Des Canyorns
aux Etoiles (1971/74) verdadeiro vitral onde se cruzam referéncias teoldgicas e a cos-
mosdficas — a “grande voz da natureza como expressao da gléria de Deus”.

A esta visdo positiva do mundo, visto teologicamente como criagdo divina, poder-
-se-4 associar a sua paixdo pelos passaros — cantores dessa jubilacdo césmica, segun-
do o compositor. O ornitélogo Olivier Messiaen percorreu muitos dos lugares exéti-
cos do nosso planeta registando e catalogando os cantos dos passaros e, quando tra-
balhava sobre a obra Livre du Saint Sacrement, procurou mesmo na Palestina os passaros
que Jesus teria escutado, metafora daquela presenca na Eucaristia venerada no credo
catolico e que a obra de Messiaen pretendia meditar e comentar.

O mesmo espirito de jubilacao podera estar na origem da sua paixdo pela cor.
Aquele encontro com Charles Blanc-Gatti, tem aqui um lugar esclarecedor. Este pin-
tor suico sofria de sinestesia: quando ouvia sons, via cores. Nao padecendo da mesma
disfuncionalidade, Messiaen experimentou um percurso intelectual algo semelhante.
Ele falava de uma espécie de “sexto sentido” que o conduzia a estabelecer corres-
pondéncias precisas entre sons e cores: “a cada complexo de sons, a cada acorde, para ser
mais preciso, corresponde um determinado conjunto de cores”. Algumas das suas criagdes
denunciam, com evidéncia, esta sua predileccdo pela musica-vitral: Chronochromie
(orquestra, 1959/60), Couleurs de la Cité Céleste (piano e orquestra, 1963), Un vitrail et
des oiseaux (piano e orquestra, 1986).

O universo simbolico que temos vindo a descrever contém um conjunto de referén-
cias que o aproximam quer da cristologia césmica desenvolvida pelos tedlogos ca-
padocios, quer de alguns tragos das cristologias tradicionalistas centradas na figura da
“realeza de Cristo”, quer mesmo do optmismo teleolégico do pensamento de Teilhard
Chardin. Neste contexto parece-me dificil estabelecer uma qualquer continuidade
entre o evidente sincretismo da sua linguagem musical e os contornos de uma reli-
giosidade de tipo neo-gnoéstica. A sua obra ndo apresenta referéncias explicitas a sim-
bologia gndstica, e a sua simpatia por uma certa cosmosofia depende de uma outra
referéncia fundamental: a cristologia césmica, que é um dos lugares de elaboracdo do
imaginario universalista do cristianismo. Esse universalismo encontrou-o Messiaen
nos textos de Tomdas de Aquino que acompanham as Trois petites liturgies de présence

rior as importantes transformagoes musicais da Europa do tempo de Monteverdi. Em 1605, no prefacio
ao seu quinto livro de madrigais, Claudio Monteverdi apresentava-se como o promotor de um estilo
novo, apelidado de seconda prattica, que se opde a um estilo antigo, a prima prattica. Esta distingao vai ter
grandes consequéncias nas transformagdes musicais que a Europa conhecerd no século XVII. Aquela
distingdo entre prima e seconda prattica depressa se aproximard de outras: stile antico / stile moderno; stilus
gravis / stilus luxurians; stilus ecclesiasticus / stilus theatralis. Tera sido, ainda segundo o mesmo
investigador, no contexto da Contra-Reforma catélica que esta distingdo terd sido reapropriada no
sentido de uma assimilacdo da gravitas do estilo antigo a devotio necesséria ao acto litirgico. Esta
distincdo ndo era ainda tdo contrastante em Monteverdi — é um facto que é sobretudo nos madrigais e
nas formas primigénitas da opera proto-barroca que podemos encontrar os tracos da seconda prattica,
mas também encontramos ai uma das suas obras sacras mais importantes as Vespro della Beata Vergine
(1610). A formulagdo de Christophe Bernhard, um teérico discipulo de Heinrich Schiitz, é bem explicita
quanto ao itinerdrio principal desta taxinomia na musica europeia: “Also wird er [Contrapunctus
gravis] Stylus antiquus genennet, auch wohl a Capella, Ecclesiasticus, weil er sich dahin mehr als an
andere Orte schicket und weil solchen der Papst allein in seiner Kirchen uns Cappelle beliebet”.
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divine (coro feminino e orquestra, 1943 /44) e expressou-a com clareza nos simbolos es-
catolégicos que sustentam algumas das suas obras mais emblematicas: Quatuor pour
la fin du temps (1940/41), Visions de I’Amen (dois pianos, 1943), Vingt Regards sur I’En-
fant Jésus (piano, 1944). Em Et expecto resurrectionem mortuorum (orquestra, 1964), o sen-
tido cosmolégico do acontecimento cristolégico ficou patente no seu desejo, algo irrea-
lizavel, de estrear a obra num lugar (por exemplo, junto de um grande glaciar) onde
a forca da natureza pudesse tornar-se metafora da figura teologica que Messiaen pre-
tendia comentar.

“O senhor é o Sdo Francisco de Assis da musica”. Nestes termos se expressou Al-
bert Decaris por ocasido da entrada de Messiaen para a seccao de musica da Academia
Francesa, em 15 de Maio de 1968. Ao tempo, ninguém adivinharia que, quinze anos
depois, a Opera Garnier levaria a cena aquela obra que, sob o ponto de vista musical
e teoldgico, se poderd considerar culminante: nada mais que a 6pera Saint Frangois d’As-
sise, género musical que Messiaen havia considerado ultrapassado, e que ndo teria
abordado se ndo fosse a provocagdo de André Malraux e Georges Pompidou. Messiaen
ndo teve dificuldade em escolher o tema: “Deveria ser religioso, mas também mara-
vilhoso, e devia permitir a presenca dos passaros. Nao levei muito tempo a descobrir
que a figura de Sao Francisco de Assis permitiria tudo isso. Sao Francisco é também
uma imagem de Cristo: morreu aos trinta e trés anos, foi casto, pobre e humilde; trazia
inscritos na sua carne os estigmas da Paixdo. Sempre pensei que ndo era possivel por
em cena a Paixdo de Cristo, mas Sdo Francisco permitiria uma aproximagdo. Além do
mais tinha por ele uma grande afeicdo, considerava-o meu confrade, pois ele falava
com os passaros”. Ao lado de Sao Francisco, figura cristica, Messiaen colocou o Anjo
da cor e da luz — figura central ja no Quatuor pour la fin du temps —, auténtico comen-
tador teol6gico, em cujas palavras se podera encontrar o cerne da atitude estética de
Messiaen: “Deus deslumbra-nos por excesso de verdade. A musica transporta-nos para
Deus por déficite de verdade”.

Stockhausen, um imagindrio holistico

Stockhausen destaca trés eixos ou orientacdes fundamentais na sua obra: fazer
musica com liberdade absoluta, independente de qualquer regra exterior e livre de
limitagdes musicais; criar sempre algo novo, tnico, original; nesse percurso criativo,
Stockhausen tem a profunda convic¢do de se deixar guiar (ele usa frequentemente o
termo “das Geistig-Geistliche”, para explicar essa possessdo criativa, expressdo que
procura conciliar duas dimensoes distintas, a racional e a espiritual)

Deixar-se livremente guiar em relagdo ao novo, é uma das primeiras indicacdes re-
ligiosas na musica de Stockhausen. Ele pretende que a sua mdsica seja entendida
como um continuo louvor a Deus — mesmo se este significante ndo dependa apenas
dos significados herdados da cultura judaica e crista. No elogio da Neue Musik, Stock-
hausen celebra a liberdade face a convenc6es estéticas, aos constrangimentos sociais
e as ideologias politicas, mas d4 testemunho também de uma religiosidade explicita,
nota que o distancia de quase todos os seus compagnons de route.

As composigdes de Stockhausen foram continuamente referidas ao “Geistig-
-Geistliche”, o que se percebe facilmente pelos titulos de muitas das suas obras, como
por exemplo, Choral de 1950, Prozession de 1967, Mantra de 1970, Inori de 1973, etc. Estes
titulos relacionam imaginarios litargicos e concepcdes de inspiragdo divina, e identi-
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ficam composicoes livres de regras, de regulamentacées, de tradigdes para explorar
novos modos de relacionar a poética musical e o sagrado. Kreuzspiel de 1951, Telemusik
de 1966, Hymnen de 1966/ 67 e Trans de 1971 apontam também para uma dimensao
religiosa, mas, intencionalmente, situam-se na fluidez dos contornos do campo politico,
religioso e musical. Mesmo as obras cujos titulos remetem para a forma abstracta, como
Punkte de 1952/62, Kontra-Punkte de 1953/53, Zeitmafle de 1955/56, Gruppen de
1955/57, Zyklus de 1959, Carré de 1959/60, Kontakte de 1958/60, e Momente de 1962-
-64/69, sdo por ele apresentadas como dependentes dessa forga que forma e transcende
0 espago e o tempo por meio da “Geistig-Geistliche”.

Em meados do séc. XX a musica
electrénica tornou-se no meio através do
qual o ideal de liberdade e a estética do
novo se poderiam realizar de uma
forma radical. Stockhausen compos
Gesang der Jiinglinge, cujo texto foi ex-
traido do himnario tradicional, o Gottes-
lob. Nessa realizacdo, Stockhausen
livrou as palavras da sua fixacao
discursiva e transferiu-as, segundo o seu
proprio discurso, para o universo ilimi-
tado das vibragdes sonoras. Acerca
desta obra, Stockhausen dira: “Foi a minha primeira oracdo publica em forma de
musica” (Licht-Blicke, in: Texte 6, 205). Nesta criacdo musical, o compositor terd pre-
tendido libertar o acto de rezar dos tracos do medo arcaico dos deuses. Tal como as
préticas orantes, a obra musical afigura-se-lhe como um instrumento de interlocucao:
“Sinto prazer em trabalhar contigo, Deus, tu és o absoluto génio” *.

O compositor manifestou, muitas vezes, o desejo de criar musica que exprimisse
claramente a sua relagdo com o divino, pois “tudo na minha musica é uma extensdo
daquilo que eu experiencio como Criagao” (loc. cit.). Considera que todas as coisas sdo
uma exaltacido de Deus de formas muito variadas: “todas as manifestacdes da natureza
louvam a Deus” (loc. cit.). Para Stockhausen, tudo na natureza é uma vibracado do génio
do ser divino, e na musica, as vibracdes humanas formam as vibra¢des da natureza
transcendendo as fung¢des da linguagem racional. Considera-se um mistico — “mist-
icismo é aquilo que comega onde a razdo termina as suas explicacdes” (1998: 20) —,
pois como compositor procura constantemente Deus, busca que o leva a uma profunda
admiracao pelo cosmos.

Stockhausen tem uma visao cédsmica de Deus baseada numa teologia da Criagdo
- que é certamente a palavra mais ecuménica das tradi¢des judaica e crista, uma vez
que, enquanto religides da histéria, encontram nas doutrinas da Criacdo um terreno
de aproximagao com as religiosidades de recorte césmico. E no dominio dessas refer-
éncias que devem ser lidas as suas referéncias aos “raios cé6smicos” enquanto veicu-
los de comunicacao com o “Espirito da Criagdo: “se, nos melhores momentos, utilizo
toda a minha competéncia como construtor, é necessario que algo de um mundo des-
conhecido entre na minha construgao” (loc. cit.).

* Apoiamo-nos aqui numa entrevista concedida por Stockhausen a Swiss Radio (1998) pela ocasiédo
do seu 70° aniversario: cit. apud Peters, 1999: 100.
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Stockhausen continua a sua procura do desconhecido e do absolutamente novo
através de um grande projecto Licht, comecado em 1977 e ainda ndo terminado, que é
constituido por sete 6peras que correspondem aos sete dias da semana. Licht é uma
obra que se insere numa tradicdo de teatro religioso, pois representa a condigdo hu-
mana como expressao dos mais altos designios divinos. Nela Stockhausen vé o con-
flito entre Lucifer e o arcanjo Miguel de uma forma pouco tradicional e pouco solene
— o humor substitui a gravitas religiosa —, o que se afasta da tradicional pompa e
solenidade dos rituais operaticos religiosos. Reconstréi as ideias essenciais de um mito
através de um imagindario e de um idioma que pretendem ser transculturais e eternos.
Pode-se considerar que a moral de Licht é a da redencédo que resgata a humanidade de
uma condi¢do fragmentada e a da restauracdo da primordial relacdo de toda a criagdo
com o divino?”.

Depreende-se destas notas que o acto de composi¢ao musical é, para Stockhausen,
como o é para Messiaen, um acto religioso, um acto de religacao do mundo com algo
que o transcende ou com algo que aponta para o sentido do seu mistério. No entanto,
os dois compositores ndo podem ser lidos a partir da mesma chave de identificagdo
religiosa. O misticismo de Messiaen resolve-se numa linhagem crente que ele confessa,
apresenta-se perfeitamente situado numa dada religiao histérica. Stockhausen tem em
relagdo as religides histéricas a mesma liberdadade que demonstra em relagdo as
tradicdes musicais. Trata-se de uma religiosidade recomposta individualmente, que se
concentra no desejo de langar mao de todos os signos religiosos que o ajudem a desve-
lar os mistérios do mundo, e o mistério do préprio acto de criagdo musical.

Stockhausen pode ser, assim, apresentado como um bricoleur espiritual muito
préximo de um conjunto vasto de orientagdes psico-religiosas actuais® que traduzem
uma revalorizacdo da via mistica da experiéncia religiosa. J4 Weber havia discernido
uma dupla caracterizagdo das praticas cultuais e rituais de auto-aperfeicoamento: as
de natureza ética e as de recorte mistico”.No primeiro caso, o crente parte na demanda
de perfeicdo pela via prética, na qual procura dar cumprimento as orientagdes éticas
recebidas de Deus; no segundo, privilegia-se a aquisicao de um determinado estado
de iluminagdo, um certo habitus, uma possessdo, que sinaliza uma experiéncia salvi-
fica. Mas se o mistico de que falava Weber procurava aquele sentimento em referén-
cia a um Outro transcendente, o mistico-esotérico contemporaneo tende a peregrinar
nas sendas de uma via mistica intramundana, interiorizando as concep¢des mais cor-
rentes de felicidade.

Esta orientacdo mistica intramundana implica a percep¢do de um continuum entre
o corpdreo e o espiritual, a constituigdo de uma mundividéncia monista na qual se
persegue aquela unidade fundamental do real, lugar de encontro entre o Eu e o Cos-
mos. Este fervor holistico, no contexto dos neo-esoterismos, conduz a cosmologia as
margens de uma cosmosofia, transmuta a antropologia em antroposofia, e a teologia
em teosofia (cf. Beckford, 1984; Schlegel, 1990: 276-284; Champion, 1990: 30, 39). En-
quanto cosmosofia, o esoterismo mistico mostra-se um tenaz adversario da ciéncia
construida sobre o paradigma racionalista moderno, cujos resultados sao julgados

7Ver: Maconie,1990: 291-294; Bruno, 1999; Bandur, 1999.

*QOrientagdes que se aproximam daquilo que J. Maitre denominou “nebulosa de heterodoxias” (cf.
1987), F. Champion chamou “nebulosa mistico-esotérica” (cf. 1990), J.-L. Schlegel qualificou de “neo-eso-
terismo” (cf. 1990), e A. Vergote designou de “nebulosa psico-religiosa” (cf. 1995).

*Troeltsch viria a sistematizar, na esteira de Weber, as notas do ideal-tipo “mistico”.
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genericamente desumanizantes. O mundo néo é lido no quadro de uma rigorosa e dis-
ciplinada separacdo entre pessoa e natureza, sujeito e objecto, antes é pensado como
Cosmos habitado por uma nebulosa identidade energética — a energia é o Uno que
permite aproximar saberes passados e presentes e unificar a realidade. Nesta demanda
de unidade e sentido os neo-esoterismos ndo recuperam necessariamente as velhas
alquimias, antes recorrem a dados cientificos, aproveitando as “novas aliangas” pro-
piciadas pelo amolecimento das fronteiras do cientifico, que integram em sinteses de
tipo gnostico. Ao conhecimento estilhagado, perdido em corpos disciplinares incomu-
nicaveis opde-se, pois, “O Conhecimento”, expressao de uma gnose que procura gal-
gar a separagdo entre o humano e o divino, dualismo que é claramente repudiado e
que é assossiado a heranga da cultura religiosa abradmica.

Kagel, uma “teologia” do ateismo?

Nesta procura dos lugares que possam organizar um percurso sobre o lugar do re-
ligioso na produgdo musical da segunda metade do século XX, pensdmos que Mauri-
cio Kagel, poderia fornecer-nos o material necessario a contituicio de mais algumas
hipéteses interpretativas. Neste caso, as nossas observagdes remetem particularmente
para uma obra: sankt-bach-passion (Frankfurt: Verlag C. V. Peters, 1985). A obra nasceu
de uma encomenda de 1979, para os Berliner Festwochen, comecou a ser realizada em
1981. A obra foi finalemte estreada no dia 9 de Setembro de 1985. Trata-se de uma
Paixdo quanto a sua arquitectura — corais, recitativos, arias, etc. —, mas ndo é uma nar-
rativa da Paixdo de Jesus Cristo segunto um dos evangelistas, ou segundo uma qual-
quer outra fonte: é da Paixdo de Bach que se trata:

Ha ja algum tempo que me ocupo dele [Bach] de maneira intensiva, o
ponto culminante foi o Chorbuch (1978). Até hoje, a quantidade de emocao
contida num simples coral protestante de Bach permaneceu um mistério para

mim. Em 1975 ou 1976, comecei a acalentar a ideia de realizar com a pessoa de

Bach um vasto projecto®.

Bach ndo aparece como personagem cénica, mas na figura de um recitante cujo es-
tatuto se aproxima daquela funcdo culminante que nas Paixdes de Bach tém as palavras
de Jesus. Se a biografia de Bach invade a narrativa, o mesmo néo se pode dizer do seu
idioma musical. A obra situa-se com clareza no percurso criativo de Kagel:

Eu comecei por aquilo que ndo queria, e muitas vezes é isso que um com-
positor rejeita que acaba por estimular a sua imaginagdo. Por isso, nada de
citagdes de Bach [...]. Eu queria confrontar-me com o super-pai Bach apenas
por intermédio da minha prépria musica.

Kagel ndo renuncia, no entanto, as possibilidades que seu idioma serial encontra
nos esquemas numeroldgicos e nas formalizacdes combinatérias de tecnemas, como
aqueles que B-A-C-H permite — aproximacao clara a dimensao mais racionalista da
obra de Bach. O recurso aos mistérios da arte combinatoria, neste e noutros itinerarios

*Este e os fragmentos seguintes pertencem a uma entrevista conduzida por W. Kliippelholz (cf.
Kagel, 2002).

54 REVISTA PORTUGUESA DE CIENCIA DAS RELIGIOES



A EMANCIPACAO DO SAGRADO E A PARODIA DO RELIGIOSO

musicais no século XX, permite a superagdo da arbitrariedade do sistema, problema
mais agudo agora que os idiomas musicais ndo sdo articulaveis a partir de uma
gramdtica de consensos.

Eu gostaria de ser um verdadeiro cabalista. Sou-o apenas intuitivamente
e em estado bruto, esforcando-me por compreender cada vez melhor a sig-
nificacdo escondida dos ntimeros e das proporcdes. O mesmo se pode dizer,
sem duavida de Bach: ele utilizou uma numerologia que, na sua época, era
conhecida na arte da composicdo, mas que ao mesmo tempo ndo deixa de fazer
pressentir misteriosas relagdes [...]. Dos nimeros do nome de Johann Sebas-
tian Bach deduzi ritmos que por seu lado deram origem a novas estruturas.
Vogais, consoantes, niimero silabas e de palavras, transformei tudo isso em
séries de duragdes, intensidades e alturas, e em propor¢des formais.

Tal como nas Paixdes de Bach, a montagem textual é essencial na organizacdo da
narratividade musical. No caso de sankt-bach-passion, encontramos uma pluralidade de
fontes que fazem parte dos Bach-Dokumente. O resultado é uma montagem de ele-
mentos textuais heterdclitos que rednem pedacos de biografias ou necrologias de Bach
e fragmentos de textos varios usados pelo préprio Bach nas suas obras, adaptados, re-
compostos segundo loégicas combinatdrias que vao fornecendo a Kagel o material sin-
tactico principal:

Esta obra tem que ver com a categoria de muisica pura com texto. Como acon-
tece frequentemente em Bach. A musica pura ndo é uma misica que evita a
palavra, mas uma misica em que a palavra se torna musica.

A obra, seguindo, pois, as necrologias deixadas por Carl Philipp Emanuel Bach e
por Johann Friedrich Agricola, e manuseando, entre outros, fragmentos dos textos das
cantatas de Bach, narra a sua histéria de vida apresentada como um calvario de sofri-
mentos, explorando o contraste entre as condi¢des penosas de existéncia de um cantor
que ndo chegou ao topo das honrarias do seu tempo mas que produziu uma obra mu-
sical capaz de sobreviver a qualquer tempo. Esse material é organizado segundo a ar-
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quitectura das Paixdes realizadas por Bach num jogo de parédia que é inverso aquele
que a histéria da musica e o préprio Bach conheceram: a utilizagdo de um tema pop-
ular, ou dito profano, numa composicao religiosa. No caso de sankt-bach-passion é uma
forma religiosa que é agora objecto do bricolage “profano”.

Kagel “cré” em Bach, como o sugere a epigrafe da obra, frequentemente repetida
por ele préprio em diversas circunstancias: “Acontece que nem todos os musicos
acreditam em Deus, mas todos acreditam em Bach”.
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Mauricio Kagel

No quadro da trajectéria exploratéria que organiza este artigo interessa sublinhar
esse efeito de substituigdo de Cristo por Bach. Bach ndo é, como o poderia ser para Mes-
siaen, uma figura cristica, ou seja, uma figura que sob o impulso de uma exegese es-
piritual se apresenta como um alter Christus, um ser transparente onde se descobrem
os tragos da imitacdo de Cristo. Na obra de Kagel, trata-se literalmente de uma sub-
stituicdo ou de uma apropriacdo de tipo prometaico — o0 homem toma o lugar de Deus.
E assim uma obra muito moderna, na medida em que nessa atitude se descobrem os
tragos da narrativa moderna da emancipacdo face a todas as heteronomias, essa tra-
jectoria que Nietzsche interpretou como um deicidio e como tentativa frustrada de sub-
stituicdo de Deus pelas categorias darazdo — tentativa que seria causa do niilismo oci-
dental moderno.

O Gott ist tot nietzscheano ndo é propriamente a afirmacdo de uma convicgdo in-
terior, a enunciacdo de um principio provocatério, uma explicacdo, mas antes uma in-
terpretacdo-avaliagdo do sentido-destino da trajectéria moderna. Assim, deveremos
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compreender o niilismo nietzscheano como acontecimento propriamente europeu, a
caracteristica mais universal da modernidade, simultaneamente uma histéria e um des-
tino. O niilismo surge assim como a crénica de um apagamento, apagamento daquele
horizonte integrador, horizonte de sentido a que o cristianismo havia dado corporei-
dade, progressivamente esvaziado pela crenca nas categorias da razao iluminista e pela
afirmagcdo da técnica como a grande educadora da modernidade. Neste contexto, Ni-
etzsche acaba por identificar a religido, sobretudo na sua figura judaico-crista, com a
expressdo de uma vontade doente que contamina toda a vontade, como contra-valor
que foi criado por castas sacerdotais, ou, nas suas formas mais sublimes (Buddha, Jesus
de Nazaré), como expressdo da quinta-esséncia de uma vontade de poder que se pre-
cipita na direcgdo do seu declinio e que, numa tltima lamentagdo, antes de consumar
a sua absoluta auto-anulagdo, anuncia o evangelho do nada (cf. Serra, 1991).

O proéprio Nietzsche apresentou o seu pensamento como uma “escola da sus-
peita”*', na qual os valores tradicionais do passado sdo questionados e toda a verdade
interpretada como perspectiva®. O perspectivismo nietzscheano é a outra face do fim
da metafisica e a morte de Deus a expressdo mais eloquente desse crepuisculo; a morte
do cristianismo acompanha a morte da metafisica®. Este deicidio cultural ndo se re-
fere apenas ao teismo metafisico mas abrange explicitamente a identidade das repre-
sentagdes judaico-cristas de Deus. Alias, o Deus cristao, para Nietzsche, ¢ uma das mais
degradadas representacées do divino, porque se define como aquele que contradiz a
vida em vez de transfigurar* — o Deus da cruz amaldicou a vida®; daf a afirmagdo
“Dionisio contra o Crucificado” *. A proépria fé neste Deus é a causa do niilismo
“cansado”, porque este Deus é o “ndo” a vida: “o nada diviniza-se em Deus; a von-
dade fica reduzida a nada”¥. A este niilismo Nietzsche op&e um outro, expressao ac-
tiva de um renovado “sim” a vida: “Morreram todos os deuses. Queremos que agora
viva o super-homem” *.

Essa substitui¢ao de Deus por uma razao musculada, que é para Nietsche a causa
do niilismo, pode encontrar um emblema estético na 8.” Sinfonia de Mahler (a “Sinfo-
nia dos Mil”) que pode ser vista como uma celebracao estética da redencdo da hu-
manidade, nesse pecurso que vai desde o hino cristao Veni Creator Spiritus até a cena
final do Fausto de Goethe, montagem que pretende ilustrar essa sintese perseguida por
Mahler nesta obra, a sintese entre a Caritas cristd e o Eros criador. Na obra de Kagel, o
“Cristo, nosso redentor” passa a “Bach, nosso redentor”, e o célebre “Ein feste Burg ist
unser Gott” é agora “Ein feste Burg ist unser Bach”. O Evangelho que era o suporte
essencial das montagens que organizam as Paixdes de Bach sao subtituidas por fontes
documentais, necrologias. Kagel nao seguiu aqui uma via frequente noutros criadores,
a do sublinhado a trago grosso de todos os tragos histéricos das narrativas da Paixao
de Jesus Cristo, procurando assim arrancar a méscara do Cristo dos dogmas e das de-

* As citacdes e referéncias seguintes seguirdo a seguinte edicdo alema: Werke in drei Binden , hrsg. v.
K. Schlechta, Miinchen 1954-1965. Neste caso cf. Werke I, 437; 11, 3.

2Cf. Werke 11, 567s, 861; 111, 441,844

#"QO cristianismo é platonismo para o povo”. Werke 11, 566.

*Cf. Werke 11, 1178.

3 Cf. Werke 111, 773.

*Cf. Werke 11, 1159; 111, 778, 773.

“Werke 11, 1178.

¥ Werke 11, 240.
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vogdes, deixando a nu a sua humanidade ®. Kagel substitui o actor principal por um
outro; substitui a figura divina pela biografia de um musico que podia representar, de
forma concreta, o poder criativo humano. Af deve ser lido esse contraste entre uma
obra com tal poder de atracgdo, por um lado, e uma existéncia vergada ao peso das di-
ficuldades — mesmo se a sua apresentacao como “martir” possa ndo ter apoio histo-
riografico —, contraste em que se torna mais explicita a apresentagdo do cantor como
porta-voz de um absoluto que se ndo pode ja dizer religiosamente®.

Clytus Gottwald viu neste jogo de substituicdes algo que, de certa forma, se pode
encontrar ja virtualmente na obra de Bach, uma vez que a qualidade espiritual da sua
musica parece desprender-se de determinagdes confessionais ou até das limitacdes de
uma religido histérica (cf. 1988: 156) — esta oposigdo entre o espiritual e o religioso é
um tépico recorrente em alguns imaginérios contemporaneos. Ha nesta perspectiva
de analise algo que se pode aproximar da leitura que Adorno (cf. 2002) faz da Missa

¥ A teologia protestante alema dos séc. XVIII e XIX conheceu, na direccdo do seu espaco episte-
molégico, migragdes varias oriundas do racionalismo iluminista e do historicismo. Este processo veio
mesmo a determinar a construcdo de um projecto teolégico, no séc. XIX, apelidado de “teologia liberal”
(cf. Teixeira. 1997: 80-84). Nomes como os de Herman Samuel Reimarus, Gotthold Ephraim Lessing no séc.
XVIII, e David Friedrich Strauss, Albrecht Ritschl e Adolf von Harnack assumem, na histéria das ideias
filosoficas e teologicas, uma incontornavel relevancia. Mesmo correndo o risco do esquematismo, poder-
-se-a dizer que a “teologia liberal” protestante assumiu como tarefa fundamental a adequacao da mensa-
gem cristd ao mundo moderno, submentendo, para tal, a Biblia e a tradi¢do a uma analitica moldada pelo
método histdrico-critico. Assim, por exemplo, floresceram numerosas tentativas de reconstituicao da “ver-
dadeira” figura (histérica) de Jesus. A famosa obra de Albert Schweitzer (Geschichte der Leben Jesu Forschung,
Tiibingen — a 2.7 ed. é de 1913) surge, ainda hoje, como o mais notével estudo do substracto ideolégico de
todas aquelas construgdes historicizadas da figura de Jesus.

““Ha nesta atitude estética vestigios de uma espécie de teologia negativa que se esboca entre o inter-
dito da nomeacéo do ser divino e a impossibilidade de o conhecer, ou com ele comunicar. Como ha tam-
bém tracos dessas leituras “nao-religiosas” do cristianismo que as teologias alemas desenvolveram no con-
texto do pds-guerra — as teologias da “morte de Deus” e as teologias da secularizacao. Dietrich Bonhof-
fer é, neste dominio, um testemunho importante E nas cartas que escreveu no cativeiro, entre 5 de Abril
de 1943 e 9 de Abril de 1945 — respectivamente, data do seu encarceramento na prisdo de Berlim-Tegel e
data da sua execucdo pela Gestapo —, que podemos encontrar a derradeira reflexdo sobre a condigdo se-
cularizada do Ocidente, condi¢do designada por conceitos como “arreligiosidade” (Religionslosigkeit), “ma-
turidade do mundo” (Miindigkeit), “mundanidade” (Weltlichkeit), “imanéncia” (Diesseitigkeit) — estas car-
tas foram reunidas numa publicacdo péstuma: Widerstand und Ergebung, Miinchen 1955. Partindo de pres-
supostos valorativos optimistas quanto a leitura da experiéncia moderna, Bonhoffer desenvolve um dis-
curso critico muito amplo: critico em relagdo a apologética eclesial, que continuava a reivindincar um lugar
proprio para a experiéncia religiosa lendo os limites e as caréncias humanas como brechas de religiosidade;
critico em relacéo a claudicacado da fé perante os desenvolvimentos do mundo moderno a que “teologia
liberal” conduzia; critico, ainda, em rela¢do ao “positivismo da revelagdo” presente na distin¢do entre fé e
religido de Karl Barth (cf. ibid. 178s, 210s, 216, 219s, 234s). A proposta de Bonhoffer pode encontrar-se numa
carta de 18 de Julho de 1944 (cf. ibid. 244-246); neste registo epistolar, o autor procura explicar que Jesus
ndo apelou a uma nova religido mas a vida, que a Biblia ndo é um livro religioso e que apenas a via da soli-
dariedade com o sofrimento de Deus em Cristo, vivida num mundo privado de Deus e de religido, pode
dar sentido, nas condigdes actuais, a uma experiéncia crista. Tal pressupde a distingdo barthiana que dis-
tancia fé e religido, embora compreendida de forma distinta. E que, para Bonhoffer, a fé, ao contrario da
religido, € “um acto total”, “um acto de vida”, e ndo um qualquer territério demarcado na geografia da
existéncia. A fé como adesado a Cristo, compreendida no quadro da solidariedade ja enunciada, ndo da
origem a uma religido, estruturada na relacéo de dependéncia criatura-criador, antes conduz a um “en-
contro”, categoria definida em termos paradoxais: o encontro traduz-se no descobrimento de uma resposta
global para a questdo do sentido, mas tal descoberta ndo nega, antes reafirma, a incontornavel auséncia de
Deus no mundo — é precisamente a experiéncia do mundo como mundo-privado-de-Deus e a conscién-
cia de que Deus é um Deus-negado-pelo-mundo que pode garantir esta nova pertinéncia da fé crista en-
quanto atitude. Apesar de Bonhoffer ndo ter tido possibilidade de concretizar, de uma forma mais ampla,
quais as consequéncias da sua leitura ndo-religiosa do cristianismo, as suas reflexdes na prisao tiveram um
eco notavel em intimeros espacos culturais.
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Solemnis de Beethoven, que nela viu uma ruptura traduzida na rentincia a qualquer
delimitacao da producao estética pela prética ritual — literalmente, a Missa Solemnis
ndo cabe na missa catélica romana.

Em nosso entender, estamos perante uma sobrevivéncia de um dos fildes cléssi-
cos do ateismo alemao: esse ateismo de Feuerbach explicado como reducao antropol6g-
ica da teologia*. Ludwig Feuerbach escrevia em A esséncia do cristianismo (1841) que a
“antropologia é o mistério da teologia” , afirmagdo programatica que correspondia a
sua propria trajectéria pessoal. Tedlogo de formagdo, escreveu a seu respeito: “Deus
foi 0 meu primeiro pensamento, a Razao o segundo, o Homem o terceiro e altimo” *.
A humanizacao de Deus, a resolugdo da teologia em antropologia* é, no pensamento
de Feuerbach, a realizagdo fundamental dos tempos modernos®. Tal humanizagdo de
Deus renuncia aquela sintese entre razdo e fé a que a direita hegeliana procurou dar
posteridade, desenvolvendo o seu discurso na esfera de uma racionalidade desmisti-
ficadora.

A religido, definida por Feuerbach como a consciéncia do infinito, é simplesmente
a consciéncia que o homem tem da sua esséncia, que ndo é finita ou limitada, mas in-
finita (cf. 1973: 198). Os dois fragmentos que aqui se reconhem sdo amplamente ex-
plicitos quanto a constituigdo de um atefsmo antropolégico no pensamento de Feuer-
bach:

O objecto do homem é apenas a sua propria esséncia objectiva. Assim o
pensamento do homem, assim os seus sentimentos, assim o seu Deus: Deus
tem tanto valor quanto o homem, e ndo mais. A consciéncia de Deus é a
consciéncia de si do homem, o conhecimento de Deus é o conhecimento de si do
homem. A partir do seu Deus tu conheces o homem e, inversamente, a
partir do homem o seu Deus: os dois sdo um. Deus é para o homem o seu
espirito, a sua alma, o seu coragdo, e o préprio do espirito humano, a sua
alma, o seu coracdo, isso é o seu Deus: Deus é a interioridade manifesta,
expressdo reflexa do homem; a religido é o solene desvelamento dos seus
tesouros escondidos, testemunha dos seus pensamentos mais intimos, a
confissdo publica dos seus segredos de amor (ibid. 129s).

A religido, pelo menos a cristd, é a relacdo do homem consigo préprio,
mais exactamente, com a sua esséncia [...]. O ser divino é apenas a esséncia
do homem, ou melhor, a esséncia do homem, separada dos limites do
homem individual [...], contemplada e honrada num outro ser, um outro
particular, distinto de si (ibid. 131).

A liquidagdo de Deus do universo psiquico do homem ¢, assim, a condigdo de pos-
sibilidade para a afirmacdo de uma nova humanidade responsabilizada pelo seu des-
tino. Tal pressuposto do pensamento de Feuerbach interioriza um principio que tera

“ Clytus Gottwald foi perspicaz na descoberta que fez na obra de Kagel de uma “teologia do
ateismo”, mas ndo soube recuar até as fontes alemas desse ateismo (cf. 1988: 152-159).

“2Tivemos acesso a tradugao francesa: cf. 1973: 93.

“Esta declaracdo faz parte de um célebre texto incluido na edi¢do completa da sua obra: Fragmente
zur Charakteristik meines philosophischen curriculum vitae, in Gesammelte Werke X (hergs. von W. Shuffenhauer,
I-X, Berlin 1967-1972), 178.

“Ou anti-teologia, como lhe chamou Karl Barth (cf. 1960: 486).

* A teologia ndo se tinha refeito, ainda, da crise que a tinha habitado durante o periodo da Aufklirung.
Para além da teologia ortodoxa, que procurava sobreviver na luta contra o racionalismo, emergia um teolo-
gia liberal, de inspiracdo hegeliana, desvinculada de qualquer pertenca eclesiastico-institucional.
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uma assinalavel posteridade: as representacdes religiosas sdo projecgdo, num além
mitico, das necessidades e desejos da consciéncia humana; a esséncia da religido é a
propria “re-flexdo” do género humano e Deus A consciéncia humana, na vertigem da
sua propria esséncia infinita, projecta-se, alienando-se, numa alteridade parasitaria que
s6 sobrevive a custa dessa mesma esséncia infinita. E a dissimulacdo desta realidade
— que este infinito é propriedade do género humano — que carateriza o estadio reli-
gioso (infantil) da humanidade. A religido fica, assim, instalada no territério do sonho,
do imaginario, como expressao da consciéncia do ser humano, e Deus deixa de ser pen-
sado como alteridade que pode estabelecer uma relagdo, para ser criticado enquanto
representacdo que traveste a propria consciéncia humana*. Por isso mesmo, o ateismo
de Feuerbach, além de antropolégico, pode ser qualificado de hermenéutico, tendo em
conta esta vontade de desconstrucdo das representacdes que escondem a realidade”.
E neste sentido que a obra de Kagel pode ser lida como emblema de uma “teologia do
atefsmo”, de uma espiritualidade, dentro dos limites da razdo, que espera encontrar
na sublimidade da experiéncia estética uma porta para a redengdo possivel.

7
Concluindo

O presente artigo pretendeu articular um conjunto teérico interpretativo do fené-
meno de disseminagdo do crer nas sociedades que experimentaram essa trajectéria cul-
tural caracterizada geralmente a partir do conceito de secularizacdo. Nessa trajectoria,
areligido deixou de ser o centro articulador do social e passou a existir como sub-sis-
tema numa sociedade marcada por um pluralismo de referéncias cada vez mais amplo
— nao se perca de vista, no entanto, que esse processo diz respeito ao funcionamento
social do crer, ou seja, as estruturas de credibilidade em geral, e ndo apenas ao fun-
cionamento das intitui¢Ges religiosas. Deixando as institui¢cdes que representavam o
religioso de poder controlar os limites do crer, bem como a forma de o articular a prati-
cas sociais, o campo simbdlico religioso ficou disponivel para investimentos véarios:
desde os fenémenos de recomposicdo do religioso que remetem para a figura do
sagrado emancipado face as institui¢des religiosas, até aos modos de bricolage que se
apropriam dos mitemas religiosos segundo légicas independentes da tradicdo que os
legitimimava e da autoridade que os vigiava e organizava. Este contexto serviu-nos
para lancar um conjunto de hipéteses acerca da relagdo entre imaginarios religiosos e
poética musical. Essas hip6teses foram testadas na obra de trés compositores marcantes
na segunda metade do século XX: Messiaen, Stockhausen e Kagel. Esperemos que este
texto possa ser o ponto de partida para uma topografia do religioso na poética musi-
cal contemporanea, trabalho que em grande medida estéd por fazer.

“ A afirmagcdo biblica, “Deus criou o homem a sua imagem” (Gen 1,27), é vertida antropologica-
mente num novo principio: Homo homini deus est. Cf. Feuerbach, 1973: 250, 426.

“Nao deixa de ser significatico que o titulo originalmente previsto por Feuerbach para esta obra fosse
Conhece-te a ti mesmo. A critica da religido é, assim, no seu programa filoséfico, um instrumento herme-
néutico para o conhecimento do género humano.
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