
La plupart de nos connaissances reposent sur le
meurtre des espèces et le tourment du monde. Nous avons
besoin de nous instruire d’autre façon.

Ce qu’une vallée, un jardin, un chat, un regard
émerveillé révèlent de beauté dans la simplicité de vivre
n’est qu’un aspect infime de l’attrait qu’au-delà de la con-
templation nous saurons un jour accorder à chaque instant
de l’existence (…).

Raoul VANEIGEM, Nous qui désirons sans fin,
Paris, Gallimard, 1966, p. 141

Quando Malraux ‘descobre’ o museu imaginário, toda a
pré-história dos armazéns de cultura e de arte cede per-
ante o acontecimento memorial que não já o positivismo
histórico-documental. E, hoje, na era “tecnotrónica”,
como lhe chama Alvin Toffler, da cibernética e da infor-
mática, as novas tecnologias do virtual quase dão
“corpo” e tornam tangível essa “realidade sonhada”…

No entanto, na base mesmo deste imaginário, talvez
ainda de fuga à situação por demais constrangente do
‘cinzento quotidiano’, está a tecnologia e a própria ciên-
cia que, aliás, padronizou a realidade em objectividade
instrumental, estabeleceu os critérios de investigação
crítica dos dados e, no campo histórico, da crítica do-
cumental…

Essa terá sido, como Heidegger longamente reflec-
tiu, a mor violência de uma ‘época de concepções do
mundo’ (Die Zeit des Weltbildes…), de um pensamento de
dominação, ou do “espírito científico” que uniformiza o ser
em cousa, “cousando-o”… para empregar também aqui
uma expressão de Leonardo Coimbra . É o olhar causal
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Museu alucinado
Roubar a morte ou morrer para a vida?
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e acusativo medusiano, a postura marcial da polémica mente ocidental, o recuo dis-
cursivo retórico e hermenêutico da vida em culta ‘domesticação’, enfim, a redução do
real ao mero valor mercantil e capitalista, hoje também do conhecimento e da infor-
mação…

À verdade antiga de uma revelação auroral, ao ‘deixar ser’ o ser no advento poiético
do seu gesto primevo…, e,  –  ao que aqui nos interessa – , à invenção de signos e fi-
guras dessa poesia no seu contexto tremendo e fascinante das areias e oásis, dos rios
e povos que foram berço da civilização, substitui-se na mente e também moderna 
mentira das coisas, a prisão dos objectos, o arquivo e o catálogo, o asilo das memórias
na vitrine dos “valores” das importâncias e dos interesses… por eufemísticos que o
sejam.

Claro que a civilização pós-renascente e que evolui das “colecções privadas” (tam-
bém despojos de alguma rapina e vaidade pequeno-burguesa…) para os Museus na-
cionais (em que é o Estado a poder muitas vezes “colonizar” em tal “caçada”…),
soube, apesar destarte, preservar para os “bem-pensantes” e para a herança do Ilu-
minismo, o sucedâneo de “venerar” em Arte e Cultura, em Ideais e altos Valores, nova
“religião da Humanidade”. Agradecemos (sem termos parte em tal “roubo”) no que
acabou por ser a generosidade cultural e as possibilidades pedagógicas e didácticas de
todo esse acervo documental.

Então, fechado a “sete chaves” – dado depois ainda haver outra escala de roubos
(meta-roubos) – o Museu guarda preciosidades (também curiosidades e até falsi-
dades… – pois de tudo isso é feita a lista das coisas humanas), como um “ossário” de
humanidade falecida e mesmo que já se não lhe possa, de modo algum, reanimar a
“alma” (como em tom trágico proclamava Oswald Spengler). 

O ídolo não está a ser cultuado, o rolo de escrita a firmar contrato, a ânfora a
guardar rara essência… - tudo “fora do seu lugar”, todavia para se estudar e observar e
assim catalogar…Pois, de facto, se já não há tais povos e culturas, e as civilizações são
os restos materiais, porque não dar espaço na Arqueologia, e noutras Ciências afins, para
a necrologia que tem toda a sua dignidade “mítica”, como salientou o nosso Eudoro de
Souza?

Já Platão pensava todo este nosso embarcadouro do Além como de esquifes de
almas, quais “cárceres” que impedem outras “asas” de sentir… E, por conseguinte, não
será de admirar que o policiamento científico dos costumes cultive esse cuidado pelos ‘por-
tos’, ‘armazéns’ e ‘templos’ da própria Cultura. No entanto, não se devendo confundir
este arquivo de conhecimento, este saber sabido e erudito, com os autênticos centros
de investigação, de descoberta e da viva alma das coisas, fosse na Academia de Ate-
nas, na malfadada Biblioteca de Alexandria, na New Atlantis da utopia baconiana, na
Academia dos Linces de Galileu, na Royal Society… ou, noutra escala, no círculo da
Gnose de Princeton, ou até de Sillicon Valey, etc.

Ora, perdida a vida no seu acontecer, pela própria transformação histórica em
meros eventos e respectiva reconstituição, os documentos factuais tornam-se valiosos
e decisivos tanto naquela síntese, como na creditação política, comunitária, de um pas-
sado. Pelo que, ainda de dentro desta mesma mentalidade, posto que do lado nega-
tivo, moralmente falando, surgem os perigos de perca, os bárbaros assaltos, os roubos
premeditados, o negócio dessa memória, ou até o puro vandalismo fanático ou gra-
tuito…
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Tanto a cegueira religiosa e tal fanatismo censor, como a mira mais imediatista do
negócio e venda em mercados ocultos, terá então levado a que, na propícia encruzi-
lhada da hipócrita recente guerra no Iraque (também ela movida pela ganância mate-
rial, pela arrogância e afirmação imperial, pelas falsas moralidades e expressão de um
imenso medo…), ainda com a conivência supostamente ingénua e quiçá ainda mais
bárbara dos incultos soldados americanos, se consentisse na pilhagem e vandalização
de grande parte do célebre Museu Nacional de Bagdade.

Ora, o lamento, a condenação, as tentativas ulteriores de recuperação (quase im-
possíveis em muitos casos), a consciência da perca imensa desse património histórico
e artístico, desses muitos milhares de peças roubadas, dá que pensar ainda no diag-
nóstico global deste nosso “museu imaginário”, assim marcado desde origem pelo
medo. Medo dessa mesma perda e que há-de suscitar, por isso, formas complementares
de violência, lembrando por sob a capa da “boa compostura” dos humanos cultos,
aquele ímpeto selvático, aquela heroicidade cruel e sadia, como pretendeu reconhecer
dionisiacamente F. Nietzsche (vide Zur Genealogie der Moral, II, 1…), porém a não con-
fundir com a torpe e grosseira ganância de mafias iraquianas, outros ladrões de arte,
ou mesmo certos “negociantes” de antiguidades…

Mais que o crime contra a história e esse memorial da Humanidade, importa con-
siderar e reanimar o autêntico espírito heróico que, sem tal memória reactiva e deca-
dente, permita reviver noutro plano de realidade, qual sobre-estado de entusiasmo, de
criatividade…, essa perene gesta do ciclo de Gilgamesh… Ou, como se diria nas
palavras de Le Clézio: uma outra guarda do êxtase material…(l’extase matérielle) já que
não se trocará por qualquer raro rolo de escrita cuneiforme o corpo escrito de sangue,
desmembrado pela bomba assassina, daquela criança amputada de sentir para o resto
da sua vida.

Et quand ces générations elles-mêmes auront passé, quand les derniers hommes
auront disparu, quand la terre et le soleil auront été engloutis, se seront confondus avec
le vide, restera-t-il quelque chose de moi dans la plus petite partie d’un atome? (J.M.G.
Le CLÉZIO, L’extase matérielle, Paris, Gallimard, 1967, p. 266).


