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O tratamento da ideia de ordem e de fim no ambito da
literatura apocaliptica tem de definir-se relativamente a
varios aspectos que integram o contetido essencial desta
mentalidade. Sdo nomeadamente as suas dimensoes como
fenémeno histérico, como conjunto de ideias, de estraté-
gias e de atitudes, como discurso assumido e como ima-
gética cultivada. O que vamos procurar fazer, para tragar
aqui uma breve sintese, é ensaiar alguma transparenciacao
daquilo que sdo os objectos e os objectivos da apocaliptica,
de modo a tornar o mais evidentes possivel a realidade e a
imagética que constituem a base e a pertinéncia do seu dis-
curso. E notério que a apocaliptica se caracteriza essen-
cialmente pela especificidade do seu discurso, que é bem
reconhecivel e eficaz. E todo o discurso implica forcosa-
mente um contetdo.

Tradicionalmente era menos notéria ou bastante
menos sublinhada a existéncia de um discurso especifica-
mente apocaliptico. O livro do Novo Testamento, que se
autodesignava precisamente Apocalipse de Jesus Cristo e
que ficou para a histéria simplesmente conhecido como o
Apocalipse de Jodo, representava demasiado isoladamente
este género literario e este ambiente cultural e ideolégico.
Foi deste, na verdade, que acabou por se forjar o rétulo
que haveria de designar esta categoria literdria que cada
vez mais se mostra presente e se revela profundamente
actuante, nas mais variadas situa¢des da histéria. Mas este
altimo livro da Biblia ndo é mais do que um destacado
ponto de confluéncia de uma prolifica linha de criativi-
dade literaria e de intervencdo politica e cultural, que tinha
para sua origem uma longa histéria anterior e antiquissi-
mas raizes. A classificacdo de apocalipse ocorre agora fre-
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quentemente para identificar secgdes importantes de alguns livros famosos da Biblia'. E,
fora da Biblia, a historia da literatura antiga de contexto judaico e afins é rica em produ-
tos deste mesmo género.

Fa
U fenomeno e o discurso

A apocaliptica representa um género literario e um conjunto ideoldgico vigentes du-
rante quase meio milénio, antes e depois da era crista. O meio histérico, social e cultural
no qual se desenvolveu este tipo de discurso é caracteristicamente judaico-cristdo. A época
aurea em que floresceu a producao deste género literdrio situa-se mais intensamente entre
o inicio do séc. I a.C. e a primeira metade do séc. IT d.C.

As coordenadas, os temas e as referéncias culturais que este género literdrio trans-
porta consigo sdo os especificos e os mais necessarios e urgentes no &mbito deste contex-
to historico. Como género literario especifico, ele apresenta um conjunto de modelos re-
produzidos, que constituem os recursos e estratagemas que definem literariamente este
fenémeno literdrio. Como conjunto ideoldgico, exibe um conjunto de atitudes que
definem uma muito caracteristica e insinuante idiossincrasia. Dois milénios que leva de
enraizamento até hoje sao disso o melhor comprovativo.

Meio herdeira dos profetas, meio assente no fundo mitico perene de que se nutre o
espirito das culturas pré-classicas?, este discurso e esta mentalidade apocalipticos podem
considerar-se o verdadeiro ex-libris cultural da época de onde sdo contemporaneamente
originarios tanto o cristianismo como o judaismo. Os acontecimentos politicos e as trans-
formagoes culturais e institucionais, ocorridas na Palestina e no mundo em que ela se inse-
ria, foram decisivos para a defini¢do de uma era nova para o patriménio da religido
hebraica biblica e para a sociedade que se assumia como sujeito dessa religido e da sua cul-
tura. Dessas transformagdes nasce tanto a nova fase da religido hebraica, agora designada
como judaismo, como a nova versdo ou a nova via judaico-crista da religido biblica, que
passou a ser designada como cristianismo, porque representava o dinamismo das utopias
messidnicas pré-classicas. Qualquer destas duas religides deve muito ao contexto e ao
impulso que a atitude apocaliptica transportava em si.

Apresenta-se-nos a apocaliptica como um espago de convergéncia entre as evidéncias
especificas de dois tipos de discurso religioso. O primeiro é de caracteristicas intersubjec-
tivas; este é o tradicional discurso religioso hebraico que, mais do que na ortodoxia dos
textos legais, se exprime sobretudo na literatura profética. O segundo é constituido pelas
transparéncias proprias de uma concepgao religiosa assente sobre o discurso mitico tradi-
cional de estrutura mais objectivante®. O primeiro caracteriza-se pela consciéncia e pela

'E 0 que acontece, de maneira perfeitamente consensual para a compreensio do cap. 7 do livro de Daniel,
visto no seu conjunto como uma obra literariamente composita, sem as caracteristicas estritas de um livro
profético. Daniel é uma obra pseudepigréfica, que um militante anénimo da luta contra a politica de heleniza-
¢do radical conduzida pelos seléucidas e sobretudo pelo rei Antioco IV atribuiu simbolicamente a um sabio da
antiguidade, de modo a dar a sua mensagem maior autoridade. Nos livros encabecados por nomes de profe-
tas, nomeadamente de Isaias (cap. 24 a 27) e Zacarias (9 a 14) foram igualmente introduzidos, numa procura
de valorizagdo dos contetidos pela via da pseudepigrafia, textos de cariz apocaliptico. O discurso apocaliptico
numa das suas formulagdes biblicas talvez mais auténticas e mais populares apresenta-se no cerne dos evan-
gelhos sindpticos, em Mc 13 e seus textos paralelos nos evangelhos de Mateus e em Lucas.

?Os contetidos e as formas do discurso profético bem como os contetdos e as formas do discurso
mitolégico sdo, de facto, reconhecidos como os antecedentes da apocaliptica, como os tratados sobre a mesma
costumam referir.

°Na literatura mitolégica, as categorias a que correspondem os deuses sdo categorias estruturantes da
realidade e o discurso religioso mitico apresenta-se, desta maneira e mesmo na sua representacdo do divino,
como uma contemplagdo das dimensdes da realidade. E claro que um discurso religioso em que Deus se define
através de um esquema de relacdes intersubjectivas pode ter uma leitura igualmente objectivante. Mas o ime-
diatismo do discurso implica gradagdes de consciéncia de teor diferenciado.
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atitude militante, face as vicissitudes da histéria e aos problemas da condigdo social. Ea
consciéncia subjectiva da histéria. O segundo vé a longa aventura da sociedade, da histo-
ria e do mundo como uma ac¢ao que decorre de modo objectivo, face a qual a personagem
que se encontra na posi¢do de contemplador e testemunha formula anseios e manifesta
interesses, sentindo que ele proprio estd engolido naquele movimento, mas cujo ritmo e
destino o ultrapassa e transcende. Esta é uma consciéncia de histéria objectiva. E ambas
estas atitudes de consciéncia se afirmam, de forma intensa, irresoltivel e quase desgarra-
da na mentalidade apocaliptica e nos seus produtos.

ray
Ubjectos e objectivos da apocaliptica

Nesta atitude apocaliptica podemos encontrar uma literatura e uma ideologia sobre o
futuro que se julga absolutamente necessario para um presente que se sente absoluta-
mente inaceitavel, elaborada com os dados que o passado mostrava como mais eficazes e
garantidos.

O futuro necessario é a expectativa ansiosa que mais marca o olhar e o discurso do
homem apocaliptico. Poderiamos dizer que este é o tema irrenunciavel, pelo qual empe-
nha os seus esforcos de militante e ao servigo do qual coloca o seu engenho de criador e
para o qual dirige a sua argtcia de estratega.

O presente inaceitdvel constitui a narrativa de realidade que a apocaliptica produz. E
o0 panorama imediato que vé e que vive. E sobre o presente que ele mais escreve. S6 que
tem de fazer essa narragdo do estado das coisas sob forma simbdlica, por ser directamente
conhecida dos seus leitores e para tornar-se mais eficazmente simbdlica nas suas conota-
¢oes. Entende-se facilmente a linguagem simbolica da apocaliptica como sendo um exer-
cicio de camuflagem, para auto-proteccdo. Mas pode bem ser também um exercicio de
insuflagem de simbolicidade, para garantir um acréscimo de contetido a uma realidade
inquietantemente vazia.

Os dados do passado representam os recursos literarios do homem apocaliptico, para
definir as suas leituras do futuro, garantir os seus objectivos de intervencao e persuadir os
leitores aos quais se dirige, dando-lhes a evidéncia de que os males presentes ficam muito
relativizados e os sonhos para o futuro ficam inteiramente garantidos com a evidenciagao
da sua inteira previsibilidade. Esta previsibilidade do futuro é o antidoto contra a angus-
tia e a inseguranca. Prevendo-se e fixando-se os contornos dos acontecimentos daquele
futuro que interessa imediatamente ao leitor destinatdrio da mensagem apocaliptica,
torna-se transparente e apetecivel a opacidade do futuro que, em si mesma, seria percebi-
da como agressiva.

O tempo essencial para a apocaliptica poderia entdo definir-se, pelas perspectivas do
primeiro contacto, como sendo sem duvida o futuro. Apesar dos mal-entendidos profun-
dos e frequentes que o termo tem gerado e que precisa de continuos correctivos, a apoca-
liptica buscaria de forma ousada esbocar uma auténtica histéria do futuro*.

Como caracteristica fundamental pode tomar-se a prépria definicdo de apocaliptica
(desvelamento, iluminagdo, revelagdo) como uma expressao de lucidez ou mesmo hiper-
lucidez. Ao assumir como nome deste género literdrio a palavra “apocalipse”, estava o

*O livro famoso do P. Anténio Vieira e as leituras que eram mais naturalmente realizadas no seu tempo
valorizam esta perspectiva da apocaliptica como ““profecia” / previsdo dos acontecimentos futuros. Aparente-
mente menos ligada a acontecimentos estritamente de interesse nacional parece ser a perspectiva de leitura da
obra de grande folego que sobre o assunto Anténuio Vieira foi produzindo ao loh«ngo de muitos anos e que
recentemente foi traduzida para portugués e editada pela Biblioteca Nacional por uma equipa dirigida por
Arnaldo Espirito Santo, Lisboa, 2000.
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autor a definir como pedra de toque destes textos a ideia de “revelagdo”. A incidéncia
desta visibilidade “revelada”, que é caracteristica da epistemologia apocaliptica, produz
efeitos de uma defini¢do que se pode considerar excessiva. A maneira como a apocalipti-
ca se relaciona com as realidades que considera preencherem o seu mundo ou simples-
mente o mundo dos humanos faz dela evidentemente uma espécie de surrealismo teologi-
co. Este sublinhar do olhar apocaliptico como sendo um surrealismo teolégico pode acei-
tar-se como representando, de algum modo, um pleonasmo. Com efeito, o préprio dis-
curso teoldgico representa ja em si um surrealismo simbélico da realidade. Face a opaci-
dade do presente, por causa do dramatismo das situagdes e por causa da inseguranga de
todas as solugdes, a linguagem apocaliptica é por defini¢do uma linguagem de revelagao.
Esta linguagem de revelacao é uma base de seguranca que sugere ao sujeito apocaliptico
e ao seu destinatario imagens de serenidade, atitude de espirito eminentemente neces-
séria.

A apresentacdo de um precioso livro, milagrosamente escrito por uma importante
personagem, no passado remoto, e providencialmente conservado para ser lido precisa-
mente agora, quando ele se torna mesmo pertinente e necessario, é um dos processos de a
apocaliptica mostrar a sua sensagdo de beneficiar de uma revelagdo. Viagens pelo além,
como oportunidades de revelacdo e como desvendamento das realidades do universo
todo e da histéria inteira, sao igualmente um recurso corrente da escrita apocaliptica.

O dramatismo da linguagem apocaliptica ndo significa que ela pretenda ser fonte ou
instigadora de medos. A versdo mais genérica e popular do discurso apocaliptico poderia
com excessiva naturalidade sugerir o medo generalizado®. No entanto, a apocaliptica é
uma reaccao licida e militante contra medos imediatos e evidentes, que fazem parte da
realidade e que constituem uma como que estrutura injusta. E essa injustica que torna este
combate contra a realidade uma militdncia e uma cruzada em prol da esperanca. Os
medos que preenchem o discurso apocaliptico sdo, por conseguinte, registados; ndo sao
propostos ou sugeridos nem muito menos propositadamente inoculados.

Este ambito de contetddos é responsavel por muitas das imagens “apocalipticas” que
a apocaliptica veicula. Mas elas conotam ameagas sobretudo contra terceiros, contra os
responsaveis do mau estado do mundo. Para os seus imediatos cultores e destinatarios, a
apocaliptica é mais propriamente e é sobretudo fonte de esperanga.

O caminho da solucdo para os males que infestam o mundo nédo consiste em aplicar
correctivos circunstanciais, caso a caso. A solugdo consiste na ultrapassagem deste estado
das coisas, na transcendentizac¢do da vil condicdo presente, no transbordamento dos limi-
tes e barreiras mesquinhas com que a experiéncia se depara, no excesso relativamente aos
proprios critérios estabelecidos de normalidade. O estado actual do mundo desordenado
e o seu estado ordenado que se espera situam-se em duas ordens de valores e de reali-
dades clara e radicalmente diferentes. A relacdo entre o presente estado do mundo e aque-
le que se exige é apresentada como hiato abissal entre um mundo que existe e infelizmente
se demonstra como sendo precisamente “este mundo” (ha‘olam hazzeh) e um outro mundo
diferente, “o mundo que ai vem” (ha'olam habba’). Todas estas suas imagens transbordam
naturalmente da escala da normalidade. A revelacao apocaliptica é estruturalmente sobre-
natural. E a concepgao do sobrenatural ¢ uma forma de relacdo exigente e de algum modo
utépica com o estado da natureza, sobretudo da natureza humana mas também da
natureza integral.

Nao s6 a natureza do novo mundo é sobrenatural; o préprio acesso ao seu conheci-
mento é igualmente sobrenatural. No entanto, apesar deste recurso a sobrenaturalidade
como férmula ontolégica e também como processo epistemolégico, pelo conceito nuclear

°E assim que parece apresentar-se a perspectiva apocaliptica como ansiedade e apreenséo, face a amegas
imprevisiveis no referido discurso escatolégico de Marcos 13 e seus paralelos sinépticos.
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de “apocalipse” / revelacdo, a apocaliptica mantém uma atitude de procura e uma prati-
ca de escrita que, a medida que vamos aprofundando o seu conhecimento, se nos vai apre-
sentando como pedagogicamente e também esforcadamente hermenéutica em alto grau.
A revelagdo, iluminagdo ou inspiragdo apresenta-se na escrita apocaliptica como o fruto
amadurecido e merecido de longas meditagoes e de profundo estudo. A profusao de ima-
gens com que se reveste, como sua armadura essencial, sdo literdria e diacronicamente
acumulativas. Todas as imagens literdrias, proféticas, teolégicas ou miticas confluem en-
tusiasticamente nas suas descri¢des das experiéncias e das expectativas. Por esta acumu-
lagdo de imagens, somada a natural complexidade dos contetidos sempre globalizantes, o
discurso torna-se naturalmente prolixo. Assim se justifica também o cardcter compoésito
com que elabora as memdrias culturais e literdrias do passado. Por este cuidado em uti-
lizar hermeneuticamente os textos passados para expor a sua exegese do futuro, a apoca-
liptica transformou-se num midrash® especifico para a leitura das imagens miticas. Estas
imagens miticas sdo sobretudo hauridas do patriménio literario da tradicdo biblica, para
a qual tinham andado a confluir milenarmente os temas das mitologias orientais. Estas
antigas mitologias orientais conservavam ainda, mesmo na cultura popular, contetidos de
alimentacao directa para qualquer autor ou leitor da era apocaliptica. Por este conjunto de
raizes aproveitadas e valorizadas, e apesar de a sua atitude ser intencionalmente militante
e a sua estratégia ser naturalmente apologética, a apocaliptica assenta tdo amplamente
sobre o chdo da experiéncia humana social e césmica que ndo é dificil encontrar na sua
escrita um marcado ecumenismo cultural. Apesar dos seus compromissos de militancia e
de estratégia, a apocaliptica ndo é uma mentalidade de cariz ortodoxizante. A sua cria-
tividade e entusiasmo oferecem-lhe virtualidades suficientes de inovagao e heterodoxia.

A
£ ideia de ordem

A ideia de ordem representa, na apocaliptica, a utopia inadidvel da justiga e esta preo-
cupagdo constitui o ntcleo axiol6gico das suas preocupagdes e o cerne dos seus objectivos.
Esta tensao entre o dramatismo imediato da experiéncia e a dnsia dos objectivos estabelece
naturalmente dois niveis muito diversos e contrapostos de realidade.

A realidade que é exposta é a desordem generalizada e insuportavel. Sdo as
opressdes, violéncias e corrupg¢des que afectam toda a vida colectiva e se repercutem na
vida de cada individuo. As imagens com que se descreve esta realidade presente sdo natu-
ralmente tétricas e draméticas. Nao poderia esperar-se outra coisa de uma ideologia que
assume posicdes e que faz militdncia contra o estado injusto da sociedade.

Em contrapartida, a realidade que é proposta é a do reordenamento universal. As
imagens para propor esta realidade alternativa sdo de uma cativante vivacidade utépica.
A imagética fundamental da apocaliptica pertence, por conseguinte, ao ambito da utopia
ambicionada; é uma apresenta¢do de verdades de opgdo ou desiderato, uma espécie de
“wishfull thinking”. Andamos nas imedia¢es de uma mundividéncia de tipo poético e
este ambito é, no seu fundamento e modelos, bastante andlogo ao estatuto do pensamen-
to teoldgico ou religioso, de uma maneira geral.

O horizonte de qualquer destas modalidades antitéticas da realidade é politico e
mesmo geopolitico. A realidade negativa com a qual o homem apocaliptico se confronta

® Midrash é um modelo de leitura, interpretagéo e reescrita dos textos biblicos. Este modelo hermenéutico
de estudo, interpretacao e reescrita floriu no judaismo antigo até a Idade Média. O modelo de escrita que deri-
va desta hermenéutica é sobretudo escrita narrativa. Escrever novas historias que giram em torno ao tema estu-
dado e meditado séo a forma de exprimir o fundo dos textos meditados e o promissor contetido que s6 a leitu-
ra revela.
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néo se limita simplesmente aos dissabores da ocupagao estrangeira. E a justica como refe-
réncia fundamental aquilo que esta posto em causa por este estado injusto das coisas. E
isso nao afecta somente os judeus, que é o grupo social que directamente se espelha na
literatura apocaliptica. Para qualquer outro povo as atitudes e comportamentos negativos
sdo sentidos como igualmente injustos e perniciosos. E, na verdade, uma questio de
poder. Este poder existente é de cariz diabdlico. Sdo, portanto, seres demoniacos as enti-
dades detentoras deste tipo de poder maléfico e sdo apresentadas como monstros as figu-
ras que melhor se prestam para lhes servir de imagem. Também a realidade desejada
constitui um mundo, um cosmos. Poderiamos mesmo dizer que, legitimada pelas coorde-
nadas da utopia, a apocaliptica é ainda mais ampla e universal na realidade sonhada do
que ja sentia necessidade de ser no tocante a realidade presente, da qual apresenta uma
imagem descritiva.

A chave para esta desgarradora consciéncia de uma dupla realidade incomensurével
é naturalmente a certeza de que todos os escdndalos desta histéria cabem dentro de um
plano ou designio que o poder soberano define e governa. Esta realidade é organizavel e
governavel no quadro de uma “oikonomia” que pode ser paciente e longa, mas que se
mantém viva. E o seu postulado de esperanca. Todo o pensamento pré-classico é basica-
mente optimista, no que toca a ordem geral do universo. Tudo tem sentido e funcao des-
tinada. Esta arbitragem suprema é atribuida a Deus. E ele o verdadeiro detentor do poder
que a tudo superintende e que governa, apesar do que as aparéncias imediatas parecem
demonstrar, ambos os niveis contrastantes da realidade. No entanto, pela maneira como
o faz, se Deus se apresenta discreto, quanto ao decurso da primeira realidade histérica e
presente, espera-se que ele se manifeste vitorioso e triunfante relativamente a realidade
ambicionada. A apocaliptica proclama que Deus tem destinado entregar nas mdos de
alguém digno a soberania do mundo reordenado.

Esta imaggética do transcendente e do sobre-humano aparece com toda a intensidade.
As suas imagens sao, por conseguinte, amplas, universais, césmicas. Além da universali-
dade coetanea, a apocaliptica insiste de maneira particularmente viva na exposicdo da
histéria, construida com os ingredientes, as figuras e os acontecimentos especificos da
histéria da respectiva comunidade.

As encenacdes apocalipticas configuram grandes planos de histéria universal e aju-
daram a definir, no nosso horizonte cultural, a consciéncia desta solidariedade que atra-
vessa as fronteiras do tempo humano. Por outro lado, a ideia de universalidade e totali-
dade, para caracterizar a realidade esperada, é apresentada, no geral, com recurso as for-
mulas seminais, genéricas e totalizantes de novos céus e nova terra. A esta totalidade
podem acrescentar-se algumas pormenoriza¢cdes de maior ressonancia, como seja a da
nova cidade, no Apocalipse de Jodo, a nova Jerusalém, espaco e imagem para uma nova
sociedade, inteiramente outra, mas na exactamente mesma cidade.

A
/s imagens de fim

As imagens omnipresentes na apocaliptica incidem frequentemente sobre o fim de
uma fase ou de um ciclo histdrico ou até sobre o fim do mundo. Estas imagens de fim
interferem directamente com o estado e ordenamento do mundo. Elas sdo drasticas no
exprimir o confronto com a desordem reinante. Os cataclismos referidos ou, mais pro-
priamente, sugeridos sdo gritos de raiva e apelos de militdncia. Estas perspectivas globa-
lizantes traduzem, neste meio, a urgéncia das expectativas e o dinamismo da combativi-
dade bem como a radicalidade da tarefa que a pretendida utopia impde. O fim universal
é uma garantia de limpeza e purificagdo de toda a desordem.
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Este fim assim descrito ndo é uma catastrofe iminente que se lamenta; é, muito pelo
contrario, o reordenamento urgente, evidente e ja adveniente. Sob muitos aspectos, o con-
ceito de fim do mundo é um conceito invadente e progressivamente crescente e mantém
analogias com o conceito simétrico de reino de Deus, nesta mesma época e contexto.
Como este ultimo, também o conceito de fim do mundo é sobretudo expressdo da vontade
de implantacdo de uma nova ordem. Esta implica uma reviravolta completa na ordem de
valores, poderes e praticas instituidas. A esperanca procura alimentar a certeza de que a
reviravolta se va processando, de forma mais ou menos acentuada. As metaforas de fim
de mundo e de reino de Deus sdo, desta maneira, perspectivas convergentes.

Com algum rigor, podemos até considerar que elas sdo mesmo correlativas. A reali-
zagdo de um reino, isto é de um estado de valores, praticas e poderes de modelo divino é
uma alternativa radical ao estado de um reino de modelo humano. O primeiro tem
forcosamente de substituir o segundo. O fim deste mundo é entdo uma inevitabilidade da
esperanga. Alids, este conceito de fim é sobretudo uma implicacdo do aparecimento de um
novo céu e de uma nova terra. A apocaliptica vé desaparecer, sem qualquer espécie de
saudade, a antiga ordem do mundo.

A globalizagdo dos tragos na representagdo do fim exprime, além disso, a consciéncia
clara e solidaria da unidade humana e c6smica, na questao da ordem. A ordem que existe
atinge e prejudica a todos; aquela ordem que se propde e se espera a todos diz respeito e
beneficia. O que a apocaliptica estd, desta maneira, a propor é uma re-cosmogonia.

A ideia de combatividade que anda implicada nas imagens de fim de mundo exprime,
com toda a naturalidade, como sdo incompativeis os dois campos de valores opostos. E,
além de representar uma categoria mitica de grande sucesso, pervivéncia milenar e
incidéncia quotidiana ao longo das culturas do Préoximo Oriente Antigo, mostra também,
de maneira bem viva, a imensa precariedade dos equilibrios entre as forcas do mal e as
possibilidades do bem e da justica.

O conceito de milenarismo, que neste ambito tem a sua mais marcante matriz literaria,
muito mais do que qualquer fatuo esgrimir de datas para calcular o fim do mundo, traduz
a consciéncia das ambiguidades permeaveis em qualquer representacdo do fim e a subtil
multiplicidade das relagdes que se podem ir afirmando e eventualmente estabelecendo
entre os contetidos sonhados da utopia e as realidades sofridas da histéria.

Quatro apocalipses concretizam calculos milenaristas: 1 Henoc, 2 Baruc, 4 Esdras, Ap
20, 1-15. Os trés altimos aparecem situados em torno ao fim do século I, d.C. O Apocalipse
de Jodo foi o tnico livro biblico destes que fizeram alguma concessao a tentagdo de medir
o tempo futuro. E, se este pormenor contribuiu para tornar este livro muito falado e lido
ao longo dos dois milénios de histéria da leitura ja decorridos desde entdo, também nao
deixou de levantar, nos primeiros séculos, algumas objec¢des a sua aceitagdo para a leitu-
ra oficial e littrgica das comunidades cristas. Por isso, o Apocalipse foi dos tltimos livros
do Novo Testamento a receber o consenso que marcou a sua entrada no canone.

Muitos outros célculos de um tal reinado provisério do bem conduzem a ntmeros
muito variados e alguns deles atingem ndmeros elevadissimos de anos, o que ja nao
parece condizer com a caracteristica pressa dos apocalipticos. Um apocaliptico que atribui
importancia real a ideia do fim deste mundo, se se permite calcular o tempo de espera,
tem natural tendéncia a calculéd-lo para um tempo o mais curto possivel, porque tem pres-
sa. Os calculos formulados em longuissimas distancias tém certamente outras conotagdes
diferentes da imediatamente cronolégica. E a vontade de articular a ideia de reordena-
mento com a duragdo do tempo histdrico e com as realidades do quotidiano, sabendo que
este tempo também € lento e pode até tornar-se interminavelmente longo.

A consciéncia do tempo, tanto no sentido do decurso histérico, com as vicissitudes
que sentimos nossas, como no sentido presente de constituir o espago onde se situam a
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consciéncia das coisas e as experiéncias que a integram, é um elemento marcante da men-
talidade, da atitude e das estratégias da apocaliptica.

A
LY pocaliptica e escatologia

Existe evidentemente uma natural ligagdo entre a apocaliptica e a escatologia. Essa
cumplicidade flui naturalmente da solidariedade entre as realidades e categorias que fun-
damentam a perspectiva apocaliptica da histéria e a consciéncia de um devir do tempo
que culmina e desemboca numa etapa final de percurso. Na literatura da época das ori-
gens do cristianismo, é, por este motivo, muito profunda e frequente a relacdo entre estas
duas temadticas. Em certos momentos e contextos ou sob a perspectiva de certos temas,
pode mesmo tornar-se dificil destringar os produtos de cada um destes dois conceitos. Em
ambos a consciéncia do tempo e as vicissitudes da histdria sdo aspectos marcantes.

Nao se pode, no entanto, exagerar a escatologizacdo da apocaliptica. O seu objectivo
estd muito mais intensamente concentrado na possibilidade e na urgéncia de intervir
sobre o mais imediato presente, para o melhorar. Este mais imediato presente identifica-
se certamente com o mais proximo futuro, o futuro que estd a chegar e se encontra ao
alcance da nossa mao. Poderiamos dizer que o futuro da apocaliptica é simplesmente esta
espécie de presente perifrastico ou de futuro incoativo, aquilo que estd ai a chegar. A
nocgao semitica de tempo dividida entre o que esta definido e acabado, o passado, e o que
se encontra inacabado, faz com que o presente comungue igualmente da caracteristica de
aberto e inacabado que marca essencialmente o futuro. Esta caracteristica é tdo essencial
que fixa a propria estrutura da conjugacado verbal. E a apocaliptica também n&o esta tdo
intensamente concentrada no futuro realmente distante.

Sobre a demonstragdo ou previsao do futuro, com pormenores factuais, a literatura
apocaliptica é muito mais sébria e naturalmente contida do que aquilo que uma leitura
genérica e vulgar da mesma nos parece levar a pensar. Muito abundantes sdo as referén-
cias a acontecimentos com aspecto futuro que verificamos no livro do Apocalipse, certa-
mente o mais lido e familiar deste género de literaturas. Algumas delas traduzirdo um
horizonte das expectativas que pode ser considerado claramente do dominio do intempo-
ral, uma utopia para qualquer tempo. Mas a maior parte das referéncias ao futuro enqua-
dra-se perfeitamente na referida nocio de presente perifrastico. E presente porque nele se
trabalha e é futuro precisamente porque ainda para ele se tem de trabalhar. Os grandes
combates que ddo a moldura dramatica a literatura apocaliptica representam essencial-
mente o combate do presente, com o caracter decisivo e final que cada batalha do presente
apresenta. E esse combate representa a agdnica instalagdo do direito messianico e do seu
Messias.

Na verdade, aquilo que o Apocalipse de Jodo verdadeiramente trata em termos de futu-
ro é a duracdo do milénio, um tempo assim fixado que se segue a instauracao do poder e
da ordem messidnica. O tempo que se segue é o de uma realidade em que o mal é, segun-
do o cédigo de esperanca e do desejo, visto como uma realidade ainda existente, mas que
deixou de ser dominante como antes era; o mal estd controlado. De facto, o deménio, que
personifica o mal, estard acorrentado, ndo tera rédea solta.

Esta é uma leitura certamente optimista do futuro. No entanto, deste futuro apenas se
esboga este trago optimista; ndo se definem mais pormenores. Ndo se aventura nenhuma
descricao de acontecimentos para este futuro. Este espaco dado ao tempo histérico futuro,
aquele que pertence ao nosso nivel de experiéncia normal, é o tinico que o Apocalipse lhe
concede. E aqui as descri¢des sdo sobrias. O futuro puramente histérico é um contettido
bastante pouco pertinente, pelo que estamos a ver, no Apocalipse. E se esta perspectiva for
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correcta, este facto significa que se pode ter andado a fazer do Apocalipse e da perspectiva
apocaliptica em geral uma leitura muito eivada de um realismo marcadamente ingénuo.
O teor do discurso apocaliptico impele para leituras factualizantes de realismo ingénuo.
Séo tentagdes de leitura contra as quais convém estar sempre precavido.

Apocaliptica e escatologia preocupam-se ambas com uma imagem da histéria
humana a encaminhar-se e a aproximar-se de uma utopia paradisiaca. Para ambas a
imagem do amanha desejado é modelada segundo os padrdes de paraiso. No entanto, a
perspectiva escatolégica é mais sistematica, contemplativa e mitica, enquanto a perspecti-
va apocaliptica, cultivando as mesmas ambigdes, aceitando também muitas dimensdes
miticas e mantendo da realidade e da histéria uma leitura igualmente teoldgica, implica
mais intensamente um apelo a militdncia de cada crente ou aderente a tarefa proposta.
Enquanto a escatologia representaria sobretudo uma mitologia ou uma teologia, a apoca-
liptica seria sobretudo uma cruzada, mentalidade e projecto de que os aspectos miticos
nao se encontram evidentemente ausentes.

b mi
L standardizacio do discurso apocaliptico
como discurso religioso

A nossa leitura da literatura apocaliptica pode beneficiar, actualmente, com a imensa
distancia a que se situam os acontecimentos originais a que se reporta e pelas experiéncias
de vida das multidoes incomensuraveis que medeiam entre aqueles tempos remotos e o
nosso posicionamento actual de leitores.

Relendo, assim, desde longe a imagética da literatura apocaliptica, podemos verificar
uma clara estandardizacdo do discurso apocaliptico, reconhecendo-o como uma parte
integrante e das mais representativas de todo o discurso religioso, sobretudo no contexto
ocidental e cristao.

A fase constituinte da literatura apocaliptica constitui também um dos tempos mais
marcantes e, por muitos aspectos, decisivo, na longa diacronia do discurso religioso de
origem biblica e de todos os seus sucedaneos, ao longo da histéria da cultura ocidental.
Muitas das categorias e metéforas, muitos dos conceitos que definem com alguma natu-
ralidade o religioso sdo de cariz marcadamente apocaliptico. O cerne destas coincidéncias
poderia ser expresso pela centralidade que o conceito de revelagao tem, tanto na apoca-
liptica como no discurso religioso judaico-cristdo em geral. Este conceito define um tipo
de conhecimento e um dominio de certezas cuja origem ou cuja fundamentacao sao supe-
riores aquilo que a condicdo humana poderia conseguir.

Esta coincidéncia entre a linguagem apocaliptica e o discurso religioso essencial deve
ser uma das razdes que fazem com que seja tdo cativante ou tdo invadente e marcante o
modelo apocaliptico no ambito do discurso religioso. Estes aspectos tém contribuido bas-
tante para que, ao longo da histéria, tenha sido com o discurso apocaliptico que se tém
apresentado e apetrechado os movimentos mais inovadores na sociologia religiosa. Nas
épocas mais proximas de nos e ainda hoje, podemos assistir a endémica naturalidade com
que este tipo de discurso prolifera e atrai. Mesmo nado tomando partido sobre os contet-
dos propalados e as intenc¢des declaradas, é evidente que o discurso apocaliptico continua
a ter uma grande forca persuasiva e uma razoavel eficacia, apesar do suporte pouco rea-
lista e pouco pertinente com que tem chegado até nés. A linguagem apocaliptica tem faci-
lidade em definir uma certa naturalidade do discurso religioso, com as suas ressonancias
profundas, os seus atractivos e até ou sobretudo com as suas inquestiondveis aporias.

Uma universal caracteristica que o discurso religioso transporta entre nés desde ha
milénios é a sua ressondncia épica. A aventura religiosa, tanto colectiva como até mesmo
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individual, tem sempre um alcance e uma ressonancia de caracteristicas perfeitamente
épicas. A aventura humana é encarada como uma histéria universal de proporcdes e
recortes nitidamente épicos. Ora, este notério cardcter épico do discurso religioso pode
nao ser exclusivamente origindrio da mundividéncia apocaliptica. As imagens globais que
marcavam as primitivas mitologias pré-classicas contribuiram certamente para lhe con-
figurar deste modo a fisionomia. De qualquer modo, mais uma vez, estas perspectivas
condizem muito bem com aquela sensibilidade. E a apocaliptica foi um dos nossos cata-
lisadores da mitologia.

De maneira algo diferente nos pormenores e no entrosamento do sistema, o discurso
gnostico partilha igualmente este balango e empolgancia caracteristicos de um movimen-
to de epopeia fundamental. Contudo, no gnosticismo, esta epopeia é de sabor mais antro-
poldgico e iniciatico; ndo enquadra tdo directamente o percurso histérico como itinerario
épico e politico. Este itinerario épico histdrico é, pelo contrario, um trago caracteristico do
discurso religioso judaico-cristdao, que a apocaliptica assume quase como seu cerne.

N
INiguezas e escolhos no discurso apocaliptico

O polifacetismo da imagem apocaliptica e da capacidade que demonstra em admi-
nistrar e potenciar epistemologicamente qualquer simbolo torna o discurso apocaliptico
atraente. Por isso se justifica a dimensao de sucesso histérico que tem conhecido e a que
ja se fez referéncia.

No entanto, esse discurso conserva alguns aspectos em virtude dos quais se apresen-
ta simultaneamente como repelente. Esta dialéctica suscita alguns problemas de apodicti-
cidade. A imagem da realidade e os percursos e bases do saber que neste tipo de pensa-
mento sdo pressupostos causam algumas incomodidades de administracdo epistemologi-
ca e deixam a sensacdo de algum excesso de afirmatividade. Foram problemas deste
género que parecem ter levado algumas comunidades cristds dos primeiros séculos a
levantar dificuldades a aceitagdo do livro do Apocalipse como leitura oficial e, portanto,
como livro biblico para essas comunidades, como ja anteriormente referimos.

Entre os principais escolhos do discurso apocaliptico podem destacar-se a tentagdo
facil de realismo ingénuo, o radicalismo e o fundamentalismo, com as atitudes de violén-
cia que deles pode sempre fluir, e a facilidade com que pode ser utilizado como discurso
de sectarizagao.

E possivel que no seu contexto originario de leitura, a forga simbélica das imagens da
apocaliptica fosse visivel de maneira mais equilibrada do que hoje acontece. A distancia
de leitura a que nos encontramos, é muito possivel e frequente pender-se para uma leitu-
ra mais espontdnea e mentalmente menos disciplinada, em que as figuras simbdlicas sao
vistas e, desta maneira, deturpadas com uma leitura em registo de realismo ingénuo. A
transposicdo das imagens dos apocalipses para as nossas realidades histéricas, ndo en-
quanto chave de leitura estrutural e analégica mas enquanto figuracdo de realidades e
entidades concretas, faz parte destas leituras que sdo simultaneamente ingénuas, porque
fetichizam dimensoes simbolicas, e que acabam por ser também pretensiosas, porque pre-
tendem um tipo de conhecimentos concretos para os quais as bases biblicas invocadas nao
oferecem a minima fundamentacgao.

No tocante a preocupacdo de introduzir ordem na sociedade e na histéria, a vontade
apocaliptica é de tal maneira intensa que correu sempre e continua a correr o risco de ten-
tar ordenar em excesso, considerando o universo e a sua ordem como sujeitos a uma ca-
deia de telecomandos sem tolerancia nem excepgdo. Estas concepg¢des quando se tornaram
excessivas ja perderam a propria causa de que nasceram, suicidaram-se no redemoinho do
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seu proprio zelo e sucumbiram a uma das maltiplas tentacdes especificas e mais refinadas
do homem religioso. O fundamentalismo parece tdo naturalmente apocaliptico, mas ele é
uma contradi¢do em si mesmo. E é uma caracteristica das tentagdes do homem religioso
certamente ndo menos escorregadia, perigosa e perniciosa do que qualquer das tentagoes
do homem comum.

A linguagem apocaliptica presta-se muito bem para a dinamizagdo de grupos e de
ideias, aproveitado os factores psicolégicos e socioldgicos da luta contra adversérios e
inimigos. E claro que também estes vectores ecoam facilmente na leitura da apocaliptica.
Mas as suas virtualidades sectarizantes, que podem revelar-se eficazes na defini¢do da
identidade e das solidariedades de um grupo, sdo de algum modo suicidas, em termos de
valores de projecto, e sdo contraditérias com o cardcter total, humanitario e césmico que a
literatura apocaliptica indubitavelmente implica e expressamente afirma.

Contudo, é também por estes escolhos que o discurso apocaliptico se tem afirmado,
ao longo da historia, como um discurso profundamente humano, se bem que, algumas
vezes, se mostre também escandalosamente humano.
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