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Abstract

This article explores the role of Spanish public television during the transition as a space of conflict, negotiation, and identity
projection, as well as its political instrumentalization in the construction of a new democratic reality. Beyond a linear or institutio-
nal reading of the period, it proposes a critical approach from the perspective of graphic and audiovisual design, understanding
television as a complex system in which discourses, technologies, production policies, and forms of consumption intertwine.

Through the analysis of the notion and evolution of television branding and emblematic cases — such as La bola de cristal,
Caja de ritmos and La edad de oro — alongside the key figures who made them possible — Lolo Rico, Carlos Tena and Paloma
Chamorro — this work examines normative margins, the tensions between content and container, and the symbolic dimension
of the medium as an agent of social and political representation.

The text argues that, in its attempt to define a majority identity, public television tends to exclude minority voices, revealing the
paradox between plurality and consensus. It reflects on the need to imagine new visual and institutional structures capable of
embracing social heterogeneity without diluting it into mass entertainment formulas dictated by audience ratings.

Ultimately, it proposes a re-reading of television identity from a situated perspective, recognizing that its forms of representation,
symbols, and strategies are not neutral but profoundly historical and political. From black and white to DTT, this work traces a
critical cartography of the medium as a living archive of ongoing democratic, cultural, and aesthetic tensions.

Keywords: Communication, Media, Television, Identity, Branding, Design
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Sintonizando: Introducciéon

«Detréas del mito de la transicidn espafiola hay una doble historia
que contar: la de una democracia que no hemos conocido y
la del trabajo de hacerla imaginandola» (Labrador, 2017, p.17)

«Algo que quiza no deberfa sorprendernos si reparamos en
que, en castellano al menos, las palabras historia e Historia
se refieren al mismo tiempo a las ficciones que inventamos
para explicarnos el mundo y a aquellos relatos que desde
tiempos de Herédoto quisieron distanciarse del mito para
fundar el registro objetivo de lo que hoy llamamos /a realidad»
(Argiello, 2025, p. 106)

Esta investigacion analiza ciertos aspectos de la transicion
espafiola a través de su television. En particular, pone el foco
en la television publica y, mas concretamente, en su incipien-
te busqueda de una nueva identidad plural tras un prolongado
periodo de censura y determinismo letargico.

Es evidente el profundo entrelazamiento entre politica y televi-
sion como instrumento clave en la configuracién de /a realidad
del cambio democratico durante la transicion (Martin, 2011).
La television actué ademas como medio de representacion en el
proceso de construccion de una identidad plural, que buscaba
conjugar la unidad del Estado con las particularidades regio-
nales y autonémicas (Martin, 2016). No resulta sorprendente
que esas primeras muestras de orquestacion respondieron a
la agenda politica del primer presidente de la etapa democra-
tica, Adolfo Sudrez, quien conocia bien las posibilidades del
medio, ya que habfa sido director ge neral de Radiodifusion y
Television durante la dictadura, entre 1969 y 1973.

No obstante, el poder y la trascendencia del ente televisivo se
intensificaron con la llegada de Felipe Gonzélez al poder en
1982, en un contexto que puede entenderse como un arma
de doble filo. Por un lado, se promulgd una ley destinada a ga-
rantizar la independencia de la television publica y limitar asf
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la influencia directa del gobierno. Por otro lado, la oposicién
liderada por Manuel Fraga, junto con medios afines — tanto
prensa como radio — articuld una estrategia de desgaste que
cuestionaba reiteradamente, incluso en sede parlamentaria,
tanto la supuesta independencia como la legitimidad del
equipo directivo (Berdon-Prieto y Martin, 2020).

No cabe duda de la importancia del medio televisivo ni del
interés politico que despierta su control: la posibilidad de que
las historias afines a cada ideologia acaben constituyéndose
como la Historia oficial, es decir, como la verdadera realidad
(Berger, 2002, p. 7). Ciertamente, y quizas por esa razon de
peso, el fendmeno televisivo ha sido abordado con frecuen-
cia desde los estudios de medios y desde enfoques de corte
sociopolitico (McLuhan y Fiore, 2010, p. 125). Sin embargo,
Joan Costa se pregunta «por qué los aspectos cualitativos
y los mecanismos mas sutiles de la formacion de la imagen
publica de las cadenas (las interacciones entre identidad,
marca y estilo) no han interesado, o apenas, como objeto
de investigacion» (Costa, 2005, p. 233). En Broadcast Design
(2007), Bjorn Bartholdy plantea esta misma cuestion y sugie-
re que, probablemente, la velocidad inherente a los procesos
de produccion audiovisual no deja margen para una reflexion
pausada. Recogiendo ese testigo, esta investigacion adopta
un enfoque transdisciplinar, situado en la interseccion entre
el disefio gréafico y el audiovisual, que se ocupa de dar forma
a la identidad televisiva a través del empaquetado gréafico o
branding audiovisual. El objetivo es cartografiar la evolucion
de la marca televisiva — en el cruce entre sus contenidos y
sus contenedores — para identificar los valores que vehicula'y
reflexionar sobre su capacidad de representacion simbdlica.

Una de las cuestiones centrales radica en discernir hasta qué
punto la television aspiraba realmente a construir una nueva
identidad a través del ensayo aperturista de contenidos di-
versos, o si, por el contrario, operaba como un instrumento
al servicio de la promocién de una representacion especifica
de la nueva identidad democratica. En cualquier caso, dicha
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identidad se fue configurando — no sin fricciones — como re-
sultado del relato hegemaonico de una transicién considerada
modélica, aparentemente legitimada por los acuerdos que se
habfan alcanzado por una gran mayoria.

Sin embargo, como advierte German Labrador, el uso del im-
personal “se” — se acordd, se pacté — incurre en un error de
representacion, pues ese consenso aparente invisibiliza las
voces disidentes y silencia a las minorias1 (Labrador, 2017,
p. 12). Asi, el relato oficial simplifica lo complejo, presentando
como unidad lo que en realidad fue y sigue siendo pluralidad.

En consecuencia, conviene matizar aquella idea de una te-
levision en busca de una identidad plural (Unica). Mas bien, lo
que se produjo fue la irrupcion — y en muchos casos la margi-
nacién — de multiples manifestaciones de posibles identidades.
La television, lejos de ser un espejo neutral de la realidad, se
consolidé como un campo de disputa simbdlica donde se ne-
gociaban — o se imponian — los limites de lo representable en
el nuevo marco democratico.

Desde esta perspectiva, se considera pertinente recuperar
experiencias marginales — o que con el tiempo fueron margi-
nadas — con el fin de comprender lo que la television publica
pudo haber sido en potencia, tanto en su papel configurador
de identidad como en sus formas de representacion. Se trata,
en definitiva, de indagar en qué medida lo que fue pactado
por una mayoria desplazé — de forma mas o menos delibe-
rada — a las minorias. En ese sentido, proponemos aqui una
lectura critica que ponga en evidencia la complejidad inhe-
rente a la interpretacion de nociones como identidad (unica),
transicidn (consensuada), democracia (mayoritaria) y represen-
tacion (plural), ya sea por las particularidades disciplinares
desde las que se abordan o por los sesgos ideoldgicos que
las atraviesan.

No debe olvidarse, ademés, que mas alld del acuerdo taci-
to entre los partidos mayoritarios, tras afios de contencion,
se abridé una espita liberando una potente presién acumula-
da que permitié a movimientos hasta entonces marginales
— que podrian calificarse como underground — acceder a la
creacion de contenidos. Esto les otorgd visibilidad y posibilitd
la expresién de posturas politicas que habian permanecido
silenciadas durante la etapa anterior (Contreras, 1983).

Sin duda, estas tentativas representaron una etapa de ex-
perimentacion y emancipacion, una suerte de adolescencia
cuyas vivencias vale la pena recuperar para reflexionar sobre
qué se espera de la programacion y presencia de un ente pu-
blico; ¢un homogéneo término medio fruto del consenso o un
amplio espectro heterogéneo reflejo de una diversidad inclu-
siva? En el fondo, esta es una de las cuestiones que atraviesa
a todo medio publico, en cuyos extremos se encuentran el
riesgo de caer en el paternalismo y en una docilidad anodi-
na fruto del pacto o, por el contrario, el peligro de inquietar,
escandalizar e incluso exasperar a determinados sectores.
Dejando de lado consideraciones morales, en ambos esce-
narios sobrevuela el fantasma de la pérdida de audiencia por
falta de identificacion, asi como el temor a la fuga de especta-
dores hacia otras cadenas. Sin embargo, he aqui un aspecto
relevante y decisivo de TVE durante el primer periodo de la
transicion: la ausencia de competencia.

Ciertamente a partir de 1983 comenzaron las emisiones de
algunos canales autonémicos, pero hubo que esperar has-
ta 1990, con la llegada de los canales generalistas privados,
para asistir a las verdaderas disputas por la audiencia (Rico,
1994, p. 63). Esta circunstancia, la ausencia de rivalidad entre
mediados de los afios setenta y finales de los ochenta, pro-
picié un terreno fértil para la experimentacion: un lapso de
efervescencia creativa que se manifesté en manos de figuras

1 «Toda poética se ocupa de las formas de representacidn, es decir, de los procedimientos (siempre concretos) por los cuales un lenguaje repre-
senta. Toda mimesis por definicion es imperfecta; por necesidad deja elementos al margen, partes que no tienen parte, como explica Jacques

Ranciére.» (Labrador, 2017, p.15)
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como Paloma Chamorro, Lolo Rico y Carlos Tena. Estos per-
sonajes clave exploraron verdaderamente en la identidad de
la cadena publica a través de unos contenidos audaces e
innovadores. Supieron aprovechar el momentum de cambio,
propiciado por el espiritu aperturista y la ingenua confusion
generalizada, con el fin de expandir el espectro cultural y po-
litico del pais. Asumieron riesgos, lo que les vali6 enfrentarse
a criticas descarnadas e incluso a denuncias judiciales, pero
se mantuvieron fieles a sus ideales hasta que sus postulados
fueron “sutilmente” desmantelados, tanto por las derechas
como por las izquierdas oficiales.

Durante el periodo franquista, la represion cultural velaba por la
“pureza ideoldgica’. Organismos como la Delegacion Nacional
de Prensa y Propaganda, la Vicesecretaria de Educacion
Popular, la Direccion General de Cinematografia o la Direccion
General de Seguridad ejercian un férreo control sobre los con-
tenidos. Tras su ‘completa” erradicacion en 1977, estas estruc-
turas dieron paso a una forma de censura mas perspicaz, aun-
gue no necesariamente menos severa: la censura de pasillo
y la consecuente autocensura. Se instaurd asf una corriente
invisible pero eficaz, un estado mental promovido por un sis-
tema que, de forma persistente, buscaba evitar la disidencia o
cualquier alteracion del equilibrio pactado (Gallego, 2016).

Debido a las presiones y a su tenacidad, Chamorro, Rico y
Tena se vieron sometidos al arrinconamiento y al ostracis-
mo mediatico, especialmente en el ente publico. Sin em-
bargo, tras afios de silencio, en la actualidad sus figuras
han sido recuperadas y reivindicadas por RTVE a través de

documentales biogréficos y reposiciones de algunos de sus
programas, celebrando su integridad y su compromiso so-
cial, conmemorando su papel decisivo en la transicion. Ahora
bien, cualquier reescritura de /a Historia puede resultar sesga-
day partidista e incluso estar incitada y condicionada por un
necesario lavado de imagen2 (Brémard, 2015). En ese sentido,
se hace necesario entablar un didlogo extemporéneo con es-
tas tres personalidades para tratar de descubrir los vinculos
entre sus motivaciones, sus idearios, sus experiencias y sus
hallazgos, asi como sus reflexiones sobre la naturaleza vy el
papel de un ente publico.

Peinar esta singular etapa a contrapelo permite seguir apren-
diendo y cuestionando los aspectos constitutivos de la identi-
dad de un canal audiovisual, asi como explorar las diferencias
— si es que existen — entre la oferta publica y la privada. Esto
resulta posible cuando se observa con atencion la urdimbre
que enlaza contenido y contenedor televisivo, programa y
marca, cultura y politica, entretenimiento y propaganda, bien
comun y negocio. Un entramado complejo que no puede
desligarse de la dimension tecnoldgica de la transicion. La
transformacion de los entornos analégicos a los digitales se
ha traducido en cambios de formato — del 4:3 al 16:9 — en el
paso del blanco y negro al color, en la evolucion del escaneo
entrelazado al progresivo, en el aumento de la resolucién y la
fidelidad dptica, en la estilizacion de las pantallas y en los mo-
delos de interaccion. Avances que han atravesado —y siguen
atravesando — los medios y dispositivos de produccion, emi-
sién y recepcion, y que han reconfigurado, en consecuencia,
los habitos de consumo?® (Millerson, 1990, p. 19).

2 «Por lo tanto, la creacion televisiva no genera historia o historiografia, sino que, a su manera, selectiva, fragmentaria e influenciada por ideo-
logias diversas, participa de la elaboracion de una memoria colectiva que, al reducir la Historia a sus imagenes, corre el riesgo de fabricar
mas olvido que memoria, o al menos, lo que en psicoandlisis se llama recuerdos—pantallas, recuerdos que tienen mds cosas que esconder
que cosas que revelar, pero que también pueden ensefiarnos muchas cosas sobre las voluntades que obran a la construccién identitaria de
Espafia como democracia, los muros de tabues que levantaron, y las grietas de resistencia que encuentran» (Brémard, 2015)

3 «Paralamayoria de la gente, la television es sélo otro medio mds de esparcimiento: es parte de nuestra vida diaria, como lo son los periédicos,
la radio, las peliculas. Es una diversion que acogemos con agrado. Y, sin embargo, la television esta formando los gustos, las opiniones y las
aspiraciones del mundo» (Millerson, 1990, p. 19). Nota: Millerson es el autor de Técnicas de realizacion y produccicn en television, un extenso
manual técnico editado por el Instituto Oficial de Radio Televisién Espafiola.
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Tratemos ahora de establecer el modo de analizarlo.
Preproduciendo: Metodologia

Vamos a proceder con una estructura en tres bloques prin-
cipales. En primer lugar, se abordan los elementos consti-
tutivos de la identidad de una cadena televisiva desde una
perspectiva situada entre el disefio grafico y el lenguaje au-
diovisual. En segundo lugar, se analizan tres casos de estudio
centrados en las figuras de Paloma Chamorro, Lolo Rico y
Carlos Tena, cuyas propuestas representaron formas singu-
lares de entender y construir identidad televisiva en un perio-
do de transformacién marcado por el impulso de cambio y la
esperanza. Finalmente, con el propdsito de ofrecer una visién
de conjunto, se presenta un cronograma que, ademas de los
casos mencionados, recoge acontecimientos significativos
del periodo. Este cronograma permite rastrear huellas politi-
cas, tecnoldgicas, sociales y culturales, asi como los entrela-
zamientos entre todos estos planos, con el fin de comprender
como se configurd la oferta televisiva espafiola y en qué me-
dida el devenir de sus identidades estuvo — y sigue estando
— condicionado por los efectos de la transicion.

El apartado de conclusiones no busca cerrar el analisis, sino
abrir un espacio de reflexion critica en torno a las posibilida-
des de representacion que puede ofrecer un medio publico.

Para el desarrollo del trabajo se recurre a una seleccion de
publicaciones especializadas en estudios sobre medios, iden-
tidad televisiva y su papel durante la transicion democratica.
Asimismo, se incorpora la voz directa de los protagonistas a
través del andlisis de sus programas, entrevistas, articulos y
documentales biograficos.

Desde una perspectiva transdisciplinar, el andlisis se apoya
en herramientas metodoldgicas que cruzan el disefio grafi-
co, el audiovisual y los estudios culturales, atendiendo tan-
to a los aspectos formales de la marca televisiva (lenguaje

visual, sonoro y narrativo) como a su dimension simbdlica e
ideoldgica. La lectura critica no separa forma de contenido ni
estética de politica: se examinan programas clave, sus narra-
tivas, asi como los recursos estéticos que los envuelven, para
desentrafiar qué valores vehiculan y a qué representaciones
contribuyen.

El enfoque combina el andlisis visual y textual con una lec-
tura del contexto politico, social y tecnoldgico del periodo. A
través de la recopilacion de archivos audiovisuales — comple-
mentada con fuentes testimoniales y bibliograficas — se tra-
za una genealogia de intenciones, rupturas y desplazamien-
tos. No se trata, por tanto, de una mirada exclusivamente
historiogréafica, sino de un intento por interrogar también los
ecos de aquella época en la construccién actual de la identi-
dad televisiva publica.

Tal como se ha sefialado, resulta pertinente comenzar des-
entrafiando en qué consiste la identidad de una cadena te-
levisiva.

Produciendo: Identidad televisiva

«"Para la mayor parte de los telespectadores, la no-
cién de cadena tiene poco valor. Se trata realmente
de un tubo de emision de imagenes muy semejan-
tes a las del tubo vecino” (el competidor) ... “El disefio
contribuye a dar una existencia, una identidad con-
tinua a este tubo anonimo. Es preciso que la cade-
na se haga ver, que invente un medio de ser rapida-
mente captada y reconocida”. Esta es, en efecto, la
funcion de la identidad corporativa televisiva, como
nucleo de toda una extensa, variada y siempre omni-
presente comunicacion gréfica» (Costa, 2005, p. 42)

Como recoge Joan Costa en [dentidad televisiva en 4D

(2005), para comprender los fundamentos de la identidad
de marca conviene remontarse tanto al método ISOTYPE

131



INTERNATIONAL JOURNAL OF FILM AND MEDIA ARTS (2025) VOL. 10, N°. 3 (DOSSIER 1)

— desarrollado por Otto Neurath entre 1925y 1934 — como
al meticuloso trabajo unificador de Peter Behrens para la
empresa AEG, iniciado en 1907. En el primer caso, destaca
la busqueda de un lenguaje visual lo mas universal posible,
construido a partir de pictogramas. En el segundo, sobresale
la voluntad de unificar todas las lineas de productos y sus mo-
dos de comunicacién. En ambos ejemplos, la marca actta
como un gran contenedor signico que homogeneiza conte-
nidos mediante un sistema grafico facilmente reconocible
(Costa, 2005, p. 18).

Un contenido televisivo es producido y emitido con el objetivo
de ser visto. Las cadenas ofrecen una programacion diversa
— series y peliculas de ficcion, gestas deportivas, concursos,
documentales, reportajes y noticiarios — con la intencion de
atraer y fidelizar audiencias. Esta oferta heterogénea, sin em-
bargo, debe ser percibida por el espectador como un conjun-
to coherente. Todo es distinto, pero todo debe parecer formar
parte de una misma familia para que exista la marca.

«Ser espectador de television es absorber, junto con
el repertorio ininterrumpido de estimulos placente-
ros, dosis que le son inoculadas mezcladas entre
ellos, &tomos de imagen de las cadenas emisoras
que buscan retener las audiencias “por debajo” — o
por encima — de lo que se sucede en la pantalla»
(Costa, 2005, p. 233)

El término identidad proviene del latin idem, que significa “lo
mismo”, mientras que en la etimologia de marca resuena la
idea de limite o frontera territorial. A partir de estas raices,
puede interpretarse que la identidad de marca delimita un es-
pacio donde todo lo que sucede dentro de sus bordes debe
ser — o0 al menos parecer — lo mismo. Cada marca traza sus
propias fronteras, procurando no invadir las de otras, pero
todo lo que queda fuera de esos limites — la tierra de nadie —
se convierte en espacio potencial de conquista. A la vez, todo
aquello que permanece extramuros, sin adhesion, sumisién
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o0 integracion, se vuelve implicitamente marginal. En ese sen-
tido, el término underground alude precisamente a los movi-
mientos que se desarrollan fuera de esos margenes: fuera de
las marcas.

A diferencia de las aplicaciones de marca en soportes grafi-
cos, las marcas audiovisuales trascienden las dos dimensio-
nes y se desarrollan en el tiempo; se mueven y son audibles.
En particular, las identidades televisivas no estan siempre
presentes; emergen entre los contenidos para coser y unifi-
car la presencia del canal. De ahi que se las denomine ele-
mentos de continuidad o empaquetado audiovisual. Esta ter-
minologia proviene del sector consumo — concretamente del
anglicismo packaging — donde se distingue claramente entre
contenido y continente, entre producto y envoltorio. Su fun-
cion principal es proteger.

Como se ha sefialado anteriormente, la identidad de un ca-
nal televisivo se manifiesta de forma intersticial: aparece de
manera puntual para reforzar y recordar la marca, para pro-
tegerla. La frecuencia de estas apariciones dependerd, entre
otros factores, de la existencia de competencia o de disposi-
tivos que faciliten la fuga de espectadores, como el mando a
distancia. En cualquier caso, los elementos de continuidad
emergen para ubicar, seducir y retener a la audiencia. Es de-
cir, para evitar que el contenido — la programacion — eclipse
al contenedor — la marca.

Por esta razon, las estrategias televisivas combinan la adqui-
sicién de contenidos de terceros con la produccion propia, con
el fin de garantizar que la marca televisiva sea reconocible y
exclusiva. Cualquier contenido propio es susceptible de con-
vertirse en marca si obedece a unos patrones similares de
aspecto o conducta, bien sea por la adopcion del estilo visual
(v auditivo), bien sea por seguir una caracteristica linea edito-
rial. La realidad es que la mayoria de las piezas de produccién
propia operan desde un entrelazamiento profundo entre los /i-
neamientos visuales y los conductuales, luego la escision clinica



EXERCISING CONTROL (REMOTLY) NICO JUAREZ LATIMER-KNOWLES

e

o |
m-:_ —.

Fig. 1 Noticiarios de Cuatro, La Sexta y Telecinco (Fuentes: Cuatro, La Sexta y Telecinco)

entre contenedor y contenido no es del todo evidente y se reve-
la, en muchos casos, como una distincion ilusoria.

Existe un tipo de contenido que, por antonomasia, es también
contenedor: los noticiarios. Estos espacios son los buques
insignia de las cadenas, el lugar donde estas expresan su
vision del mundo a través de su linea editorial. Por ello, se
visten con los signos de la marca. Sus vestimentas — o ha-
bitos — buscan generar un habito: fidelizar a la audiencia, lo-
grar que comparta una determinada cosmovision y, en Ultima
instancia, que se identifique con la identidad. [dem de idem.

El nimero es importante. Los informativos suelen comenzar
con una cuenta atrds, una suerte de metafora del despe-
gue puntual de un viaje diario en busca de la objetividad*. Se

emiten en riguroso directo y en franjas de maxima audiencia,
donde la competencia entre cadenas es feroz. La cita es cru-
cial y no es posible desdoblarse, hay que elegir entre una u
otra cadena, entre una u otra identidad (figura 1). Y con este
afén competitivo, y especialmente con la llegada del mando
a distancia, las cadenas espafiolas se apresuraron a fijar, en
un arquetipico juego junguiano, su posicion, generando asi un
mapa simbdlico de marcas alfanuméricas: La 1, La 2, Antena
3, Cuatro, Telecinco, La Sexta, y, en el ambito autondmico,
TV3 (Catalunya), IB3 (llles Balears), 7TV (Murcia), CyL 7y 8
(Castilla y Ledn), Canal 9 (Valéncia), entre otras (figura 2).
Estamos ante nimeros que cuentan historias, aunque cada
numero pretende convencer de que su historia re-presenta la
realidad. No es casual que tanto la palabra inglesa tale como

4 En el articulo Proyecto y temporalidad: Un anélisis del método en disefio, entre la supervivencia y/o la utopia (Juérez, 2024), reflexioné sobre la
obstinada y compleja tarea de establecer qué entendemos por objetividad proyectual.
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el término proveniente de latin computus compartan la doble
acepcion de contar nimeros y contar historias.

En ese contexto, los avances tecnoldgicos y el incremento
de la competencia televisiva favorecieron la aparicion — en
alguna de las cuatro esquinas de la pantalla — de una minima
expresion gréfica de la marca: logotipo, imagotipo o mono-
grama. A estos signos se los denomina coloquialmente mos-
cas, y su funcion principal es situar al espectador, recordarle
de forma constante en qué canal se encuentra. ‘La guerra de
las moscas” fue el titulo de la mesa redonda que clausuro el
congreso Broadcat, dirigido por Carles Prats y organizado por
la ADG-FAD en 2005. La eleccion del titulo alude a la voraz
disputa por captar y mantener la atencion de la audiencia.

Como se ha mencionado previamente, la irrupcion del mando
a distancia modificé los habitos de consumo, dando lugar a
una visualizacion sincopada y errética: el zapping. Podria de-
cirse que fue precisamente esa evolucion tecnoldgica, junto
con la lucha por retener audiencia, lo que llevé a cimentar la
identidad televisiva en una forma grafica minima. En cierto

sentido, estas marcas de agua actian como un tributo nece-
sario que busca establecer una relacion directa -y, a ser po-
sible, una identificacion afectiva — entre el contenido emitido y
la cadena que lo transmite (Costa, 2006). No obstante, este
‘gravamen por lo gratuito”, expresado en la persistencia de
logotipos superpuestos y en la creciente densidad de las inte-
rrupciones publicitarias, propici¢ la aparicion de otros mode-
los de negocio y el desarrollo de nuevas logicas identitarias.

Ejemplo de ello fue el nacimiento de Canal+ en Francia, en
1984, con un modelo de programacion basado en la suscrip-
cion. A diferencia de otras cadenas generalistas, su oferta se
centré en contenidos de calidad, no condicionados por los in-
dices de audiencia ni por la dependencia de la publicidad, con
el objetivo de satisfacer las expectativas de sus abonados. La
identidad corporativa fue desarrollada por el estudio On/Off,
bajo la direccion del grafista Etienne Robial, cuya trayectoria
presentaba un marcado perfil editorial y tipografico (Donnot
y Gay, 2016). El resultado fue un sistema visual singular que
supuso un verdadero cambio de paradigma en el disefio te-
levisivo (figura 3).

En lugar de explotar los recursos expresivos del 3D -tan en
boga por aquel entonces-, Robial propuso un enfoque basa-
do en una reticula invisible que permitia generar multiples
permutaciones planas mediante simples variaciones cro-
maticas o formales. Mantenia asi una estructura audiovisual
abierta a cualquier familia tipografica — entendida como voz
o forma de representacion — y a cualquier ambiente sonoro.
Esta flexibilidad conceptual dio lugar a lo que podria definirse
como una multi-identidad® (figura 4).

El modelo de Canal+ se replicd en méas de 160 filiales distri-
buidas por distintos paises, adaptando su sistema visual ori-
ginal a los rasgos culturales y contextuales de cada territorio

5 «Canal+ se diferencié rotundamente siendo fiel al concepto “plano-geométrico” que define la pantalla como una reticula y que no es otra cosa
que una arquitectura invisible, un juego componible — un “lego” como dice su autor —, que permite infinitas combinaciones y variaciones,
semejante a las que realizaran artistas como Mondrian, Munari, Vasarely, Agam o Yvaral. El impacto que causé la identidad corporativa de
Canal+ radica precisamente en esta diferenciacion esencial» (Costa, 2005, p. 194)
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sin perder la coherencia ni la esencia de la marca madre. En
Espafia, la cadena desembarcé en 1990, y sus elementos de
continuidad se transformaron en microrrelatos altamente va-
lorados tanto por la audiencia general como por los sectores
creativos, hasta el punto de consolidar lo que llegé a denomi-
narse el “estilo plus” (Costa, 2005, pp. 191y 210).

Para cerrar este apartado, cabe destacar que de la obser-
vacion de la oferta televisiva emerge una de las preguntas
centrales de este estudio: sen qué medida los canales y sus
respectivas identidades son un reflejo de la sociedad o, por el
contrario, acttan como agentes modeladores de la identidad
ciudadana y condicionadores de la opinién publica?

¢Audiencia = Canal o Canal = Audiencia?

Las palabras de Loco Rico son elocuentes aqui: «A veces
me pregunto si el afan por lograr que los telespectadores
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vivan una realidad televisiva en vez de una realidad real; si el
interés por que no piensen ni reflexionen obedece a una in-
tencién premeditada o es el fruto de la inconsciencia» (Rico,
1994, p. 63)

Quiza todo contenido sea identidad, y lo que entendemos por
marca no sea Mas que un sefuelo estético para seducir y
atrapar a la audiencia (Millerson, 1990, p. 391). Propaganda,
adoctrinamiento, cultura y educacion podrian camuflarse
bajo formas adictivas de informacion y entretenimiento nar-
cotizante (Subirats, 1997, p. 139).

Tal vez por eso, en la hoja de ruta de cualquier golpista, uno
de los primeros pasos consista en hacerse con el control de
los medios de comunicacién: tomar el mando para imponer
un determinado relato de /a realidad. El objetivo es que, poco
a poco, lo que ocurre al otro lado de la pantalla se confunda
con lo que ocurre en este: que los arquetipos protagonistas
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de los contenidos audiovisuales se asemejan a los rostros y
roles presentes en los hogares, que todos se identifiquen y
se sientan identificados, que todo el mundo se vea reflejado.

Proyectando: Refracciones y reflexiones

«Los ejercicios de imaginacion de vidas nuevas
hacen proliferar tipos sociales inéditos, estilos e
indumentarias nunca vistos, tribus urbanas y com-
portamientos raros, enriqueciendo la sociedad en
su diversidad y distorsionando la percepcion de su
composicion. [..] Ordovas [periodista y critico musi-
cal espafol] se deleita en los matices especificos de
esa novedad deslumbrante, en la riqueza de formas
y rasgos que el futuro emplea para exhibirse en el
presente, como si fuera este un laboratorio donde
ensayar las formas por venir. Asi, el «rollo» lo forma
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una bohemia multiforme, de multiples roles e identi-
dades, que junta a marginados y marginales, raros
y Curiosos y generaciones y clases sociales diferen-
tes» (Labrador, 2017, p. 483)

Los televisores de antafo poco tienen que ver con los ac-
tuales. Aquellas voluminosas presencias, concebidas como
auténticos muebles electrodomésticos, contrastan con los
dispositivos de hoy: elementos bidimensionales colgados
de la pared como si fueran ld&minas o cuadros sin marco. La
liviandad de las pantallas planas — que, en su afan de ubicui-
dad, caben incluso en un bolsillo — no solo ha aligerado su
presencia fisica, sino que también ha contribuido a disipar la
carga simbdlica de su pasado.

La transicion, tanto en términos de contenido como de ar-
tefacto, supuso precisamente eso: abandonar la gravedad
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para abrazar la levedad. Un desplazamiento que remite a la
reflexién de Italo Calvino en el primer capitulo — Levedad — de
Seis propuestas para el préximo milenio (2022), donde reivindi-
ca el valor de lo ligero como estrategia de resistencia frente
al peso del mundo. Las nuevas iméagenes se aligeraban, des-
pojandose del peso de los antiguos habitos, e impactaban
— literalmente. Los rayos catddicos transitaban el tubo hasta
estrellarse en la pantalla. Pantallas que no eran planas, cuya
curvatura generaba un efecto éptico singular: por un lado, ac-
tuaban como espejos concavos, amplificando y deformando
la imagen que devolvian; por el otro, irradiaban el discurso
televisivo de una nueva realidad.

Mas alla del proyecto del presidente Suérez por consolidar la
percepcion de Espafia como una nacién unida y plural desde
el punto de vista regional (Martin, 2016), en el afan aperturis-
ta de escenificar la democracia como un proyecto colectivo
(obra de todos), otros sentimientos e identidades -acalladas
durante el franquismo, no solo regionales sino también con-
traculturales- fueron emergiendo (Arranz y Solana, 2023).

En esa confusion entre lo reflejado y lo refractado, entre lo
proyectado y lo captado (o pactado), entre el futuro deseado
y el presente desafiado, brotaban nuevos imaginarios e iden-
tidades diversas que buscaban aligerarse a ambos lados de
la pantalla, mientras otros reclamaban agravar el consenso
y la serenidad, con el empefio de que todo fuera a su imagen
y semejanza.

Como apunta reiteradamente German Labrador en Culpables
por la literatura: imaginacion politica y contracultura en la tran-
sicion espanola (1968-1986) (2017), la adopcion de una nue-
va estética constituye una anticipacion del cambio politico
anhelado, una manifestacion evidente de la fractura con las
formas de representacion del orden anterior. En este sentido,

la pulsién casivisceral por ensayar nuevas formas — visuales,
narrativas, simbdlicas — respondia a la urgencia de articular
otras identidades por venir. Ese componente estético, lejos
de ser mero ornamento, se convierte en territorio de disputa
ideoldgica y en campo fértil para tantear lo imaginado, lo que
aun no ha llegado, pero se desea con intensidad (Labrador,
2017, p. 432).

De ese modo, se trata de poner de manifiesto la dimensién
estética y politica de los casos que se abordaran a continua-
cion: tres propuestas que comparten una amalgama identita-
ria proyectada desde politicas de izquierda, revestida de esté-
ticas postmodernas y vehiculada principalmente a través de
la musica. En este cruce de estéticas, tecnologias y relatos,
se inscriben las figuras de Paloma Chamorro, Lolo Rico y
Carlos Tena, cuyas propuestas televisivas se convirtieron en
espacios de resistencia, experimentacion y proyeccion cultu-
ral durante los afios convulsos y esperanzados de la transi-
cion (Labrador, 2017, p. 455).

Analicemos ahora las formas de representacion de algunos
de esos contenidos — o extrafios continente — que emer-
gieron durante aquel periodo de cierta confusidn®, poniendo
especial atencion en las polémicas que suscitaron y que, de-
bido principalmente a una discordancia identitaria, terminaron
por ser arrinconados o marginados, al igual que sus propios
creadores.

Emitiendo: Casos de estudio

Aungue cada caso se centra en la controversia generada por
determinados contenidos televisivos, estos no pueden des-
vincularse de la personalidad y las experiencias vitales de
sus creadores. Por ello, con el fin de comprender los vinculos
entre biografia y produccion, cada apartado se inicia con una

6 Carlos Ferndndez Liria comentando el contexto que permitid La bola de cristal «La verdad es que fue un milagro. Un milagro debido a una co-
yuntura extrafia, una especie de azar por el cual fue posible colar en un programa de la primera cadena de Television Espafiola, durante cuatro
afos, un programa de varias horas cuyos guionistas eran todos de extrema izquierda» (Suérez, 2015)
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breve resefia que recoge aspectos personales y profesiona-
les relevantes en la trayectoria de cada autor o autora.

Carlos Tena: Caja de ritmos (1983)

«Carlos Tena: S, existe una dictadura musical por parte
de esas multinacionales, de la misma manera |[..] que
existe y es peligroso, una dictadura de aquellas faccio-
nes de partidos muy votados que quieren acallar a las
minorias. Creo que es mas peligroso que el que una mi-
noria acalle a una mayoria.

Mercedes Milé: ;A qué te refieres?

Carlos Tena: Concretamente a que lo peor de la de-
mocracia puede ser que los partidos que toman ya el
gobierno no tengan el talante y la generosidad de dejar
y proteger, como la Constitucion dice, que las minorias
se expresen» (Entrevista de Mercedes Milad a Carlos
Tena, programa Buenas noches, emitido 29/12/1983)

Carlos Tena inicié su trayectoria como periodista y critico
musical en la radio (1965), y algunos aflos mas tarde dio el
salto a la television (1977). Su colaboracién con Television
Espafiola dio lugar a programas de formatos y enfoques di-
versos, como Popgrama (1977-1980), Musica maestro (1981),
Caja de ritmos (1983), s Pop qué? (1984) y A uan ba buluba balam
bambdi (1985-1986). En todos ellos desempefié las funciones
de director, guionista y presentador, salvo en Popgrama, cuya
direccion estuvo a cargo de Francisco Soriano.

Carlos Tena es, ante todo, considerado un gran divulgador.
Al revisar sus programas, destaca un marcado eclecticismo,
fruto de su interés por una amplia variedad de estilos y gé-
neros musicales, tanto tradicionales como vanguardistas,
nacionales e internacionales. En ese sentido, resulta espe-
cialmente significativa su voluntad de dar visibilidad a grupos
y figuras minoritarias, a menudo excluidos de los espacios
mads convencionales.
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Un rasgo transversal a toda su carrera es su concepcion de
la television como un servicio publico, quizas por ello su afi-
nidad natural con RTVE. Narrativamente, en su trabajo pre-
valece una inclinacion hacia el sentido del humor y la ironia,
empleadas como herramientas para ejercer — y ensanchar
— los limites de la libertad democratica. Esta actitud le vali¢
ser tildado en diversas ocasiones de polemista, provocador o
incluso instigador propagandistico. Tena militd en el Partido
Comunista, aunque termind distanciandose tras experimen-
tar un profundo desencanto con las estructuras rigidas del
partido (de Andrés y Avila, 2024).

El fragmento de la entrevista que abre este apartado se sitta
en el contexto de un sonado escandalo mediético, arenga-
do por el diario ABC, entonces dirigido por Luis Marfa Anson.
El motivo principal fue la emision, el 16 de abril de 1983, de
una actuacion pregrabada del grupo bilbaino las Vulpes en el
programa Caja de ritmos, donde interpretaron la cancion Me
gusta ser una zorra (Uribe, 2023). Premonitoriamente aquel
programa abria con Tena encarnando a un personaje del fu-
turo que reflexionaba sobre un sistema opresor en el pasado:

«Estamos a mediados del siglo XXI'y a pesar de lo
que afirma la publicidad de la television tridimensio-
nal, la tierra no es un buen planeta para vivir. Esté so-
metida al despotismo de un brutal tirano que quiere
unificar todos los gustos de la poblacion. [..] A bordo
de esa capsula viaja un veterano especialista en mu-
sica popular que ha conseguido burlar la persecucion
de las brigadas de deteccion sonora. [..] En efecto, el
fugitivo conserva en su cabeza de anciano la imagen
y el sonido de la musica juvenil de otros tiempos. Y
ahora, huye sin rumbo fijo en busca de un planeta
libre donde pueda informar de esa musica prohibida
por el tirano»

Como sefala Diego A. Manrique, el caso se convirtié en un
arma arrojadiza de la derecha contra el PSOE y José Maria
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Calvifio, lo que termind por desconcertar, indignar y finalmen-
te desgastar a Tena, ante la falta de apoyo institucional (de
Andrés y Avila, 2024).

Para cerrar este apartado, cabe mencionar el documental Carlos
Tena. El espiritu burlon de la musica (2024), dirigido por Raul de
Andrés vy Pilar Avila, y producido por TVE. En €|, José Ramdn
Pardo opina sobre el caracter indémito de Tena, al afirmar:

«Carlos Tena fue un hombre importante en la radio es-
pafiola. Podia haber sido mucho mas importante, pero
yo creo que su peor enemigo fue él mismo, y su interés
por provocar y por no estar, por no entrar en las lineas
mayoritarias o comerciales de la radio en Espafia»

Una declaracién que, en cierto sentido, manifiesta la integri-
dad de Tena, reacio a “pasar por el tubo’, una expresion que
alude a la aceptacion forzada de una imposicién considerada
injusta o ajena. Tubo, tunel y transicion son tres palabras que
empiezan con T, tres canales que comparten una entrada y
una salida, pero sin aparentes desvios posibles. La T, ademas,
es simbolo gréfico de una via sin salida, figura que representa
un trayecto lineal, acotado, sin bifurcaciones. Tena — tenaz,
otra palabra con T — no retrocedid: atravesé el océano, de-
cepcionado con Espafia, y se marcho a Cuba.

Paloma Chamorro: La edad de oro (1983-1985)

«Hola, buenas noches. Antes de iniciar esta edi-
cion de La edad de oro, quiero advertir que en este
programa de hoy aparecerdn algunas imagenes y
quiza otros contenidos que pueden resultar inade-
cuados, molestos o incluso ofensivos para espec-
tadores poco formados o de sensibilidad delicada.
Le recordamos que existe otra cadena y si no, otras
ocupaciones. Hay muchas personas a quienes sf les

interesan estas cosas y nadie tiene la obligacion de
ver la television todo el tiempo.

Estas son unas horas méas que discretas y este es
un pais adulto y plural, y creemos que, por lo tanto,
se merece una television adulta y plural. Vamos a
empezar ya el programa en directo, como de cos-
tumbre» Paloma Chamorro (La edad de oro, emitido
16/10/1984)

En el documental lconica Chamorro (2023), dirigido por Manel
Arranz y Anna Solana, su sobrina Ana Cicuéndez describe
el entorno familiar en el que creci¢ Paloma. Era la menor de
cuatro hermanos y, debido a la diferencia de edad, en la fa-
milia la llamaban “la hija-nieta”. Su madre era maestra y su
padre, fiscal, con quien Paloma compartia el genio, entendido
tanto en términos de agudeza intelectual como de tempera-
mento explosivo. Estudiar una carrera universitaria no era
una opcion, sino un mandato implicito, y ella eligi¢ Filosofia,
movida por sus inquietudes: le interesaba “el pensamiento
del ser humano enfocado al arte, enfocado a una creatividad”
(Arranz y Solana, 2023).

La figura de Paloma esté especialmente vinculada a La mo-
vida, un movimiento que, en términos generales, suele aso-
ciarse casi exclusivamente al &mbito musical. Sin embargo,
tanto sus intereses personales como los contenidos de sus
programas y entrevistas abarcaban un espectro artistico mu-
cho mas amplio, que inclufa también las artes plasticas y la
literatura. Prueba de ello son espacios como Galeria, Cultura
dos, Encuentros con las artes y las letras, Trazos, Imdgenes o La
edad de oro (Loser, 2023).

El proyecto de La edad de oro tuvo que esperar dos afos antes de

ver la luz. Su emisién no comenzo hasta que, como sefiala Clara
Isabel Francia, conté con la carta blanca otorgada por Ramon

139



INTERNATIONAL JOURNAL OF FILM AND MEDIA ARTS (2025) VOL. 10, N°. 3 (DOSSIER 1)

Goémez Redondo’. El formato — un programa en riguroso direc-
to, con publico en platéd y de lo mds variopinto — resultaba arries-
gado, incluso tratandose de la segunda cadena y de un horario
nocturno. La propuesta encontrd resistencias, incluso dentro de
TVE, donde algunos trabajadores recelaban de un equipo joven
que se desmarcaba de los canones establecidos®.

El programa emitido el 16 de octubre de 1984, en el que in-
tervinieron Derek Jarman, Genesis P-Orridge de Psychic TV
y Jordi Valls con su proyecto iconoclasta Vagina Dentata
Organ, resulté escandaloso para algunas facciones. Paloma
Chamorro fue denunciada debido a que, durante la actuacion
de Psychic TV, se mostré fugazmente un crucifijo coronado
con una cabeza de cerdo. Todavia desconocedores de la po-
|émica, al bajar del escenario, Genesis P-Orridge expresoé lo
siguiente sobre La edad de oro:

«Creo que este programa es Unico en su género en
todo el mundo. A todo el publico se le ha dicho que no
espere nada, y lo que tu y este programa prueba, con
una pequena ayuda de nosotros, es que las personas
quieren verse confusas, quieren informacion, quieren
que se les trate como adultos. Desgraciadamente, los
programas en la televisién, creen que la gente tiene
que verse mimada, llevada de la mano, como si fueran
nifios. No creo en esto. Y creo que el motivo porque la
gente se emborracha el fin de semana es que prefie-
ren estar borrachos, a que se les trate como si fueran
nifios. Asi pues, hemos decidido que, las personas de
la calle, el hombre normal y corriente, es inteligente y
quiere conocer la verdad. Y nuestro convencimiento
es que la verdad sobrevivira en la historia»

De nuevo nos encontramos con /a verdad y con la historia. El
oro ha sido, a lo largo de la historia, un material profunda-
mente valorado, tanto por sus cualidades fisicas como por su
potencia simbdlica. Su ductilidad, flexibilidad y maleabilidad
permiten que adopte mdltiples formas, mientras que su brillo
caracteristico — a veces incluso deslumbrante — lo convierte
en un elemento de fuerte impacto visual.

Ampliar los margenes implica también abrirse a lo inespera-
do, a lo que ha sido desplazado o marginalizado. La novedad
suele ir acompafiada, de forma casi inevitable, del impacto.
Afios después de aquel choque, Paloma Chamorro reflexio-
naba sobre su trayectoria:

«Yo nunca he buscado follones nilios. Yo lo tnico que
he buscado siempre ha sido ensanchar los limites de
la libertad de expresion. Lo he hecho en la medida en
que he podido en Television Espafola, que ha sido mi
ventana y la materia de mi trabajo. Lo hice peleando
contra la censura franquista y lo voy a seguir hacien-
do, peleando con todos los convencionalismos habi-
dos y por haber.» Paloma Chamorro (Entrevista de
Manuel Hidalgo, Tal cual, emitido 14/11/1988)

Para cerrar este apartado, y a modo de anexo, un apun-
te sobre la ruptura de convencionalismos y los margenes
normativos, lo ofrece precisamente la figura de Genesis
P-Orridge. Nacido como Neil Andrew Megson, adopté mul-
tiples identidades a lo largo de su trayectoria — DJ Doktor
Megatrip, Megs'on, P. Ornot, PT00T, Vernon Castle —, llevando
hasta el extremo el concepto mismo de identidad.

7 Paloma Chamorro: «Yo consegui un permiso explicito, no por escrito, pero si verbal y explicito del jefe de los estudios, de que podiamos beber
cerveza. El publico podia beber cerveza, los invitados podian incluso beber whisky y, por supuesto, se podian fumar porros. Esto se supo en
todo momento y se acepto. Pero yo sabia que se hacian practicamente todas las semanas informes en los que se contaba que detras de las
cortinas habia sefiores sodomizandose e inyectandose» (Arranz y Solana, 2023)

8 En palabras de Armando Montesinos: «De repente, pues entramos alli media docena de personas. Pues con unos aspectos para ellos un poco
extrafios, ¢;no? Bueno, chocdbamos, chocédbamos y no éramos bien recibidos y pues nos consideraban, pues eso, los maricones drogadictos

rojos de la Chamorro» (Arranz y Solana, 2023)
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Este impulso encontré un punto de inflexion decisivo al co-
nocer a Lady Jaye (Jacqueline Breyer), con quien inicié una
intensa relacion amorosa y artistica. Juntos desarrollaron el
proyecto Pandrogeny, consistente en una serie de modifica-
ciones corporales con el objetivo de parecerse fisicamente
entre si. La aspiracion Ultima era reflejarse mutuamente, di-
solverse como individualidades y fundirse en un unico ente:
Breyer P-Orridge (Andronis y Lee, 2006).

Lolo Rico: La bola de cristal (1984-1988)

«Voy a desaprender a desensefiar como se deshacen
las cosas» (Rico, La Bola de cristal, 1984)

Lolo Rico inicio la carrera de Bellas Artes, pero esta quedd
truncada cuando su madre descubrié que en clase posaban
modelos desnudos (Sudrez, 2015). La trayectoria personal de
Rico estuvo marcada por una vida entre extremos sociales
y politicos. Tras tener siete hijos con una figura social pro-
minente del Opus Dei en un matrimonio infeliz, se divorcio y
se alejo de aquel entorno, algo poco comun en aquellos dias,
pasando a sufrir desprecios y precariedad. Tras aproximarse
al Partido Comunista y después de afios de grandes esfuer-
zos personales, logré alcanzar la independencia econdémica
y una cierta estabilidad profesional como guionista, y mas
tarde como directora de programas infantiles en TVE (Rico,
Fontan y Bernaola, 2024).

Conviene sefalar que su dedicacion inicial al publico infantil
no respondié a una vocacion especifica por la infancia, sino a
una estrategia de supervivencia: mientras estuvo casada, en
el marco de una sociedad patriarcal que la relegaba al rol de
“la sefiora de”, ese fue el Unico territorio considerado “adecua-
do”, “decente” y simbdlicamente libre en el que pudo ejercer
la escritura.

NICO JUAREZ LATIMER-KNOWLES

Uno de los planteamientos fundamentales de Lolo Rico a lo
largo de toda su trayectoria fue tratar a los nifios como se-
res pensantes, capaces de adquirir conocimiento y ejercer su
capacidad de discernimiento (Pacheco, 2019). Consideraba
una aberracion las formas de comunicacion simplificadas
y condescendientes que los adultos utilizaban no solo para
dirigirse a la infancia, sino también para infantilizar al con-
junto de la sociedad9. Estas palabras de Rico, recogidas en
el documental de Juli Suarez Lolo Rico: la mirada no inventada
(2015), evidencian como estos principios fueron clave para la
concepcion del programa La bola de cristal.

«La bola de cristal tenfa componentes ideoldgicos clarisimos,
buscadisimos y pensadisimos. Un componente que tenia,
que también es pura ideologia, es que era para todos. Cada
uno podia dar su propia interpretacion, tenia niveles de lectu-
ra. Alli lo que se deseaba era ensefiar a la gente a buscar, a
tener horizonte, a que podian saber mas, hacer mas, querer
mas. A que el mundo habia que hacerlo y habia que hacerlo
desde el conocimiento. Y a que no se fiaran de los que les qui-
taran la libertad, y a que no se fiaran de los que les obligaran
a hacer lo que se llamaba politicamente correcto jMentira! Lo
politicamente correcto desde mi punto de vista, por ejemplo,
es la revolucion. Y hasta ahora, que yo sepa, en este pais no
lo ha hecho nadie. La bola hizo un género de revolucion, un
tipo de revolucion, una revolucion en el que habia una ideolo-
gia claramente marxista, habia una estética claramente de La
movida y habia un equipo maravilloso»

En el primer capitulo de La bola de cristal (1984-1988), unos
“Electroduendes” hackeaban la sefial de un tedioso pro-
grama infantil para subvertir lo normativo desde la indis-
ciplina. El programa se convirtié en una referencia para ni-
fios, adolescentes y adultos. Durante cuatro afos, ofrecid
contenidos desde una mirada marxista que agitaban los

9 «Yo tenia muy claro una cosa, a los nifios se les habla como si fueran sordos: “Hola, pequefiito. Mira, vamos a ensefarte.." [Lolo Rico imitando
una voz infantil] jNo! A los niflos hay que ensefiarles como personas mayores. A los nifios no les gustan los programas para nifos porque estan

mal hechos» (Suérez, 2015)
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convencionalismos, cuestionando temas como el patriarca-
do y el machismo imperante, el capitalismo y el consumismo
exacerbado, la justicia al servicio de los poderosos o la edu-
cacion privada'®. El programa se interrumpié abruptamente
tras la renuncia de Lolo Rico, quien decidié marcharse ante
las primeras presiones censuradoras recibidas en torno al re-
feréndum de la OTAN — Reagan, Thatcher y, especialmente,
Felipe Gonzalez eran intocables —, que se concretaron en la
supresion de un sketch critico con la educacion privada. Ya lo
habfa advertido La Bruja Averia:

«Anodos, pilas y cables. La ensefianza, puede ser un
negocio rentable. Es lo mismo ensefar latin o bable,
lo que importa es que el saldo sea favorable. Por
Gimnoto y por Rotor: daremos matricula de honor
al mejor postor. También la sabiduria es cuestion de
economia. Redstatos, tedforos y bujfas, solo los po-
bres deben tomarse la vida con filosoffa. jJa, ja, ja!
iQué mala, pero que mala soy!» (Las memorias de
Amperio Felén, emitido 16/01/1988)

Recuperemos la imagen de las antiguas pantallas concavas
de los aparatos de television. Simbdlicamente, una bola de
cristal es un instrumento asociado a la clarividencia: permite
consultar el futuro, revisar el pasado o viajar, en tiempo real,
a otros lugares para obtener informacién. Se convierte asi en
una ventana magica, capaz de ofrecer un conocimiento valio-
S0y, para determinados intereses, en un aliado estratégico.

Desde el punto de vista 6ptico, actiia como una lente que in-
vierte la realidad a través de la refraccién — o que esté arriba
pasa abajo y lo que esta abajo sube arriba —, y como una
superficie especular que la deforma y amplifica mediante
la reflexion.

Quiza en su vida de extremos, Lolo Rico intentd darle la vuelta
a todo. Tal vez por eso La Bruja Averia clamaba, con ironia

"

subversiva, “iViva el mal, viva el capital'”, como un grito que

agitaba en direccion contraria al discurso dominante.

Afios después de su forzada salida de TVE, Lolo Rico reflexio-
no6 sobre las capacidades pedagdgicas de la television en £/
buen espectador: cémo ver y ensefiar a ver la television (1994).
En esta obra lamentaba el uso inadecuado del medio — es-
pecialmente el publico — como herramienta deformadora e
inductora del consumismo, y reivindicaba — aunque con cier-
ta acritud y desesperanza — su potencial frustrado como ve-
hiculo hacia una utopia posible' (Rico, 1994, p. 65).

10 Santiago Alba Rico: Bueno, yo era un joven irresponsable, radical y bajo la cobertura de un programa infantil con unos mufecotes muy feos,
pues yo contaba, sinceramente, el capitulo de La acumulacion originaria del capital de Marx (Rico, Fontan y Bernaola, 2024)

11 «Como resumen me atreveré a afirmar que la influencia de la television -medio de comunicacion en el que se centra la atencion de nifios y
jovenes-, no sélo carece de metas educativas, sino que no le falta la intencion deformativa: convertir a los telespectadores en sujetos pasivos
para el consumo. Sin embargo, el mal no esta en el medio, sino en su utilizacién. La television tendria que tratar el mundo en que vivimos y su
mas profunda realidad. Podria animar a mejorarlo, haciendo sofiar con un futuro mejor para todos. Deberia intentar acercamos los unos a los
otros a través de la realidad y de lo imaginado, porque eso y no otra cosa es la verdadera comunicacion» (Rico, 1994, p. 65)
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A modo de leyenda del cronograma (figura 5):

Editando: Cronograma

+ En la parte superior se representan algunos hitos clave en
la transformacién tecnoldgica de la television. En la parte
inferior, se indica la alternancia politica entre los dos par-
tidos predominantes durante el periodo democratico. En
color verde destaca un episodio singular: el curioso ater-
rizaje de Adolfo Sudrez, quien pasé de ser director general
de RTVE a convertirse en el primer presidente de la democ-
racia.

Los topos amarillos sefialan episodios relacionados con la
censura o con mecanismos de control y adoctrinamiento,
como los Teleclubs impulsados por Manuel Fraga.

Los topos verdes recogen acontecimientos vinculados a la
evolucién del medio televisivo, ya sea desde el punto de

PP. José Maria Aznar PP. Mariano Rajoy

vista tecnoldgico o legislativo, como la Ley del Tercer Canal
o la Ley de Television Privada.

Los topos rojos marcan efemérides que supusieron un giro
significativo en los habitos de consumo televisivo, como
el Mundial de Futbol de 1982 o la emision en directo de la
Guerra de Irak.

Las bandas horizontales muestran la lucha identitaria de
los canales a través de los continuos cambios de logotipo,
un proceso que se estabiliza en torno a 2009, coincidiendo
con la aprobacion de la ley que suprimié la publicidad en
TVE.

Finalmente, la protuberancia gréafica abraza algunos de los
programas emblematicos de Carlos Tena, Paloma Cham-
orro y Lolo Rico, que supusieron un acicate a las formas
tradicionales de representacion televisiva.
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Postproduciendo: Conclusiones

«Luego las televisiones privadas pueden jugar su jue-
go, pero una television publica tiene que ser una tele-
vision que despierte la voz ciudadana, la conciencia
ciudadana en la poblacién. Creo que La bola de cristal
lo consiguid, pero desde el mismo momento en que
la television publica se puso a competir en estupidez
con las televisiones privadas, pues estaba todo perdi-
do» Carlos Fernéndez Liria (Sudrez, 2015)

Este articulo ha intentado evidenciar la dificultad de una
aproximacion unidireccional al fenémeno televisivo durante
el periodo de la transicién. Muestra de ello fueron las tensio-
nes constantes entre la voluntad de independencia del medio
publico y su inevitable instrumentalizacion politica. Rasgos
apreciables tanto en los esfuerzos de Adolfo Sudrez por con-
solidar la imagen de una Espafia unificada en su diversidad
autondmica, como en la pugna simbodlica entre la escenifi-
cacion del aperturismo promovido por el gobierno de Felipe
Gonzélez y la reaccion contundente de una oposicion lidera-
da por Manuel Fraga. Estos episodios no solo demuestran el
valor estratégico de la television por su capacidad persuasi-
va, sino también la imposibilidad estructural de alcanzar un
verdadero consenso en torno a ella.

Durante una primera etapa sin competencia directa, TVE ensa-
yo6 formas de independencia y pluralidad mediante una progra-
macion diversa que, si bien pensaba prioritariamente en la ma-
yoria, dejaba también espacio para las minorias. En ese intento
por ofrecer un repertorio heterogéneo, se hizo evidente cémo
ciertos contenidos disonantes con el pacto tacito se convirtie-
ron en auténticas encrucijadas politicas y morales.

Desde la perspectiva del disefio grafico y audiovisual, la tran-
sicion fue también un periodo de aprendizaje y definicion
para una disciplina todavia incipiente, tanto en el plano téc-
nico como en el estratégico. La aparicion de nuevos canales
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y la evolucion tecnoldgica tensionaron ain mas la construc-
cién identitaria del medio publico, en especial en lo relativo a
su expresion visual y simbdlica. Como se ha sefialado, resulta
dificil trazar una frontera nitida entre marca y programa, entre
contenedor y contenido. La identidad de TVE no solo acom-
paid la evolucién del medio, sino que se vio profundamen-
te implicada en su dimensién politica, madurando de forma
abrupta ante la irrupcion de la competencia. Esa presion se
reflejo en una oferta cada vez més orientada a la captacion
de grandes audiencias, lo que condiciond tanto las formas
como los discursos emitidos.

Puede afirmarse, en ese sentido, que aun hoy seguimos per-
cibiendo los ecos de la transicion en el devenir de la television
publica espafola. Nos encontramos ante un medio y un perio-
do complejos y profundamente entrelazados, cuyas capas his-
téricas y culturales invitan a seguir desentrafiando procesos,
discursos y estructuras. Reflexionar sobre lo que fue permitido
— 0 al menos deberia permitir — pensar en lo que aun podria
ser el papel del ente publico. Para ello es necesario desentrela-
zar los nudos entre identidad, ciudadania y audiencia.

Roger Caillois, en Los juegos y los hombres: La mdscara y el vér-
tigo (1958), propuso una clasificacion de los juegos segun las
experiencias que ofrecen a quienes participan en ellos: Agon,
Alea, llinx y Mimicry. El primer grupo engloba el afan compe-
titivo; el dltimo, en cambio, comprende aquellos juegos que,
de forma mas o menos teatral, despiertan el mimetismo, la
imitacién o la representacion.

Los canales de television han transitado hasta fundir ambas
categorias: compiten abiertamente por la audiencia (Agon), y
al mismo tiempo fomentan procesos de identificacion con los
espectadores mediante sus marcas y contenidos (Mimicry).
Esta confusion — entre identidad y reyerta — ha terminado por
defenestrar (literalmente, arrojar por la ventana del televisor)
aquellos contenidos que no fueron concebidos para agradar a
la mayorfa: se produce y se emite para gustar a todos.
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Sin embargo, la television publica no tendria por qué partici-
par en esa carrera por la audiencia. En primer lugar, por tra-
tarse de un servicio publico; en segundo, porque al intentar
definir una unicidad identitaria, termina excluyendo y mar-
ginando a los grupos minoritarios. Como se ha sefialado, la
distincion entre contenido y continente — entre programacion
y marca — puede resultar ilusoria: todo comunica, incluso
aquello que pretende ser neutro. La oferta y la forma del ente
publico deberfa reflejar la heterogeneidad social y, en ese sen-
tido, mas que gustar a todos, deberia — casi necesariamente
— incomodar o disgustar a partes iguales.

Desde el punto de vista de la identidad audiovisual, esto plan-
tea dos modelos posibles: la ausencia deliberada de marca
(para evitar los margenes de exclusién) o un sistema como
el propuesto por Etienne Robial para Canal+, basado en una
estructura visual modular e invisible, capaz de sostener multi-
ples formas, voces y sensibilidades.

Por ultimo, el conocimiento siempre es situado, y los sesgos,
inevitables; pero deben ser declarados. Nacien 1971. En 1975
recuerdo no ir al colegio y ver, en una television en blanco y
negro, la retransmision adolorida de la muerte de Franco. Esa
fue mi primera infancia. Pero mi adolescencia fue otra cosa:
yo también soy hijo de La bola (y sigo transitando la transicion).

Este analisis intenta abrir una conversacion colectiva para
seqguir cuestionando entre todos qué es -y como debe ser- un
medio publico, tanto en el fondo como en la(s) forma(s) de
representacion.
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