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Resumen

La Ruta del Bacalao, un movimiento cultural ampliamente analizado desde la perspectiva de la resignificación y del deseo de 
pertenecer al estatus jerárquico impuesto por los marcos culturales normativos, constituye el punto de partida desde el cual 
orientamos nuestra reflexión. Este enfoque busca ir más allá de las interpretaciones convencionales, proponiendo una mirada 
que desafíe estas narrativas predominantes. Nos interesa ilustrar cómo este proceso de mutación y adaptación -de contracul-
tura a cultura normativa- estuvo también atravesado por dinámicas de desigualdad, extractivismo y autocomplacencia. 

La escena underground de la época representó una oportunidad única para abrir espacios a nuevas voces y conectar con el pro-
pósito esencial de la cultura, en palabras de Even-Zohar, como «creadores de imágenes de la vida» (Even-Zohar, 2007, p. 57); es 
decir, para generar ideas y narrativas que ofrecieran opciones alternativas dentro de la sociedad. Para explorar esta trayectoria 
y sus fracturas, destacaremos la figura de Quique (Lorenzo) Company, un diseñador total y, a la vez, una figura indefinible que 
ocupa los lugares más húmedos y complejos del ya turbio underground, así como de la narrativa oficial de La Ruta del Bacalao. 

La desobediencia responsable que ejerció Quique (Lorenzo) Company nos recuerda la sensibilidad y la complejidad necesarias 
para construir el cuerpo de la cultura y, en última instancia, del diseño.

Abstract 

The Ruta del Bacalao, a cultural movement widely analyzed from the perspective of re-signification and the desire to belong to 
the hierarchical status imposed by normative cultural frameworks, serves as the starting point for our reflection. This approach 
seeks to go beyond conventional interpretations, offering a perspective that challenges these dominant narratives. We aim to 
illustrate how this process of mutation and adaptation—from counterculture to normative culture—was also marked by dynam-
ics of inequality, extractivism, and self-indulgence.

The underground scene of the time represented a unique opportunity to open spaces for new voices and connect with the es-
sential purpose of culture, in the words of Even-Zohar, as “creators of images of life” (Even-Zohar, 2007, p. 57); that is, to generate 
ideas and narratives that offered alternative options within society. To explore this trajectory and its fractures, we will highlight 
the figure of Quique (Lorenzo) Company, a total designer and, at the same time, an indefinable figure who occupied the most 
humid and complex spaces of the already murky underground, as well as the official narrative of the Ruta del Bacalao.

The responsible disobedience exercised by Quique (Lorenzo) Company reminds us of the sensitivity and complexity required to 
build the body of culture and, ultimately, of design.

Keywords: Ruta del Bacalao; Quique Company; Eighties design; Counter cultural; Disobedience; Critical narratives.
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1. Introducción

En primer lugar, el trabajo que hemos recopilado y las re-
flexiones que hemos desarrollado han sido organizados en 
torno a tres sistemas de afección porosos e interconectados: 
Lorenzo (Quique) Company, la Ruta del Bacalao en Valencia y, 
por último, un contexto sociocultural de proyección nacional. 
Una España, fea e inculta, para explicar el contexto de finales 
de los años 70 y durante la década de los 80, cuando sur-
gieron iniciativas y colectivos como La Nave, una agrupación 
de diseñadores de diferentes especialidades, del que Lorenzo 
(Quique) Company, fue parte integrante y fundacional.

 Es correr mucho, pero es importante retratar este momento 
de efervescencia transitoria: el paso de una dictadura a un 
sistema democrático esperanzador, en el que se perfilan nue-
vos horizontes cargados de promesas que interrumpirán la 
marcha del día a día y del destino, rompiendo cualquier dis-
curso previo sobre las relaciones de poder. Todas las prome-
sas, en ese momento hablaban del futuro, pero “el futuro no 
existe, es un efecto de la imaginación, el reflejo de todas las 
luces y las sombras que proyectan nuestros presentes, sus 
límites, sus deseos y convicciones” (Garcés, 2023, p.87).

Al acoger la figura de Lorenzo (Quique) Company, debemos 
permitirnos una última conexión, quizás la que más nos ha 
fascinado durante estos días al rastrear su trayectoria y su 
obra. Se trata de un último nivel: lo universal, lo sensible, lo 
holístico, lo inmaterial. Una conexión intergaláctica, silencio-
sa, virtuosa y difícil de explicar, una conexión que hizo inne-
gable el valor y el compromiso de Lorenzo (Quique) Company 
con su obra, y que, al mismo tiempo, lo convirtió en una figu-
ra incomprensible y vulnerable en su entorno más cercano, 
tanto familiar como profesional. Quienes lograron conectar 
con esta sensibilidad siguen rindiendo homenaje a Lorenzo 
(Quique) Company, muchas veces de forma anónima e in-
consciente, llevando pegatinas de ACTV en sus camiones 
hacia remotos rincones o ampliando el archivo digital de 
Facebook y permitiéndonos hoy realizar una arqueología di-
gital para perfilar esta historia. Desde allí, nos atrevemos a 
reconfigurar toda una teoría del remix para evidenciar el vín-
culo esencial entre la cultura y el arte en el desarrollo de una 
comunidad. Es cierto que los homenajes más institucionales, 
como creador con identidad propia, y como pulso débil de 
un colectivo, siempre han existido. Sin embargo, no deja de 
sobrecogernos esa conexión entre la pegatina de un coche 
cualquiera, en un lugar cualquiera, y la capacidad del arte 
de reorientar a toda una comunidad, interrumpiendo su ais-
lamiento, activando la fantasía y dando cabida a la posibili-
dad. Nuestra labor en esta indagación en torno a la figura de 
Lorenzo (Quique) Company será, por tanto, la de mostrar la 
multitud de contradicciones, —muchas de ellas imposibles—, 
que el relato normativo de la Ruta del Bacalao y de la burbu-
jeante etapa del diseño valenciano con la fundación del grupo 
La Nave, crearon. De alguna manera, también induciremos a 
la inevitable conclusión de que una determinada manera y 
sensibilidad a la hora de ejercer la libertad artística colocó a 
Lorenzo (Quique) Company en una posición de desventaja y 
vulnerabilidad a lo largo de toda su carrera, y que finalmente 
su temprana muerte acabó invisibilizando su trabajo y com-
promiso, convirtiéndolo en una figura algo rezagada en rela-
ción con el resto del colectivo artístico.Fig. 1  Fotografía de Lorenzo (Quique) Company. Archivo personal 

José Vicente Sanfélix. (s.f.).
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El arte, en ese momento, fue la herramienta con la que 
Lorenzo (Quique) Company abordó esa posibilidad de ma-
nera obsesiva, a pesar de la normalización y especialización 
que sufría paulatinamente el diseño. Será la tesitura del tra-
bajo de Lorenzo (Quique) Company para la icónica discoteca 
ACTV, el que mejor ilustra la trayectoria de su trabajo, y con 
el que consiguió conectar con la contingencia, a través de 
las ficciones tecnológicas que creó para la imagen global de 
la marca. 

Su trabajo no solo sigue latente en nuestra memoria a tra-
vés de acciones situadas, sino que además ha comenzado 
a recibir un reconocimiento institucional más amplio, con su 

presencia en libros especializados y en colecciones de mu-
seos como el IVAM de la ciudad de Valencia. Este contraste 
resalta aún más la singularidad de su legado frente al trabajo 
más formal y, en cierto sentido, anodino de sus coetáneos, 
cuya contribución, aunque profesionalmente sólida, parece 
haberse diluido en el tiempo. Lorenzo (Quique) Company, en 
cambio, ha logrado trascender, no solo por su audacia gráfi-
ca, sino porque su obra conecta directamente con la energía 
disruptiva y simbólica de una época que continúa resonando 
en nuestra cultura contemporánea.

Lorenzo (Quique) Company, practicaba con su obra lo mis-
mo que hacía con el mundo que lo rodeaba: un acto conti-
nuo de apropiación y resignificación, transformando signos, 
elementos y referencias culturales en un discurso visual 
propio. En este contexto, resulta interesante destacar, den-
tro del proyecto de ACTV, la relevancia de la figura de Arnulf 
Rainer, así como su profunda conexión con la escena musi-
cal más vanguardista de la época, como la representada por 
grupos como Kraftwerk, entre otros muchos. Esta capacidad 
lo convierte en una figura única de su tiempo, pero también 
en un ejemplo de cómo el diseño puede operar como una he-
rramienta cultural viva, capaz de trascender los límites tem-
porales y las categorizaciones formales. Es esta naturaleza 
rizomática y expansiva de su trabajo, lo que explica por qué 
su legado sigue tan presente, tanto en el ámbito institucional 
como en las prácticas populares.

2. Lorenzo es Quique. La importancia del 
nombre propio

El nombre propio es aquel que identifica un ser entre los de-
más sin aportar información sobre él. Los nombres propios 
tienen un papel denominativo, pero no tienen significado. Esta 
es la definición que se da al nombre propio y no podemos 
evitar preguntarnos: ¿por qué quiso cambiar su nombre here-
dado y original, Lorenzo? ¿Qué hay en el nombre de Quique? 
¿Qué imaginó él en su propio nombre para abrazarlo? Pasó 

Fig. 2  Camión con pegatinas de clubes de la Ruta. Fotografía de 
grupos de Facebook en homenaje a la Ruta. Autor desconocido. 
(s.f.). En Ruta del Bakalao Valencia - Remember the Music 
[Fotografía]. Facebook. https://www.facebook.com/photo.
php?fbid=536938135108687&id=100063775140774&set=a. 
484218537047314

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=536938135108687&id=100063775140774&set=a. 484218537047314
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=536938135108687&id=100063775140774&set=a. 484218537047314
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=536938135108687&id=100063775140774&set=a. 484218537047314
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el tiempo de la infancia y, en las primeras resistencias contra 
su nombre original, empezó a cargarse de etiquetas y excre-
cencias que Lorenzo rechazó, según algunos testimonios, 
aunque también en esta cuestión se abren controversias y 
versiones. Es muy probable que, desde el nombre, quisiera 
empezar a jugar, cederlo y, con el paso de Lorenzo a Quique, 
empezar un tiempo nuevo, una vida diferente y habitar la po-
sibilidad del futuro diferente, vivir a su manera. Primera diso-
ciación, primera dualidad, primer desarraigo.

Lorenzo nació en Valencia en 1954, en el barrio de Ruzafa, un 
barrio en pleno proceso de expansión que, sin embargo, no 
impidió que Lorenzo se mantuviera vinculado a lo largo de 
toda su vida a Fuentes de Ayódar, pueblo heredado, quizás su 
ancla más fuerte, el lugar de los afectos y finalmente donde 
falleció en 2005. Allí estaba Lorenzo todo el tiempo, Loren, 
mientras Quique cogía la velocidad de los tiempos y derretía 
su identidad para poder ejercer desde allí la libertad. Lorenzo 
(Quique) Company fue un ser mutante activamente, que ya 
desde su nombre, empujó límites que parecían pesados con 
absoluta naturalidad.

La identidad del artista del que queremos hablaros no cons-
truye una identidad única e inmutable, es un balanceo cons-
tante entre Lorenzo y Quique, un balanceo entre su familia, 
Fuentes de Ayódar, los afectos y la vorágine creativa, de 
entrega y generosidad total para con sus proyectos. En esa 
danza de ir y venir creó su propia compleja existencia, esta 
condición fluida de la identidad que muta para ablandar algu-
nos límites y crear las condiciones óptimas para la creación 
de algo. Toda una red de afectos y cuidados que contribuye-
ron a que tengamos un retrato de Lorenzo, tierno y singular, y, 
uno de Quique, desequilibrado e injusto que no responde con 
exactitud, ni afecto, a la arqueología de todo en lo que estuvo 
involucrado. ¿Era un radical o se sintió desesperanzado?.

Todo lo que rodea al nombre de Lorenzo (Quique) Company, 
es una metáfora perfecta, que ilustra el proceso de evolución Fig. 3  Imagen de Lorenzo (Quique) Company. Autor y año 

desconocidos. Archivo personal José Vicente Sanfélix. (s.f.).
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del contexto sociopolítico y de la escena artística de los años 
70 hasta principios de los 2000. Resistencia frente a la domi-
nación y la imposición de marcos hegemónicos, a todas las 
escalas, desde la social nacional, incluso internacional, hasta 
la propia e individual. 

A pesar de esta sólida trayectoria y de ser autor, un autor que 
se desprendió de la autoría para cederla como tributo a su 
manera de entender la libertad:

“Hoy en día estamos empezando a no caer en la 
trampa de esa especie de antífrasis gracias a la que 
la buena sociedad recrimina soberbiamente a favor 
de lo que precisamente ella misma está apartando, 
ignorando, sofocando o destruyendo; sabemos que 
para devolverle su porvenir a la escritura hay que dar-
le la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga 
con la muerte del Autor”. (Barthes, 1987, p.71)

A Lorenzo (Quique) Company siempre se le ha asociado con 
el artista que está fuera de los circuitos establecidos, fuera de 
la norma, una rareza, trasladando, además, esta narrativa en 
torno a su persona, de manera insistente en la literatura que 
retrata la escena del momento, con la desventaja de no tener 
opción a réplica: “Quique fue un flâneur avant la lettre que tran-
sitó por el diseño, con mucho acierto pero poca convicción”. 
(Lavernia, 2016, p.166). Estas presunciones alimentan una 
vez más esa sospecha constante sobre la diferencia entre 
el trabajo de Lorenzo (Quique) Company, pero también sobre 
la percepción que existía en los círculos culturales respecto 
a ese fenómeno de masas que fue la Ruta del Bacalao. La 
sombra de esos prejuicios continúa proyectándose, no solo 
a través de los medios de comunicación, que la redujeron a 

1	 El término música máquina se consolidó para describir los sonidos predominantes en las discotecas valencianas a partir de 1992. Este fenó-
meno coincidió con el declive de la conocida Ruta, afectada por diversos factores: la masificación del público asistente, la comercialización 
acelerada de la música, caracterizada por un aumento en los BPM (abreviatura de velocidad del ritmo por minuto en inglés) y una fuerte de-
pendencia de discos importados de Italia; el auge de drogas estimulantes como el speed (una anfetamina muy consumida durante esos años) 
y el éxtasis; y el sensacionalismo mediático, que retrató estas noches como sinónimo de excesos y accidentes de tráfico, exacerbados por la 
ubicación de las discotecas en las carreteras que conectaban las playas del sur de Valencia.

una narrativa hiperbólica repleta de máquina1 y drogas, curio-
samente, de diseño; sino también por parte de esa élite cultu-
ral que fue testigo del nacimiento del movimiento, pero que 
pronto se sintió sobrepasada por su magnitud. 

También en su entorno Lorenzo (Quique) Company fue con-
siderado una rareza. Sin embargo, su rareza se construyó 
como un valor diferencial, una ventaja que le otorgaba ciertos 
privilegios. Lorenzo (Quique) Company fue capaz de transmi-
tir su fascinación por lo exterior, por aquello que está más 
allá de la percepción y de la experiencia corriente: “Por eso, 
porque él era el raro, él era el más especial” (J. V. Sanfélix, 
comunicación personal, 6 de junio de 2024)

“Las obras contemporáneas y experimentales suelen 
parecernos raras la primera vez que las vemos. Esta 
sensación de lo erróneo asociada con lo raro —la 
convicción de que algo no debería estar allí— suele 
ser una señal de que estamos en presencia de algo 
nuevo”. (Fisher. M, 2018, p.15)

Quizá encontramos aquí una clave más del alcance de la obra 
de Lorenzo (Quique) Company: el traslado de lo raro al seno 
de lo familiar, de lo cotidiano. Sus obras fueron consideradas 
raras; aún hoy lo son, y esa fue la señal inequívoca de que 
se estaba ante “algo nuevo”. Un indicio de que los conceptos 
y marcos empleados hasta ese momento, en comparación 
con estas propuestas, se habían quedado obsoletos, y de que 
existía cierto goce al observar, de manera formal, la destruc-
ción de lo convencional y familiar. Esta rareza que envolvía a 
Lorenzo (Quique) Company, una vez más, se bifurca en dos 
vertientes: la que lo denosta y la que lo ensalza. 
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2. La Ruta del Bacalao. Un espacio para la 
disidencia. 

¿En qué lugar queda entonces la figura de Quique tras la re-
visión histórica de la Ruta del Bacalao en Valencia? Su reva-
lorización, no sólo por parte de las instituciones culturales, 
sino también por la sociedad en su conjunto, ha posicionado 
a este movimiento como uno de los más auténticos, trans-
gresores, disidentes y políticamente desafiantes que España 
ha vivido tras la Transición. Pero ¿por qué su trabajo ha sido 
el que más se ha remezclado, reinterpretado y apropiado por 
la cultura popular? ¿Por qué su gráfica ha sido objeto de tan-
tos remixes populares, convirtiéndose en parte fundamental 

de nuestra memoria colectiva, mientras otros han quedado 
relegados al archivo?

La Ruta del Bacalao se extiende desde finales de la década 
de los 70 hasta principios de la de los 2000 sobre el eje via-
rio de la carretera CV500, también conocida como “Autopista 
del Saler”, una carretera secundaria que conecta la ciudad de 
Valencia con diferentes municipios cercanos en el entorno 
del Parque Natural de la Albufera, teniendo su epicentro en 
Barraca y Les Palmeretes, cerca de Sueca y de la playa. Este 
fenómeno está relacionado con la incorporación del coche a 
la vida cotidiana y con el planeamiento de las periferias mo-
dernas de la etapa de la transición española. Fue un fenó-
meno que revolucionó todas las capas sociales de Valencia 
y que se gestó tras la muerte de Franco, cuando una masa 
anónima encontró en el baile y la música una forma de expre-
sión y conexión con la vanguardia internacional. Los jóvenes 
ruteros, impulsados por la música electrónica, comenzaron 
a experimentar una libertad desconocida y a construir co-
munidad en torno a este nuevo sonido. Este hecho produjo 
movimientos tectónicos en todas las capas sociales, lo que 
resulta esencial para entender el papel de Lorenzo (Quique) 
Company como diseñador y artista, así como para compren-
der el contexto cultural y político que definió su trayectoria. 
Este movimiento cultural y social no fue un evento aislado, 
sino un reflejo de las tensiones y transformaciones que vivía 
el país en ese momento.

La Ruta del Bacalao fue un nicho profesional para el diseño 
en Valencia. A través de la Ruta y del papel del diseño, aún 
concebido de manera más experimental y menos especiali-
zada, es posible comprender la consolidación de una identi-
dad visual propia, con códigos locales de proyección interna-
cional. El ejemplo más paradigmático de esta evolución fue 
el colectivo La Nave. Así, Lorenzo (Quique) Company estuvo 
presente en dos momentos clave de esa efervescencia va-
lenciana. Por un lado, fue socio fundador de este colectivo y 
estuvo personal y profesionalmente vinculado a la Ruta del Fig. 4  CV de Lorenzo (Quique) Company. Archivo personal de José 

Vicente Sanfélix, comunicación personal, 2024.
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Bacalao siendo parte activa de las transformaciones socio-
culturales que se vivían en Valencia durante este periodo. 
Lorenzo (Quique) Company transitó por el diseño a través de 
la música, la pintura, el dibujo, el espacio, el territorio, el pen-
samiento, las crisis y el tiempo; transitó absolutamente todo 
lo sensible en esta escena, se desplegó en este marco de La 
Ruta del Bacalao y se presentó como un entusiasta de enor-
me inquietud personal, lo que le permitió abrir un nuevo mar-
co referencial desde el punto de vista del diseño, un concepto 
desconocido en el momento de su formación y absolutamen-
te autónomo, anclado a procesos conceptuales totales. Es 
decir, esta escena incipiente en la que la música electróni-
ca cobraba el protagonismo permitió que Lorenzo (Quique) 
Company revelara una metodología propia al aproximarse a 
los procesos creativos, conectada con lo que hoy podríamos 
denominar el “diseñador total”.

3. ACTV. El remix como práctica cultural 
expansiva

Lorenzo (Quique) Company dejó su huella en la cultura del 
club musical y de ocio que estaba eclosionando (aún por 

gestar a nivel nacional e internacional), colaborando desde 
los inicios, con la discoteca ACTV, de 1985 a 1998: “En un 
antiguo balneario de agua salada, reconvertido en sala de 
bailes con orquesta, se instala a finales de los años ochenta 
ACTV, el último bastión de la vanguardia musical valenciana” 
(Costa, 2016, p. 255). Este espacio emblemático de la Ruta 
fue un encargo del colectivo La Nave (1984-1989) a Paco 
Bascuñán y Lorenzo (Quique) Company. Para este proyecto, 
el equipo elaboró lo que hoy podríamos llamar el libro blanco 
de una marca, con control sobre el diseño de los espacios 
interiores y la imagen visual del club. 

En 1989, Lorenzo (Quique) abandona el colectivo La Nave al 
reivindicar agravios y sesgos en los códigos que se empeza-
ban a implantar, tal y como ha señalado en uno de los pocos 
textos donde llegó a dar su opinión. En La Nave:

“Todos iban a más: económicamente, profesional-
mente, a nivel de estatus, reconocimiento profesio-
nal... y yo no había manera (...) también porque había 
un tío que ganaba un millón de pelas con un proyecto 
y yo 50.000, y todos pagábamos lo mismo” (Gimeno, 
J., 2005, p. 102).

Fig. 5  Cartografía de los locales más emblemáticos de La Ruta. 
Map: Laura Cercós con Datawrapper. Tomado de Luces... y no tantas 
sombras de la Ruta del Bakalao, Sinfonola Radioshow (DJ Chechu, 17 
de diciembre de 2022). Recuperado de https://www.elaltojalon.es/
texto-diario/mostrar/4111667/luces-no-tantas-sombras-ruta-bakalao

Fig. 6  Susana Oliva, imagen del libro La Ruta 1987-1990 (Oliva, 2024). 
Editado por Vista Oral, y publicado por Ojos de Buey y Terranova. 
Imagen cortesía de la autora.
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Asimismo, algunos de sus amigos también confirman la 
situación que vivía dentro del colectivo: “Lorenzo tenía muy 
poca faena en La Nave, digamos que era el más outsider (...) 
le ayudaba Paco, pero eso (refiriéndose a ACTV) sí lo hacía 
todo él” (J.V. Sanfélix, comunicación personal, 13 de diciem-
bre de 2024). Por ello, continuó en solitario desarrollando su 
proyecto de ACTV durante nueve años más, convirtiéndose 
en una parte fundamental de la identidad de ACTV y ganán-
dose la confianza de Julio Andújar, propietario del club y com-
pañero de estudios de Artes Aplicadas y Decoración en la 
Escuela de Artes Aplicadas y Oficios de Valencia durante los 
años 1969-1972, con quien ya había trabajado en proyectos 
de locales como Crac (Costa, 2016).

Asimismo, podemos considerar que Lorenzo (Quique) 
Company representó a la figura del diseñador-artista con un 
marcado compromiso social y político, algo que queda paten-
te en gran parte de su obra previa2, en la que el activismo y 
la crítica se entrelazan con la estética. Sin embargo, su rela-
ción con la figura del diseñador profesional que comenzaba 

2	 Su obra se ha analizado con anterioridad, sobre todo la que realizó con Paco Bascuñán en el grupo Escapulario. Para más información, véase: 
Bascuñán, P., & Company, Q. (2016). L’equip Escapulari-O i altres derives. Universitat de València.

a consolidarse en esos años fue ambivalente, e incluso incó-
moda: “para empezar, no soy diseñador, no lo siento ni me he 
sentido nunca. El diseño es una actividad a la que he llegado 
de una manera casual, sin proponérmelo”. (Capella y Larrea, 
1994, p.57)

El abandono de La Nave y sus declaraciones marcando dis-
tancia con la escena del diseño que él mismo impulsó, evi-
dencian su alejamiento de una disciplina que, desde su sen-
sibilidad y “rareza”, parecía transformarse en una maquinaria 
cada vez más alineada con las exigencias del capitalismo. 
Sus palabras contrastan con el panorama del diseño en los 
años noventa, una etapa clave para el diseño español, marca-
da por acontecimientos como las Olimpiadas de Barcelona, 
la Exposición Internacional de Sevilla y la consolidación de 
figuras como Mariscal, cuya mascota Cobi se convirtió en un 
símbolo mediático. A partir de estos hitos, el diseño comen-
zó a percibirse como un motor de cambio tanto social como 
empresarial, reflejando el tránsito de un régimen autoritario 
y restrictivo hacia una sociedad más abierta y hedonista, 

Fig. 7  Expediente académico de Lorenzo (Quique) Company. Escuela de Artes y Oficios de Valencia, archivo institucional, 1976.
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aunque paradójicamente afectada por las crisis económicas 
que sacudieron Europa entre 1992 y 19933.

En este contexto, Lorenzo (Quique) Company no solo desa-
fió la normatividad del diseño profesional, sino que también 
se posicionó como una figura incómoda e imprescindible, 
capaz de cuestionar el papel y la función del diseño dentro 
de un sistema en plena transición. Frente al proyecto de di-
seño de su amigo Paco Bascuñán, ampliamente reconocido 
y a menudo asociado al diseño institucional y corporativo 
de su tiempo, su trabajo parece revestirse de ese aura ro-
mántica y complaciente del artista bohemio. Según Lupe 
Martínez Campos, pareja de Bascuñán, “Quique era una 
persona muy sencilla. Nada ostentoso. Hacía su trabajo 
por mero disfrute personal. Nunca se prodigó en nada. Solo 
quería vivir tranquilo. La fama y el reconocimiento nunca 
fueron sus prioridades. Pero fue un artista magnífico”(Jor-
ques, 2021), quedando así reflejada la figura de un entu-
siasta sin más, que se mantuvo al margen de las bondades 
del capital. Sin embargo, lo cierto es que Lorenzo (Quique) 
Company, sin provocar controversia, expresó su malestar 

3	 La crisis económica de 1992-1993 en Europa estuvo caracterizada por recesión, alto desempleo y tensiones monetarias que afectaron al Sis-
tema Monetario Europeo, causando devaluaciones y salidas como la del Reino Unido e Italia del ERM. Este periodo evidenció las dificultades 
de la integración económica en una Europa en transformación.

y buscó refugio en la intimidad ante la precariedad que lo 
iba envolviendo paulatinamente. Su queja no era una simple 
manifestación de su incomodidad, sino la evidencia de un 
sistema que, poco a poco, erosiona el entusiasmo y la crea-
tividad de quienes lo habitan:

“La pasión, como el deseo, como la fe para quien la 
tiene, moviliza. La pérdida (de la pasión como de la fe) 
punza como el reverso del deseo. A veces, inquietan 
por el desamparo que provocan. Porque todo aquello 
que podemos hacer y a lo que podemos aspirar en la 
vida, la exaltación creativa en sus diversas formas de 
imaginación, curiosidad, indagación intelectual y pro-
ducción de obra parece salvarnos cuando es íntima y 
sincera”. (Zafra. R, 2017, p. 28)  

Así, la búsqueda de Lorenzo (Quique) Company por preservar 
su intimidad no es solo una resistencia ante la precariedad, 
sino también un intento de salvaguardar esa exaltación crea-
tiva que, según Zafra, constituye un refugio frente a las condi-
ciones adversas del entorno. 

Fig. 8  Invitación de la inauguración de la discoteca ACTV en 1986. Autoría desconocida. 
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Por otra parte, la simbología de los elementos empleados 
por Lorenzo (Quique) Company en su trabajo resulta funda-
mental para comprender su propuesta estética y conceptual. 
Entre estos destacan los recortes, la repetición de imágenes 
y motivos, las secuencias construidas mediante fotogramas 
fijos, la carta de ajuste y las líneas de corte (asociadas a los 
procesos técnicos de preimpresión). Estos recursos se inte-
gran en la identidad visual de ACTV, configurando un lenguaje 
gráfico cargado de intenciones. Un ejemplo de esta metarre-
flexión es el cartel-fanzine de 1992 en el que explica los com-
ponentes del proyecto, desde la organización espacial hasta 
la construcción de la marca (Fig.9). 

Las referencias utilizadas y la revisión de las líneas en las que 
se puede clasificar su trabajo, fue llevada cabo de manera 
rigurosa en el catálogo de Fuentes de Ayódar por el propio 
Bascuñán, quien estructura su análisis en torno a cuatro lí-
neas conceptuales: Línea Narcisista, Neo Pop, Pseudo Tecno 
y Porno. Entre los referentes destacados se encuentran: 
Cabeza Borradora, La Naranja Mecánica, La Cabeza Mecánica de 
Haussmann, la iconografía vinculada al culto a las minorías, 
Otl Aicher, las notaciones de John Cage, Martin Krampen y 
Arnulf Rainer (Bascuñán, 2005). A mediados de los años no-
venta, irrumpe en este marco conceptual la influencia de la 
cibernética, cuya estética se caracteriza por el uso de másca-
ras, figuras de cabezas rapadas y andróginas, así como por 
tipografías recurrentes en la época. Esta nueva dimensión se 
conjuga con la simbología eléctrica, estrechamente vincula-
da a la iconografía que había venido utilizando durante años, 
consolidando un lenguaje visual que articula las interseccio-
nes entre arte y cultura de masas. 

Además, las imágenes “sampleadas”, como la portada del 
nº77 de Ajoblanco (Fig.10) del año 1977 dedicado al sexo y 
que aparece en un cartel de ACTV del año 1990 (Fig. 11), aña-
den una dimensión crítica y cultural. En dicha portada, dos 
figuras andróginas encarnan una ambigüedad visual que alu-
de a la diversidad sexual y de género, temas emergentes en 
una sociedad que apenas comenzaba a sacudirse las impo-
siciones del régimen franquista. Estas imágenes funcionan 
como un gesto político y simbólico que conecta con los cam-
bios sociales de la época. La Ruta del Bacalao, y en particular 
espacios como ACTV junto a otras discotecas icónicas como 
Barraca y Puzzle, se convirtieron en refugios seguros para las 
disidencias sexuales. Estos lugares permitieron la expresión 
de identidades que, hasta entonces, habían sido reprimidas y 
marginadas. Travestis, drags, maricas y bolleras encontraron 
en estos entornos una nueva modernidad, marcada por so-
nidos vanguardistas y bailes hasta el amanecer, lejos de los 

Fig. 9  Cartel-fanzine en el que se expone el desarrollo conceptual 
del espacio y la identidad visual de ACTV en 1992. Diseño de Lorenzo 
(Quique) Company. Fotografía del cartel original de archivo personal.
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tradicionales locales “de ambiente”4. Estos espacios y todos 
sus artefactos activaron y posibilitaron lugares donde era po-
sible “dejar ser” o, más bien, en palabras de McKenzie Wark 
(2023), “dejar de ser” por un rato y habitar un mundo nuevo. 
No hay atmósfera más cercana a los deseos más íntimos 
que tenía Lorenzo (Quique) Company —”sólo quiero que me 
dejen en paz” (Estellés, 2006)— que el entorno de los clubs de 
la Ruta del Bacalao y, de manera más precisa, ACTV.

4	 En España, los “locales de ambiente” eran establecimientos, principalmente bares, pubs y discotecas, frecuentados por la comunidad LGBTQ+; 
eran espacios de socialización y expresión relativamente seguros, especialmente durante las décadas en que la diversidad sexual estaba 
estigmatizada y perseguida, tanto social como legalmente.

ACTV no solo promovió una estética innovadora, sino que 
también desempeñó un papel esencial en la integración de 
estas comunidades en una sociedad que comenzaba a abrir-
se a nuevas formas de diversidad tras décadas de totalitaris-
mo y estigmatización.

Fig. 10  Imagen de la portada de la revista Ajoblanco, No. 23, junio de 
1977. Fuente: Ajoblanco, web oficial. https://www.ajoblanco.org/rgpd/
ajoblanco-23-junio-1977 Fig. 11  Cartel de ACTV diseñado por Lorenzo (Quique) Company 

en 1990, con una imagen sampleada de la portada de la revista 
Ajoblanco, No. 23, 1977. Fuente: IVAM, podcast Voces IVAM: “Euforia 
creativa más allá del estigma: la reivindicación de la Ruta del 
Bakalao” (28 de junio de 2022). https://ivam.es/es/noticias/podcast-
voces-ivam-euforia-creativa-mas-alla-del-estigma-la-reivindicacion-
de-la-ruta-del-bakalao/

https://www.ajoblanco.org/rgpd/ajoblanco-23-junio-1977
https://www.ajoblanco.org/rgpd/ajoblanco-23-junio-1977
https://ivam.es/es/noticias/podcast-voces-ivam-euforia-creativa-mas-alla-del-estigma-la-reivindicacion-de-la-ruta-del-bakalao/
https://ivam.es/es/noticias/podcast-voces-ivam-euforia-creativa-mas-alla-del-estigma-la-reivindicacion-de-la-ruta-del-bakalao/
https://ivam.es/es/noticias/podcast-voces-ivam-euforia-creativa-mas-alla-del-estigma-la-reivindicacion-de-la-ruta-del-bakalao/
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A su vez, Lorenzo (Quique) Company personificaba lo que 
podría definirse como el “diseñador total” en el sentido más 
literal del término. En el caso de ACTV, no solo creó su iden-
tidad, sino que además vivía inmerso en su propia obra, ex-
perimentándola y renovándola continuamente. Según relatan 
sus amigos de Fuentes de Ayódar, llegó a disponer de un 
espacio desde donde trabajaba (J.V. Sanfélix, comunicación 
personal, 13 de diciembre de 2024). Cada fin de semana, el 
club se transformaba, alcanzando un clímax que, tras extin-
guirse, renacía con el inicio de una nueva semana. Lorenzo 
(Quique) Company comprendió profundamente la naturaleza 
excesiva y efervescente de la cultura valenciana e integró esa 
intensidad en su trabajo:

“En Valencia, los excesos estéticos acabaron siendo 
una forma de comunicarse a viva voz, algo que los 
jóvenes podían expresar para sí mismos, más allá de 
las industrias culturales [...] Estos aspirantes a la mo-
dernidad trataron de superar a sus ídolos en cuanto a 
vestimenta, con la intención de ser ellos mismos algo 
exagerado, llamativo y provocadoramente apolítico”. 
(Oleaque, 2017, p. 42)

Así pues, lo que es innegable es que el trabajo de Lorenzo 
(Quique) Company para la discoteca ACTV, y especialmente 
su propuesta visual, constituye un discurso personal incon-
fundible. Las múltiples apariciones de su propia figura en sus 
trabajos dejan entrever una narrativa íntima que, sorprenden-
temente, podría considerarse precursora del remix contem-
poráneo tal y como lo entendemos hoy en día. El remix, tér-
mino del ámbito musical para describir las remezclas de los 
años 80, se establece como práctica creativa central. Kirby 
Ferguson afirma que toda creación humana es, en esencia, 
una reinterpretación de algo previo, definiendo el remix como 
“nuevos medios creados a partir de viejos medios” (Ferguson, 
2012), una práctica que se basa en tres pasos fundamenta-
les: copiar, transformar y combinar:

“(el remix) es apasionante en sí mismo en el sentido 
de que ofrece una visión nueva, jamás definitiva, de 
lo que es: un espacio donde dos estilos se interpene-
tran, dos maneras de hacer que, en lugar de aniqui-
larse, se refuerzan para producir, en el mejor de los 
casos, otra cosa”. (Hinant, 2022, p. 61)

Tal y como sugiere Virginia Kuhn (2012), la remezcla como un 
argumento digital permite superar la división entre aficiona-
dos y profesionales, destacando su potencial político y artísti-
co. Esta perspectiva promueve una alfabetización mediática 
crítica, vinculando las remezclas de fans con prácticas de 
resistencia que cuestionan narrativas dominantes o géneros 
establecidos. Lorenzo (Quique) Company partió del concep-
to de remix y desarrolló lo que podríamos definir aquí como 
un extended mix, una remezcla amplificada que se articula en 
movimientos cíclicos, similares a loops infinitos, los cuales 
son continuamente apropiados y resignificados por una co-
lectividad anónima. Esta dinámica de reapropiación constan-
te ha dado lugar a una remezcla expandida que, a modo de 
homenaje, perpetúa su legado y se extiende incluso décadas 
después de su creación:

“El diseño sugiere algo más. Cada flyer se apropia de 
un estilo y lo resignifica. Y ese es el punto. Apropiarse 
de un espacio. Apropiarse de unas máquinas. 
Apropiarse de la química. Jugar desde adentro de los 
signos, la tecnología, la arquitectura. Al menos por 
un rato. Ya no hay afuera pero tal vez podamos en-
contrar un mundo fractal interior”. (Wark, 2023, p.12)

En ese sentido, la presencia de Lorenzo (Quique) Company 
persiste, no de forma directa, sino de manera fantasmática, 
a través de los remixes y reinterpretaciones anónimas que 
continuamente se realizan sobre su obra. Estas apropiacio-
nes, propias de la lógica rizomática, se enraízan y diseminan 
de manera tentacular, alimentando un legado que no se an-
cla, sino que muta y se renueva, porque tal como nos dice 
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Deleuze: “un rizoma no empieza ni concluye; siempre está 
en el medio, entre las cosas, inter-ser, intermezzo” (Deleuze 
y Guattari, 1988, pp. 31-32); estableciendo conexiones entre 
cualquier punto y otro, sin importar su posición o relación pre-
via, donde cada elemento puede vincularse con otros que no 
necesariamente compartan la misma naturaleza (Deleuze y 
Guattari, 1988).

Esta expansión que sigue viva, que se retroalimenta cons-
tantemente en un bucle infinito, contrasta con el diseño de 
sus compañeros y que, pese a su solidez y reconocimiento 
institucional, puede llegar a diluirse entre la vasta amalgama 
de productos gráficos propios de la modernidad capitalista, 
marcada por su vocación funcional y pragmática. Por el con-
trario, el trabajo de Lorenzo (Quique) Company permanece en 
la memoria colectiva de manera imperfecta, fragmentada e 

Fig. 12  Interpretaciones anónimas del trabajo de Lorenzo (Quique) Company, encontradas en un grupo de seguidores de ACTV en Facebook. 
Foto de elaboración propia, 2025.
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incluso fractalizada (Fig.12). Este carácter fragmentario no 
debilita su impacto, sino que lo refuerza: su obra se renueva 
de forma cíclica, a través de revisiones constantes que resig-
nifican su simbología. En esta dialéctica entre lo institucional 
y lo subversivo, su legado cobra una fuerza singular, desafian-
do las lógicas de permanencia y prestigio propias del diseño 
tradicional.

El proyecto que Lorenzo (Quique) Company desarrolla para 
ACTV, por la escala que llega a alcanzar, se inscribe dentro del 
marco tipológico contemporáneo de un proyecto de contract5 
dirigido a las masas. Era una actualización constante que se 
expandía en el espacio y el tiempo, incluyendo la aplicación 
de la imagen gráfica en multitud de formatos: eventos, tien-
das en Valencia, locales en Biar o Barcelona6, así como dife-
rentes formatos de merchandising, desde pines y abanicos 
hasta pegatinas de coches y camisetas. Además, las cons-
tantes evoluciones visuales y conceptuales mantenían viva 
y relevante la experiencia efímera. Todas las escalas de apli-
cación de la obra que Lorenzo (Quique) Company desarrolló 

5	 Un proyecto de contract en interiorismo diseña y ejecuta espacios comerciales, corporativos o públicos, priorizando funcionalidad, estética y 
normativas. Se enfoca en eficiencia, durabilidad y refuerzo de identidad de marca.

6	 Algunas de estas actualizaciones también las llevó a cabo el diseñador Gonzalo Mora, que colaboraba también en la gráfica de ACTV (Santana, 
M., y Albertos, 2022).

para ACTV difuminan los límites de la autoría; pero, más allá 
de eso, la conexión con la audiencia amplificó su alcance.

Enlazando nuevamente con el relato de la música electrónica, 
la “muerte del autor” es un principio básico, ya que, también 
aquí, las ideas emergen de anónimos procesos de creatividad 
colectiva. La música electrónica supone un rechazo al culto 
a la personalidad, pues, tal y como señala Simon Reynolds: 
“El foco de la electrónica no es el artista, la multitud es la es-
trella” (Gómez, J. B. y Morera, O., 2018, p. 24). Tal vez Lorenzo 
(Quique) Company ya encarnaba ese “músico electrónico 
que escucha músicas heterogéneas, manipula los sonidos 
derivados de universos lejanos, mezcla fragmentos de textos 
musicales, crea superposiciones inéditas y estratificaciones 
‘cinemáticas’ inauditas” (Paci y Quinz, 2022, p. 16). Aunque, 
en su caso, lo hacía a través de imágenes, permitiendo que 
cada persona obtuviera su propia interpretación: “Lo que más 
me importa es que cada persona extraiga su propio significa-
do, al margen de lo que pueda sugerir para mí” (Silván, 1994).

Esta visión refuerza la esencia de la cultura electrónica y su 
naturaleza colaborativa, donde la creatividad no pertenece a 
un solo individuo, sino que surge de una construcción colecti-
va en constante transformación. Es por ello que: “(En la músi-
ca electrónica) las ideas emergen de anónimos procesos de 
creatividad colectiva (...) en una palabra. La música de baile 
es democrática” (Gómez, J. B. y Morera, O., 2018, p. 24).

4. De la presencia a la ausencia. Las músicas 
de Quique

La música, aunque no siempre electrónica, fue un elemento 
fundamental en su vida y es incuestionable su conexión con 
movimientos culturales donde la música ocupaba un lugar 

Fig. 13  Foto del interior de la discoteca ACTV.  
Encontrada en foros de ACTV en Facebook. Actv-
Evolution. (2014). Facebook. https://www.facebook.com/
photo/?fbid=1520332488196766&set=a.1511834815713200
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central, como ACTV, La Esfera Azul, el colectivo Move o el 
bar de Ayódar, llamado La Naranja Mecánica. Porque la mú-
sica fue un elemento esencial en la vida de Lorenzo (Quique) 
Company, algo que comenzó con la banda improvisada 
junto a sus amigos en Fuentes de Ayódar (como señalan 
Juanjo Caballero y Eugenio Gil), performando ya una banda 
de música improvisada. Pero también se refleja en las car-
tas que Juanjo Caballero le enviaba como pequeñas cróni-
cas musicales, donde le describe los conciertos que había 
presenciado en Barcelona, o en otros fragmentos, como en 
“Una carta corta de amor” (Román, s.f.) o “El niño sublimi-
nal” (Bascuñan, s.f), textos que escribieron sus amigos en 
su última despedida en la exposición que organizaron en 
Fuentes de Ayódar7. Este vínculo también se refleja en las 
conversaciones que mantenía con Blanco Anyó —que le 
hablaba de sus preferencias musicales, sobre todo bandas 
de rock psicodélico o The Clash— (B.Anyó, comunicación 
personal, 16 de diciembre de 2024) durante sus reuniones 
creativas para desarrollar proyectos en ACTV. Le gustara o 
no la música destroy8 (Caro, 2024, p.81), la música fue un 
elemento transversal en todas las etapas y principios de su 
vida. Porque quizás también, apresuradamente entendió 
que, tal y como nos dice Deleuze, la música es un acto de 
resistencia: 

“Acto de resistencia» ¿contra qué? No es el acto de 
resistencia abstracto, es acto de resistencia y de lu-
cha activa contra la repartición de lo sagrado y lo pro-
fano. Y este acto de resistencia en la música culmina 
con un grito” (Deleuze, 1987).

7	 Los textos pueden consultarse en: https://www.fuentesdeayodar.com/lorenzo/prensa/prensa.html

8	 El término Ruta del Bakalao, escrito con “K” y cargado de una connotación peyorativa, surgió como una representación de la degradación del 
movimiento cultural valenciano. Paralelamente, el término destroy, acuñado por Vicente Pizcueta, se utilizó como estrategia publicitaria para 
promocionar discotecas como Barraca y Heaven, ubicadas en la zona de Les Palmeretes, cerca de Sueca, en Valencia. La denominada Ruta 
Destroy evocaba así la noción de autodestrucción asociada a los jóvenes que frecuentaban esta escena a principios de los años noventa.

9	 La sustancia que predominó en Valencia durante los primeros años de la Ruta del Bacalao y que se popularizó como “mescalina” era, en mu-
chos casos, MDMA (éxtasis). Aunque la mescalina original es un alucinógeno derivado de ciertos cactus, en ese contexto el término se utilizó 
coloquialmente para referirse a las cápsulas que contenían MDMA o mezclas de ésta con otras sustancias, ya que ambas promueven euforia, 
empatía y una sensación de conexión, pero con diferencias significativas en sus efectos y composición química.

Este devenir lo compartía, quizá, con los miles de personas 
que junto a él transitaban esa frontera difusa entre la presen-
cia, dominante en los inicios de la Ruta, y la ausencia que 
marcó sus años finales. En los primeros años, los bailes 
mescalinosos a los que alude Joan Oleaque (2017) evoca-
ban movimientos casi ingrávidos, potenciados por la mesca-
lina9, una sustancia que fomentaba la empatía, el ritual y la 
experiencia casi tribal de los jóvenes ruteros. Sin embargo, 
en los últimos años, nuevas drogas como el speed o el éx-
tasis (MDMA) transformaron esta dinámica. La ausencia se 
impuso como estado predominante, desplazando la plenitud 
del estar. Los bailes se redujeron a guiños, espasmos y mo-
vimientos repetitivos, reflejando un vacío casi alienante que 
resonaba con la música mecanizada de los años finales de 
la Ruta. Tal vez Lorenzo (Quique) Company también experi-
mentó esa ausencia compartida con una masa acrítica para 
la que había construido toda una simbología. En un intento 
por despertar conciencias, trasladó sus inquietudes a nuevas 
formas de expresión, esta vez a través de fanzines de inspi-
ración casi marxista.

5. Un círculo donde retumba la indiferencia 

Todas estas inquietudes aparecen recogidas en el fanzi-
ne del año 1994, creado en colaboración con Blanco Anyó, 
director artístico de ACTV. La construcción de un nombre 
propio vuelve a jugar un papel central en el discurso del 
proyecto, particularmente en lo referente al significado de 
ACTV. En el fanzine del año 94, Lorenzo (Quique) Company 
retoma esta cuestión, reafirmando su interpretación, la 
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cual ya había sido presentada en el meta cartel de 1992 
(Fig. 14), así como en reflexiones compartidas por otros 
amigos y colaboradores que participaron en la conceptua-
lización de la marca10.

Sin embargo, Julio Andújar, propietario de ACTV, ha sos-
tenido de manera consistente una interpretación distinta 

10	 El significado de las siglas ACTV ha sido un tema recurrente en numerosos libros y artículos de prensa que abordan el trabajo de Lorenzo 
(Quique) Company.

sobre el origen del nombre, atribuyéndole a “Actividades 
Culturales Termas Victoria” (Costa, 2016; Santana y Albertos, 
2022). A pesar de esta divergencia, el fanzine vuelve a sub-
rayar las líneas estratégicas del proyecto, incluso frente 
a intentos de minimizar la relevancia de su conceptuali-
zación. En este sentido, se insiste en que “T.V.” funciona 
como una abreviatura de “televisión”, mientras que “A.C.” 

Fig. 14  Imagen del fanzine de 1992, donde se explica de nuevo el significado del nombre. Archivo encontrado en los grupos de Facebook 
de ACTV. Publicado en el foro: A.C.T.V. (2009). Facebook. https://www.facebook.com/ACTVClub/photos/pb.100057872220964.-
2207520000/72577061587/?type=3

https://www.facebook.com/ACTVClub/photos/pb.100057872220964.-2207520000/72577061587/?type=3
https://www.facebook.com/ACTVClub/photos/pb.100057872220964.-2207520000/72577061587/?type=3
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alude a la “corriente continua”, reforzando de manera subli-
minal la noción de actividad (AC-TV)11.

El fanzine de 1994 captura un momento crucial en la evolu-
ción de la Ruta del Bacalao, un punto de inflexión marcado 
por la masificación del movimiento y su posterior declive. 
Refleja un intento consciente de rescatar el espíritu de la re-
volución cultural que había comenzado más de una década 
antes, pero que, con el tiempo, se había diluido en la maquina-
ria de la fiesta. En un contexto de repliegue y transformación, 
el texto plantea la necesidad urgente de una nueva revolu-
ción. En una de sus páginas se encuentra la siguiente afirma-
ción: “No nos cabe la menor duda de que vivimos una época 
de ALIENACIÓN, donde los valores humanos individuales ca-
recen de importancia” (Fanzine ACTV, 1994). Esta reflexión se 
complementa con otra advertencia sobre el adormecimiento 
de la juventud: “Desde la historia más remota del hombre, 
las revoluciones socioculturales han sido puestas en movi-
miento por los jóvenes. Pues bien, vivimos hoy un tiempo en 
el cual estos jóvenes se muestran incapaces, si no faltos de 
interés, en emprender cualquier tipo de revolución” (Fanzine 
ACTV, 1994). Esta denuncia parece aludir a la deshumaniza-
ción y automatización de la experiencia, evocando la imagen 
de una masa anónima atrapada en los ritmos repetitivos de la 
música máquina. En un tono que recuerda un discurso mar-
xista, el equipo de Acción de ACTV12 lo enuncia de la siguiente 
forma: “(...) tan solo se trata de agitar ideas de nuestros hom-
bres, eliminando el polvo que las cubre; solo entonces ha-
bremos encontrado al ser humano que llevamos dentro (...)” 
(Fanzine ACTV, 1994). En la portada del fanzine (Fig.15), se 

11	 El significado de las siglas ACTV ha sido reinterpretado y apropiado por la comunidad asociada a la escena festiva de la Ruta del Bacalao, 
generando significados que se alejan de su origen. Un ejemplo destacado es “Arturo Controla Toda Valencia”, en alusión a Arturo Roger, uno 
de los primeros DJs emblemáticos de la sala, quien desempeñó su labor entre 1989 y 1993. Esta resignificación refleja la capacidad de la 
colectividad para dotar de nuevos sentidos a los símbolos culturales de su entorno. Además, fonéticamente ACTV se pronuncia Activi, que 
es como finalmente las personas se referían al local. Asimismo, ya en la invitación de la inauguración de 1986, Lorenzo (Quique) Company 
empezó su juego con el nombre: “tiernas vacaciones; toda vela; todo vendido; taller video; tararí que te vi; total vendanza; tu video; te levantes 
victoria; tamara virgen; telón vidente; teatro visual; teletermas videovictoria”.

12	 Según una conversación con Blanco Anyó (B. Anyó, comunicación personal, 16 de diciembre de 2024), el fanzine de ACTV fue desarrollado en 
colaboración entre él y Lorenzo (Quique) Company. Anyó menciona que se encargó de la redacción de los textos, mientras que la parte gráfica 
fue creada por Company.

Fig. 15  Un círculo donde retumba la indiferencia, fanzine ACTV, 1994. 
Autores: Blanco Anyó y Lorenzo (Quique) Company. Publicado en el foro: 
A.C.T.V. (2009). Facebook. https://www.facebook.com/ACTVClub/
photos/pb.100057872220964.-2207520000/72577061587/?type=3

https://www.facebook.com/ACTVClub/photos/pb.100057872220964.-2207520000/72577061587/?type=3
https://www.facebook.com/ACTVClub/photos/pb.100057872220964.-2207520000/72577061587/?type=3
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pueden ver unos ojos rojos, tal vez, también, haciendo alusión 
a un malestar del que el propio Lorenzo (Quique) Company 
dejó constancia: “Estoy obsesionado con los ojos. Ahora ya 
nadie mira a los ojos de las personas con las que habla. Todo 
es falsedad, es engaño. Un engaño continuado”. (Lorenzo 
Company. Diario 16. 1994)

Este activismo, presente en varias páginas del fanzine, se re-
fuerza con llamados directos a la acción, como el siguiente: 
“Reconocerás bajo cada casco los ojos de un ser humano 

al que podrás sonreír ¡cuando te acribille!” (Fanzine ACTV, 
1994). Estas expresiones evidencian un intento de reivindicar 
la autoconciencia, la acción colectiva y el papel transforma-
dor de la juventud en un contexto donde la escena se encon-
traba en plena mutación (Fig.16). El fanzine invoca una recu-
peración del rol de vanguardia que la Ruta desempeñó años 
atrás, haciendo un llamamiento explícito a la resistencia y a la 
acción. A través de estas palabras, se plasma una invitación 
a enfrentar la realidad y a recuperar el papel transformador 
que alguna vez definió este movimiento cultural.

Fig. 16  Página interior del fanzine Un círculo donde retumba la indiferencia, fanzine ACTV, 1994. Autores: Lorenzo (Quique) Company y 
Blanco Anyó. Publicado en el foro: A.C.T.V. (2009). Facebook. https://www.facebook.com/ACTVClub/photos/pb.100057872220964.-
2207520000/72577061587/?type=3

https://www.facebook.com/ACTVClub/photos/pb.100057872220964.-2207520000/72577061587/?type=3
https://www.facebook.com/ACTVClub/photos/pb.100057872220964.-2207520000/72577061587/?type=3
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6. Reflexiones y alguna conclusión final

Lorenzo (Quique) Company era una persona que vivía las no-
ches extremas de la ruta del bacalao, encarnando el espíritu 
transgresor y excesivo de un tiempo que marcó profunda-
mente la cultura valenciana. La visión simplista del fenómeno 
de la Ruta del Bacalao no solo ha reducido su complejidad, 
sino que también ha contribuido a restar valor a su trabajo, 
frente al diseño institucional desarrollado durante años por 
algunos de sus compañeros. Es una paradoja que, 30 años 
después, resulte difícil recordar alguno de los diseños de esa 
carrera institucional y profesional de sus coetáneos, mientras 
que su gráfica creada para un club provocador, arriesgado y 
excesivo como ACTV, permanece indeleble en la memoria 
colectiva. 

Tampoco podemos olvidar, y mucho menos pasar por alto, 
que Lorenzo (Quique) Company tuvo que dejar Valencia y re-
gresar a su patria13, en el sentido que le da Hartmut Rosa: un 
lugar cargado de resonancia, donde el tiempo se dilata como 
elemento constitutivo de conexión con el entorno (Rosa, 
2019). Su regreso a Fuentes de Ayódar responde a una rea-
lidad incómoda que a menudo se intenta obviar: “Loren se 
va a Fuentes de Ayódar porque ya no tiene de qué vivir” (J.V. 
Sanfélix, comunicación personal, 13 de diciembre de 2024).

Por todo ello y para afianzar aún más esta memoria, hemos 
intentado captar aquí una de las múltiples proyecciones, pla-
nos de inmanencia o estructuras rizomáticas de la vida de 
Lorenzo (Quique) Company, para poder recuperar un instante 
en transición, quizá borrado de la memoria colectiva, pero 
que ahora intentamos reactivar no como una presencia fija, 
sino como una posibilidad espectral. Tal y como nos sugiere 
Derrida (2001), la obra de arte siempre excede la totalidad de 
las interpretaciones que de ella se puedan hacer; una obra 
nunca puede ser completamente comprendida ni agotada 
en sus significados, pues siempre contiene más de lo que se 

13	 . Esto no debe interpretarse en términos de patriotismo o nacionalismo, sino como un vínculo esencial con el espacio vivido.

puede articular. Este planteamiento se conecta con el interés 
de Derrida por la memoria del otro: los vestigios y señales de 
quienes han desaparecido permanecen en la memoria colec-
tiva o individual, como rastros que resisten al olvido. Así, la 
desaparición no implica un borrado absoluto, sino que queda 
inscrita en la memoria de manera alterada y fragmentada, 
vinculando estrechamente la ausencia con los procesos de 
recuerdo y olvido (Climent, 2009).

Desde esa estética de la desaparición (Climent, 2009), sugeri-
mos nodos, puntos y anclajes que sirven como herramientas 
para estirar, delimitar y explorar sus múltiples posibilidades, 
para reimaginar historias e interpretaciones que transiten 
“con” o desafíen “para”, buscando sanar y restaurar, confron-
tando una narrativa que se presenta invariablemente binaria: 
Dos relatos o visiones opuestas (la de su pueblo y sus gentes, 
y la del diseño institucional y su proyección profesional o la 
ausencia de esta), distantes entre sí, que se repelen y nunca 
logran comprenderse mutuamente. En contraste, intenta-
mos abrir caminos de conexión que parecen olvidados, pero 
resultan esenciales para comprender una historia compleja 
y llena de matices, una historia que ha sido aparentemente 
borrada por intereses ajenos a Lorenzo (Quique) Company. Y 
en esa deriva continuamos, con esta primera aproximación, 
que esperamos culmine en un texto amplificado o, mejor aún, 
extendido, donde podamos completar, si cabe, los huecos de 
esta historia, la de Lorenzo (Quique) Company, que siempre 
aparece marginada, en la sombra de lo raro, lo extraño y lo 
inusual.

Así, desde su paso por la música electrónica hasta su profun-
do rechazo de la era digital, esa fue una de las muchas trayec-
torias de Lorenzo (Quique) Company. El último de su especie, 
tanto desde el punto de vista musical como desde el punto de 
vista del diseño, culminó su misión, sin querer, aparentemen-
te. Supo identificar la vanguardia y cederla a la escena local 
de manera amplia y generosa hasta que el aislamiento fue 
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una acción como respuesta a la falta de recursos en primer 
lugar, y, en segundo lugar, a la búsqueda del sentido de su 
trabajo después de ACTV, atravesado por una profunda crisis. 

 La contribución tanto del artista como del diseñador a la es-
cena fue radical y única, con su trabajo empujó hacia adelan-
te una dialéctica de resistencia y apertura de nuevos compro-
misos estéticos. La labor vital principal de Lorenzo (Quique) 
Company, fue establecer conexiones entre cosas remotas, 
como lo fue la conexión entre Fuentes de Ayódar y Valencia, 
entre el rock y el techno, o entre su familia y su entorno pro-
fesional. Viajó desde el detalle estético e introvertido hasta 
alcanzar la lejanía necesaria para abrir el campo visual todo 
lo posible. Su ambición era silenciosa; su visión era total.  
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