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RESPONSIBLE DISOBEDIENCE, LORENZO (QUIQUE)) COMPANY AND THE “RUTA DEL BACALAOQ"
GENOVEVA CARRION RUIZ, DIONISIO SANCHEZ-RUBIO

Resumen

La Ruta del Bacalao, un movimiento cultural ampliamente analizado desde la perspectiva de la resignificacion y del deseo de
pertenecer al estatus jerarquico impuesto por los marcos culturales normativos, constituye el punto de partida desde el cual
orientamos nuestra reflexion. Este enfoque busca ir mas alla de las interpretaciones convencionales, proponiendo una mirada
que desafie estas narrativas predominantes. Nos interesa ilustrar como este proceso de mutacion y adaptacion -de contracul-
tura a cultura normativa- estuvo también atravesado por dindmicas de desigualdad, extractivismo y autocomplacencia.

La escena underground de la época representd una oportunidad Unica para abrir espacios a nuevas voces y conectar con el pro-
posito esencial de la cultura, en palabras de Even-Zohar, como «creadores de imagenes de la vida» (Even-Zohar, 2007, p. 57); es
decir, para generar ideas y narrativas que ofrecieran opciones alternativas dentro de la sociedad. Para explorar esta trayectoria
y sus fracturas, destacaremos la figura de Quique (Lorenzo) Company, un disefiador total y, a la vez, una figura indefinible que
ocupa los lugares mds humedos y complejos del ya turbio underground, asi como de la narrativa oficial de La Ruta del Bacalao.

La desobediencia responsable que ejercié Quique (Lorenzo) Company nos recuerda la sensibilidad y la complejidad necesarias
para construir el cuerpo de la cultura y, en ultima instancia, del disefio.

Abstract

The Ruta del Bacalao, a cultural movement widely analyzed from the perspective of re-signification and the desire to belong to
the hierarchical status imposed by normative cultural frameworks, serves as the starting point for our reflection. This approach
seeks to go beyond conventional interpretations, offering a perspective that challenges these dominant narratives. We aim to
illustrate how this process of mutation and adaptation—from counterculture to normative culture—was also marked by dynam-
ics of inequality, extractivism, and self-indulgence.

The underground scene of the time represented a unique opportunity to open spaces for new voices and connect with the es-
sential purpose of culture, in the words of Even-Zohar, as “creators of images of life” (Even-Zohar, 2007, p. 57); that is, to generate
ideas and narratives that offered alternative options within society. To explore this trajectory and its fractures, we will highlight
the figure of Quique (Lorenzo) Company, a total designer and, at the same time, an indefinable figure who occupied the most
humid and complex spaces of the already murky underground, as well as the official narrative of the Ruta del Bacalao.

The responsible disobedience exercised by Quique (Lorenzo) Company reminds us of the sensitivity and complexity required to
build the body of culture and, ultimately, of design.

Keywords: Ruta del Bacalao; Quique Company; Eighties design, Counter cultural; Disobedience; Critical narratives.
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1. Introduccién

En primer lugar, el trabajo que hemos recopilado y las re-
flexiones que hemos desarrollado han sido organizados en
torno a tres sistemas de afeccion porosos e interconectados:
Lorenzo (Quique) Company, la Ruta del Bacalao en Valencia y,
por ultimo, un contexto sociocultural de proyeccion nacional.
Una Espania, fea e inculta, para explicar el contexto de finales
de los afios 70 y durante la década de los 80, cuando sur-
gieron iniciativas y colectivos como La Nave, una agrupacion
de disefiadores de diferentes especialidades, del que Lorenzo
(Quigue) Company, fue parte integrante y fundacional.

Es correr mucho, pero es importante retratar este momento

de efervescencia transitoria: el paso de una dictadura a un
sistema democratico esperanzador, en el que se perfilan nue-
vos horizontes cargados de promesas que interrumpiran la
marcha del dia a dia y del destino, rompiendo cualquier dis-
curso previo sobre las relaciones de poder. Todas las prome-
sas, en ese momento hablaban del futuro, pero “el futuro no
existe, es un efecto de la imaginacion, el reflejo de todas las
luces y las sombras que proyectan nuestros presentes, sus
limites, sus deseos y convicciones” (Garcés, 2023, p.87).

Fig. 1 Fotografia de Lorenzo (Quique) Company. Archivo personal
José Vicente Sanfélix. (s.f.).

150

Al acoger la figura de Lorenzo (Quique) Company, debemos
permitirnos una ultima conexion, quizas la que mas nos ha
fascinado durante estos dias al rastrear su trayectoria y su
obra. Se trata de un ultimo nivel: lo universal, lo sensible, lo
holistico, lo inmaterial. Una conexién intergalactica, silencio-
sa, virtuosa vy dificil de explicar, una conexién que hizo inne-
gable el valor y el compromiso de Lorenzo (Quique) Company
con su obra, y que, al mismo tiempo, lo convirtié en una figu-
ra incomprensible y vulnerable en su entorno mas cercano,
tanto familiar como profesional. Quienes lograron conectar
con esta sensibilidad siguen rindiendo homenaje a Lorenzo
(Quique) Company, muchas veces de forma anoénima e in-
consciente, llevando pegatinas de ACTV en sus camiones
hacia remotos rincones o ampliando el archivo digital de
Facebook y permitiéndonos hoy realizar una arqueologia di-
gital para perfilar esta historia. Desde alli, nos atrevemos a
reconfigurar toda una teoria del remix para evidenciar el vin-
culo esencial entre la cultura y el arte en el desarrollo de una
comunidad. Es cierto que los homenajes mas institucionales,
como creador con identidad propia, y como pulso débil de
un colectivo, siempre han existido. Sin embargo, no deja de
sobrecogernos esa conexion entre la pegatina de un coche
cualquiera, en un lugar cualquiera, y la capacidad del arte
de reorientar a toda una comunidad, interrumpiendo su ais-
lamiento, activando la fantasia y dando cabida a la posibili-
dad. Nuestra labor en esta indagacion en torno a la figura de
Lorenzo (Quique) Company serd, por tanto, la de mostrar la
multitud de contradicciones, —muchas de ellas imposibles—,
que el relato normativo de la Ruta del Bacalao y de la burbu-
jeante etapa del disefio valenciano con la fundacién del grupo
La Nave, crearon. De alguna manera, también induciremos a
la inevitable conclusiéon de que una determinada manera y
sensibilidad a la hora de ejercer la libertad artistica coloco a
Lorenzo (Quique) Company en una posicion de desventaja y
vulnerabilidad a lo largo de toda su carrera, y que finalmente
su temprana muerte acab¢ invisibilizando su trabajo y com-
promiso, convirtiéndolo en una figura algo rezagada en rela-
cion con el resto del colectivo artistico.
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El arte, en ese momento, fue la herramienta con la que
Lorenzo (Quique) Company abordé esa posibilidad de ma-
nera obsesiva, a pesar de la normalizacién y especializacion
que sufria paulatinamente el disefio. Sera la tesitura del tra-
bajo de Lorenzo (Quique) Company para la iconica discoteca
ACTV, el que mejor ilustra la trayectoria de su trabajo, y con
el que consiguid conectar con la contingencia, a través de
las ficciones tecnoldgicas que cred para la imagen global de
la marca.

Su trabajo no solo sigue latente en nuestra memoria a tra-
vés de acciones situadas, sino que ademas ha comenzado
a recibir un reconocimiento institucional mas amplio, con su

Fig. 2 Camion con pegatinas de clubes de la Ruta. Fotografia de
grupos de Facebook en homenaje a la Ruta. Autor desconocido.
(s.f.). En Ruta del Bakalao Valencia - Remember the Music
[Fotografia]. Facebook. https:/www.facebook.com/photo.
php?fbid=536938135108687&id=100063775140774&set=a.
484218537047314

presencia en libros especializados y en colecciones de mu-
seos como el IVAM de la ciudad de Valencia. Este contraste
resalta ain mas la singularidad de su legado frente al trabajo
mas formal y, en cierto sentido, anodino de sus coetdneos,
cuya contribucién, aunque profesionalmente solida, parece
haberse diluido en el tiempo. Lorenzo (Quique) Company, en
cambio, ha logrado trascender, no solo por su audacia gréafi-
ca, sino porque su obra conecta directamente con la energia
disruptiva y simbdlica de una época que continda resonando
en nuestra cultura contemporanea.

Lorenzo (Quique) Company, practicaba con su obra lo mis-
mo que hacfa con el mundo que lo rodeaba: un acto conti-
nuo de apropiacion y resignificacién, transformando signos,
elementos y referencias culturales en un discurso visual
propio. En este contexto, resulta interesante destacar, den-
tro del proyecto de ACTV, la relevancia de la figura de Arnulf
Rainer, asi como su profunda conexion con la escena musi-
cal mas vanguardista de la época, como la representada por
grupos como Kraftwerk, entre otros muchos. Esta capacidad
lo convierte en una figura Unica de su tiempo, pero también
en un ejemplo de como el disefio puede operar como una he-
rramienta cultural viva, capaz de trascender los limites tem-
porales y las categorizaciones formales. Es esta naturaleza
rizomatica y expansiva de su trabajo, lo que explica por qué
su legado sigue tan presente, tanto en el &mbito institucional
como en las practicas populares.

2. Lorenzo es Quique. La importancia del
nombre propio

El nombre propio es aquel que identifica un ser entre los de-
mas sin aportar informacion sobre él. Los nombres propios
tienen un papel denominativo, pero no tienen significado. Esta
es la definicion que se da al nombre propio y no podemos
evitar preguntarnos: ¢ por qué quiso cambiar su nombre here-
dado y original, Lorenzo? ;Qué hay en el nombre de Quique?
¢Qué imagind él en su propio nombre para abrazarlo? Paso
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Fig. 3 Imagen de Lorenzo (Quique) Company. Autor y afio
desconocidos. Archivo personal José Vicente Sanfélix. (s.f.).
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el tiempo de la infancia y, en las primeras resistencias contra
su nombre original, empez6 a cargarse de etiquetas y excre-
cencias que Lorenzo rechazd, segun algunos testimonios,
aunque también en esta cuestion se abren controversias y
versiones. Es muy probable que, desde el nombre, quisiera
empezar a jugar, cederlo y, con el paso de Lorenzo a Quique,
empezar un tiempo nuevo, una vida diferente y habitar la po-
sibilidad del futuro diferente, vivir a su manera. Primera diso-
ciacion, primera dualidad, primer desarraigo.

Lorenzo naci¢ en Valencia en 1954, en el barrio de Ruzafa, un
barrio en pleno proceso de expansion que, sin embargo, no
impidio que Lorenzo se mantuviera vinculado a lo largo de
toda su vida a Fuentes de Ayddar, pueblo heredado, quizas su
ancla mas fuerte, el lugar de los afectos y finalmente donde
fallecio en 2005. Alli estaba Lorenzo todo el tiempo, Loren,
mientras Quique cogia la velocidad de los tiempos y derretia
su identidad para poder ejercer desde alli la libertad. Lorenzo
(Quique) Company fue un ser mutante activamente, que ya
desde su nombre, empujé limites que parecian pesados con
absoluta naturalidad.

La identidad del artista del que queremos hablaros no cons-
truye una identidad Unica e inmutable, es un balanceo cons-
tante entre Lorenzo y Quique, un balanceo entre su familia,
Fuentes de Ayddar, los afectos y la voragine creativa, de
entrega y generosidad total para con sus proyectos. En esa
danza de ir y venir cred su propia compleja existencia, esta
condicion fluida de la identidad que muta para ablandar algu-
nos limites y crear las condiciones dptimas para la creacion
de algo. Toda una red de afectos y cuidados que contribuye-
ron a que tengamos un retrato de Lorenzo, tierno y singular, y,
uno de Quique, desequilibrado e injusto que no responde con
exactitud, ni afecto, a la arqueologia de todo en lo que estuvo
involucrado. ¢Era un radical o se sinti¢ desesperanzado?.

Todo lo que rodea al nombre de Lorenzo (Quigque) Company,
es una metéafora perfecta, que ilustra el proceso de evolucién
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del contexto sociopolitico y de la escena artistica de los afios
70 hasta principios de los 2000. Resistencia frente a la domi-
nacion y la imposicion de marcos hegemaonicos, a todas las
escalas, desde la social nacional, incluso internacional, hasta
la propia e individual.

A pesar de esta sélida trayectoria y de ser autor, un autor que
se desprendioé de la autoria para cederla como tributo a su
manera de entender la libertad:

‘Hoy en dia estamos empezando a no caer en la
trampa de esa especie de antifrasis gracias a la que
la buena sociedad recrimina soberbiamente a favor
de lo que precisamente ella misma estd apartando,
ignorando, sofocando o destruyendo; sabemos que
para devolverle su porvenir a la escritura hay que dar-
le la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga
con la muerte del Autor”. (Barthes, 1987, p.71)

A Lorenzo (Quique) Company siempre se le ha asociado con
el artista que estéa fuera de los circuitos establecidos, fuera de
la norma, una rareza, trasladando, ademas, esta narrativa en
torno a su persona, de manera insistente en la literatura que
retrata la escena del momento, con la desventaja de no tener
opcion a réplica: “Quique fue un flaneur avant la lettre que tran-
sité por el disefio, con mucho acierto pero poca conviccion”.
(Lavernia, 2016, p.166). Estas presunciones alimentan una
vez mas esa sospecha constante sobre la diferencia entre
el trabajo de Lorenzo (Quique) Company, pero también sobre
la percepcion que existia en los circulos culturales respecto
a ese fendmeno de masas que fue la Ruta del Bacalao. La
sombra de esos prejuicios contintia proyectandose, no solo
a través de los medios de comunicacion, que la redujeron a

una narrativa hiperbdlica repleta de maquina' y drogas, curio-
samente, de disefio; sino también por parte de esa élite cultu-
ral que fue testigo del nacimiento del movimiento, pero que
pronto se sinti¢ sobrepasada por su magnitud.

También en su entorno Lorenzo (Quique) Company fue con-
siderado una rareza. Sin embargo, su rareza se construyd
como un valor diferencial, una ventaja que le otorgaba ciertos
privilegios. Lorenzo (Quique) Company fue capaz de transmi-
tir su fascinacién por lo exterior, por aquello que estd mas
alla de la percepcion y de la experiencia corriente: “Por eso,
porque él era el raro, él era el mas especial” (J. V. Sanfélix,
comunicacion personal, 6 de junio de 2024)

‘Las obras contemporaneas y experimentales suelen
parecernos raras la primera vez que las vemos. Esta
sensacion de lo erréneo asociada con lo raro —la
conviccion de que algo no deberia estar alli— suele
ser una sefial de que estamos en presencia de algo
nuevo”. (Fisher. M, 2018, p.15)

Quiza encontramos aqui una clave mas del alcance de la obra
de Lorenzo (Quique) Company: el traslado de lo raro al seno
de lo familiar, de lo cotidiano. Sus obras fueron consideradas
raras; aun hoy lo son, y esa fue la sefial inequivoca de que
se estaba ante “algo nuevo”. Un indicio de que los conceptos
y marcos empleados hasta ese momento, en comparacion
con estas propuestas, se habfan quedado obsoletos, y de que
existia cierto goce al observar, de manera formal, la destruc-
cién de lo convencional y familiar. Esta rareza que envolvia a
Lorenzo (Quique) Company, una vez mas, se bifurca en dos
vertientes: la que lo denosta y la que lo ensalza.

1 Eltérmino musica maquina se consolidé para describir los sonidos predominantes en las discotecas valencianas a partir de 1992. Este fené-
meno coincidié con el declive de la conocida Ruta, afectada por diversos factores: la masificacion del publico asistente, la comercializacion
acelerada de la musica, caracterizada por un aumento en los BPM (abreviatura de velocidad del ritmo por minuto en inglés) y una fuerte de-
pendencia de discos importados de Italia; el auge de drogas estimulantes como el speed (una anfetamina muy consumida durante esos afios)
y el éxtasis; y el sensacionalismo mediatico, que retratd estas noches como sinénimo de excesos y accidentes de tréfico, exacerbados por la
ubicacién de las discotecas en las carreteras que conectaban las playas del sur de Valencia.
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2. La Ruta del Bacalao. Un espacio para la
disidencia.

¢En qué lugar queda entonces la figura de Quique tras la re-
vision historica de la Ruta del Bacalao en Valencia? Su reva-
lorizacién, no soélo por parte de las instituciones culturales,
sino también por la sociedad en su conjunto, ha posicionado
a este movimiento como uno de los mas auténticos, trans-
gresores, disidentes y politicamente desafiantes que Espafia
ha vivido tras la Transicion. Pero ¢por qué su trabajo ha sido
el que mas se ha remezclado, reinterpretado y apropiado por
la cultura popular? ¢ Por qué su gréfica ha sido objeto de tan-
tos remixes populares, convirtiéndose en parte fundamental

Fig. 4 CV de Lorenzo (Quique) Company. Archivo personal de José
Vicente Sanfélix, comunicacion personal, 2024.
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de nuestra memoria colectiva, mientras otros han quedado
relegados al archivo?

La Ruta del Bacalao se extiende desde finales de la década
de los 70 hasta principios de la de los 2000 sobre el eje via-
rio de la carretera CV500, también conocida como “Autopista
del Saler”, una carretera secundaria que conecta la ciudad de
Valencia con diferentes municipios cercanos en el entorno
del Parque Natural de la Albufera, teniendo su epicentro en
Barraca y Les Palmeretes, cerca de Sueca y de la playa. Este
fenédmeno esta relacionado con la incorporacion del coche a
la vida cotidiana y con el planeamiento de las periferias mo-
dernas de la etapa de la transicion espafiola. Fue un feno-
meno que revoluciond todas las capas sociales de Valencia
y que se gestod tras la muerte de Franco, cuando una masa
anodnima encontré en el baile y la musica una forma de expre-
sién y conexion con la vanguardia internacional. Los jévenes
ruteros, impulsados por la musica electrénica, comenzaron
a experimentar una libertad desconocida y a construir co-
munidad en torno a este nuevo sonido. Este hecho produjo
movimientos tectdnicos en todas las capas sociales, lo que
resulta esencial para entender el papel de Lorenzo (Quique)
Company como disefiador y artista, asi como para compren-
der el contexto cultural y politico que definié su trayectoria.
Este movimiento cultural y social no fue un evento aislado,
sino un reflejo de las tensiones y transformaciones que vivia
el pafs en ese momento.

La Ruta del Bacalao fue un nicho profesional para el disefio
en Valencia. A través de la Ruta y del papel del disefio, aun
concebido de manera mds experimental y menos especiali-
zada, es posible comprender la consolidacién de una identi-
dad visual propia, con cédigos locales de proyeccion interna-
cional. El ejemplo mas paradigmatico de esta evolucion fue
el colectivo La Nave. Asi, Lorenzo (Quique) Company estuvo
presente en dos momentos clave de esa efervescencia va-
lenciana. Por un lado, fue socio fundador de este colectivo y
estuvo personal y profesionalmente vinculado a la Ruta del
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Bacalao siendo parte activa de las transformaciones socio-
culturales que se vivian en Valencia durante este periodo.
Lorenzo (Quique) Company transité por el disefio a través de
la musica, la pintura, el dibujo, el espacio, el territorio, el pen-
samiento, las crisis y el tiempo; transité absolutamente todo
lo sensible en esta escena, se desplegd en este marco de La
Ruta del Bacalao y se presenté como un entusiasta de enor-
me inquietud personal, lo que le permitié abrir un nuevo mar-
co referencial desde el punto de vista del disefio, un concepto
desconocido en el momento de su formacién y absolutamen-
te auténomo, anclado a procesos conceptuales totales. Es
decir, esta escena incipiente en la que la musica electroni-
ca cobraba el protagonismo permitié que Lorenzo (Quique)
Company revelara una metodologia propia al aproximarse a
los procesos creativos, conectada con lo que hoy podriamos
denominar el “disefiador total".

3. ACTV. El remix como practica cultural
expansiva

Lorenzo (Quique) Company dejo su huella en la cultura del
club musical y de ocio que estaba eclosionando (aun por

Fig. 5 Cartografia de los locales mas emblematicos de La Ruta.
Map: Laura Cercés con Datawrapper. Tomado de Luces... y no tantas
sombras de la Ruta del Bakalao, Sinfonola Radioshow (DJ Chechu, 17
de diciembre de 2022). Recuperado de https://www.elaltojalon.es/
texto-diario/mostrar/4111667/luces-no-tantas-sombras-ruta-bakalao

gestar a nivel nacional e internacional), colaborando desde
los inicios, con la discoteca ACTV, de 1985 a 1998: “En un
antiguo balneario de agua salada, reconvertido en sala de
bailes con orquesta, se instala a finales de los afios ochenta
ACTV, el tltimo bastién de la vanguardia musical valenciana”
(Costa, 2016, p. 255). Este espacio emblematico de la Ruta
fue un encargo del colectivo La Nave (1984-1989) a Paco
Bascufidn y Lorenzo (Quique) Company. Para este proyecto,
el equipo elabord lo que hoy podriamos llamar el libro blanco
de una marca, con control sobre el disefio de los espacios
interiores y la imagen visual del club.

En 1989, Lorenzo (Quique) abandona el colectivo La Nave al
reivindicar agravios y sesgos en los cédigos que se empeza-
ban a implantar, tal y como ha sefialado en uno de los pocos
textos donde llegé a dar su opinion. En La Nave:

“Todos iban a més: econdmicamente, profesional-
mente, a nivel de estatus, reconocimiento profesio-
nal... y yo no habia manera (...) también porque habia
un tio que ganaba un millén de pelas con un proyecto
y yo 50.000, y todos pagédbamos lo mismo” (Gimeno,
J., 2005, p. 102).

Fig. 6 Susana Oliva, imagen del libro La Ruta 1987-1990 (Oliva, 2024).
Editado por Vista Oral, y publicado por Ojos de Buey y Terranova.
Imagen cortesia de la autora.
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Fig. 7 Expediente académico de Lorenzo (Quique) Company. Escuela de Artes y Oficios de Valencia, archivo institucional, 1976.

Asimismo, algunos de sus amigos también confirman la
situacion que vivia dentro del colectivo: “Lorenzo tenia muy
poca faena en La Nave, digamos que era el mas outsider (...)
le ayudaba Paco, pero eso (refiriéndose a ACTV) si lo hacia
todo éI" (J.V. Sanfélix, comunicacion personal, 13 de diciem-
bre de 2024). Por ello, continud en solitario desarrollando su
proyecto de ACTV durante nueve afios mas, convirtiéndose
en una parte fundamental de la identidad de ACTV y ganan-
dose la confianza de Julio Andujar, propietario del cluby com-
pafiero de estudios de Artes Aplicadas y Decoracion en la
Escuela de Artes Aplicadas y Oficios de Valencia durante los
afos 1969-1972, con quien ya habia trabajado en proyectos
de locales como Crac (Costa, 2016).

Asimismo, podemos considerar que Lorenzo (Quique)
Company represento a la figura del disefiador-artista con un
marcado compromiso social y politico, algo que queda paten-
te en gran parte de su obra previa?, en la que el activismo y
la critica se entrelazan con la estética. Sin embargo, su rela-
cién con la figura del disefiador profesional que comenzaba

a consolidarse en esos afios fue ambivalente, e incluso inco-
moda: “para empezar, no soy disefiador, no lo siento ni me he
sentido nunca. El disefio es una actividad a la que he llegado
de una manera casual, sin proponérmelo”. (Capella y Larrea,
1994, p.57)

El abandono de La Nave y sus declaraciones marcando dis-
tancia con la escena del disefio que él mismo impulsd, evi-
dencian su alejamiento de una disciplina que, desde su sen-
sibilidad y “rareza”, parecia transformarse en una maquinaria
cada vez mas alineada con las exigencias del capitalismo.
Sus palabras contrastan con el panorama del disefio en los
aflos noventa, una etapa clave para el disefio espafiol, marca-
da por acontecimientos como las Olimpiadas de Barcelona,
la Exposicion Internacional de Sevilla y la consolidacion de
figuras como Mariscal, cuya mascota Cobi se convirtié en un
simbolo medidtico. A partir de estos hitos, el disefio comen-
z6 a percibirse como un motor de cambio tanto social como
empresarial, reflejando el trénsito de un régimen autoritario
y restrictivo hacia una sociedad mas abierta y hedonista,

2 Suobra se ha analizado con anterioridad, sobre todo la que realizé con Paco Bascufian en el grupo Escapulario. Para mas informacion, véase:
Bascuiian, P, & Company, Q. (2016). Lequip Escapulari-O i altres derives. Universitat de Valéncia.
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Fig. 8 Invitacion de la inauguracion de la discoteca ACTV en 1986. Autoria desconocida.

aunque paraddjicamente afectada por las crisis econdmicas
que sacudieron Europa entre 1992 y 19932,

En este contexto, Lorenzo (Quigue) Company no solo desa-
fio la normatividad del disefio profesional, sino que también
se posiciond como una figura incémoda e imprescindible,
capaz de cuestionar el papel y la funcién del disefio dentro
de un sistema en plena transicion. Frente al proyecto de di-
sefo de suamigo Paco Bascufian, ampliamente reconocido
y a menudo asociado al disefio institucional y corporativo
de su tiempo, su trabajo parece revestirse de ese aura ro-
mantica y complaciente del artista bohemio. Segun Lupe
Martinez Campos, pareja de Bascufian, “Quique era una
persona muy sencilla. Nada ostentoso. Hacfa su trabajo
por mero disfrute personal. Nunca se prodigé en nada. Solo
querfa vivir tranquilo. La fama y el reconocimiento nunca
fueron sus prioridades. Pero fue un artista magnifico”(Jor-
ques, 2021), quedando asi reflejada la figura de un entu-
siasta sin mas, que se mantuvo al margen de las bondades
del capital. Sin embargo, lo cierto es que Lorenzo (Quique)
Company, sin provocar controversia, expresé su malestar

y buscé refugio en la intimidad ante la precariedad que lo
iba envolviendo paulatinamente. Su queja no era una simple
manifestacion de su incomodidad, sino la evidencia de un
sistema que, poco a poco, erosiona el entusiasmo vy la crea-
tividad de quienes lo habitan:

“La pasién, como el deseo, como la fe para quien la
tiene, moviliza. La pérdida (de la pasién como de la fe)
punza como el reverso del deseo. A veces, inquietan
por el desamparo que provocan. Porque todo aquello
que podemos hacer y a lo que podemos aspirar en la
vida, la exaltacion creativa en sus diversas formas de
imaginacion, curiosidad, indagacion intelectual y pro-
duccién de obra parece salvarnos cuando es intima y
sincera’. (Zafra. R, 2017, p. 28)

Asi, la busqueda de Lorenzo (Quique) Company por preservar
su intimidad no es solo una resistencia ante la precariedad,
sino también un intento de salvaguardar esa exaltacion crea-
tiva que, seguin Zafra, constituye un refugio frente a las condi-
ciones adversas del entorno.

3 Lacrisis econdémica de 1992-1993 en Europa estuvo caracterizada por recesion, alto desempleo y tensiones monetarias que afectaron al Sis-
tema Monetario Europeo, causando devaluaciones y salidas como la del Reino Unido e Italia del ERM. Este periodo evidenci¢ las dificultades

de la integracion econdmica en una Europa en transformacion.
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Por otra parte, la simbologia de los elementos empleados
por Lorenzo (Quique) Company en su trabajo resulta funda-
mental para comprender su propuesta estética y conceptual.
Entre estos destacan los recortes, la repeticion de imagenes
y motivos, las secuencias construidas mediante fotogramas
fijos, la carta de ajuste y las lineas de corte (asociadas a los
procesos técnicos de preimpresion). Estos recursos se inte-
gran en la identidad visual de ACTV, configurando un lenguaje
gréfico cargado de intenciones. Un ejemplo de esta metarre-
flexion es el cartel-fanzine de 1992 en el que explica los com-
ponentes del proyecto, desde la organizacion espacial hasta
la construccién de la marca (Fig.9).

Fig. 9 Cartel-fanzine en el que se expone el desarrollo conceptual
del espacio y la identidad visual de ACTV en 1992. Disefio de Lorenzo
(Quique) Company. Fotografia del cartel original de archivo personal.
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Las referencias utilizadas y la revision de las lineas en las que
se puede clasificar su trabajo, fue llevada cabo de manera
rigurosa en el catalogo de Fuentes de Ayddar por el propio
Bascufan, quien estructura su analisis en torno a cuatro li-
neas conceptuales: Linea Narcisista, Neo Pop, Pseudo Tecno
y Porno. Entre los referentes destacados se encuentran:
Cabeza Borradora, La Naranja Mecénica, La Cabeza Mecanica de
Haussmann, la iconografia vinculada al culto a las minorias,
Otl Aicher, las notaciones de John Cage, Martin Krampen y
Arnulf Rainer (Bascufian, 2005). A mediados de los afios no-
venta, irrumpe en este marco conceptual la influencia de la
cibernética, cuya estética se caracteriza por el uso de méasca-
ras, figuras de cabezas rapadas y andréginas, asi como por
tipografias recurrentes en la época. Esta nueva dimensién se
conjuga con la simbologia eléctrica, estrechamente vincula-
da a la iconografia que habfa venido utilizando durante afios,
consolidando un lenguaje visual que articula las interseccio-
nes entre arte y cultura de masas.

Ademds, las imagenes “sampleadas’, como la portada del
n°77 de Ajoblanco (Fig.10) del afio 1977 dedicado al sexo y
que aparece en un cartel de ACTV del aflo 1990 (Fig. 11), afia-
den una dimension critica y cultural. En dicha portada, dos
figuras andréginas encarnan una ambigliedad visual que alu-
de a la diversidad sexual y de género, temas emergentes en
una sociedad que apenas comenzaba a sacudirse las impo-
siciones del régimen franquista. Estas imagenes funcionan
como un gesto politico y simbdlico que conecta con los cam-
bios sociales de la época. La Ruta del Bacalao, y en particular
espacios como ACTV junto a otras discotecas iconicas como
Barracay Puzzle, se convirtieron en refugios sequros para las
disidencias sexuales. Estos lugares permitieron la expresion
de identidades que, hasta entonces, habian sido reprimidas y
marginadas. Travestis, drags, maricas y bolleras encontraron
en estos entornos una nueva modernidad, marcada por so-
nidos vanguardistas y bailes hasta el amanecer, lejos de los
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Fig. 10 Imagen de la portada de la revista Ajoblanco, No. 23, junio de
1977. Fuente: Ajoblanco, web oficial. https://www.ajoblanco.org/rgpd/
ajoblanco-23-junio-1977

tradicionales locales “de ambiente™. Estos espacios y todos
sus artefactos activaron y posibilitaron lugares donde era po-
sible “dejar ser” o, mas bien, en palabras de McKenzie Wark
(2023), “dejar de ser” por un rato y habitar un mundo nuevo.
No hay atmodsfera mds cercana a los deseos mas intimos
que tenfa Lorenzo (Quique) Company —"sélo quiero que me
dejen en paz” (Estellés, 2006)— que el entorno de los clubs de
la Ruta del Bacalao y, de manera mas precisa, ACTV.

Fig. 11 Cartel de ACTV disefiado por Lorenzo (Quique) Company

en 1990, con una imagen sampleada de la portada de la revista
Ajoblanco, No. 23, 1977. Fuente: IVAM, podcast Voces IVAM: “Euforia
creativa mas alla del estigma: la reivindicacion de la Ruta del
Bakalao" (28 de junio de 2022). https://ivam.es/es/noticias/podcast-
voces-ivam-euforia-creativa-mas-alla-del-estigma-la-reivindicacion-
de-la-ruta-del-bakalao/

ACTV no solo promovid una estética innovadora, sino que
también desempefié un papel esencial en la integracion de
estas comunidades en una sociedad que comenzaba a abrir-
se a nuevas formas de diversidad tras décadas de totalitaris-
mo y estigmatizacion.

4 EnEspafia, los "locales de ambiente” eran establecimientos, principalmente bares, pubs y discotecas, frecuentados por la comunidad LGBTQ+;
eran espacios de socializacion y expresion relativamente seguros, especialmente durante las décadas en que la diversidad sexual estaba

estigmatizada y perseguida, tanto social como legalmente.
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A su vez, Lorenzo (Quique) Company personificaba lo que
podria definirse como el “disefiador total” en el sentido méas
literal del término. En el caso de ACTV, no solo cred su iden-
tidad, sino que ademas vivia inmerso en su propia obra, ex-
perimentandola y renovandola continuamente. Segun relatan
sus amigos de Fuentes de Ayddar, llegd a disponer de un
espacio desde donde trabajaba (J.V. Sanfélix, comunicacién
personal, 13 de diciembre de 2024). Cada fin de semana, el
club se transformaba, alcanzando un climax que, tras extin-
guirse, renacia con el inicio de una nueva semana. Lorenzo
(Quigue) Company comprendié profundamente la naturaleza
excesiva y efervescente de la cultura valenciana e integré esa
intensidad en su trabajo:

“En Valencia, los excesos estéticos acabaron siendo
una forma de comunicarse a viva voz, algo que los
jovenes podian expresar para si mismos, mas alla de
las industrias culturales [...] Estos aspirantes a la mo-
dernidad trataron de superar a sus idolos en cuanto a
vestimenta, con la intencion de ser ellos mismos algo
exagerado, llamativo y provocadoramente apolitico”.
(Oleaque, 2017, p. 42)

Asi pues, lo que es innegable es que el trabajo de Lorenzo
(Quigue) Company para la discoteca ACTV, y especialmente
Su propuesta visual, constituye un discurso personal incon-
fundible. Las multiples apariciones de su propia figura en sus
trabajos dejan entrever una narrativa intima que, sorprenden-
temente, podria considerarse precursora del remix contem-
poraneo tal y como lo entendemos hoy en dia. El remix, tér-
mino del &mbito musical para describir las remezclas de los
afios 80, se establece como préctica creativa central. Kirby
Ferguson afirma que toda creaciéon humana es, en esencia,
una reinterpretacion de algo previo, definiendo el remix como
‘nuevos medios creados a partir de viejos medios” (Ferguson,
2012), una practica que se basa en tres pasos fundamenta-
les: copiar, transformar y combinar:
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“(el remix) es apasionante en si mismo en el sentido
de que ofrece una vision nueva, jamas definitiva, de
lo que es: un espacio donde dos estilos se interpene-
tran, dos maneras de hacer que, en lugar de aniqui-
larse, se refuerzan para producir, en el mejor de los
casos, otra cosa’. (Hinant, 2022, p. 61)

Tal'y como sugiere Virginia Kuhn (2012), la remezcla como un
argumento digital permite superar la divisién entre aficiona-
dos y profesionales, destacando su potencial politico y artisti-
co. Esta perspectiva promueve una alfabetizacion mediatica
critica, vinculando las remezclas de fans con précticas de
resistencia que cuestionan narrativas dominantes o géneros
establecidos. Lorenzo (Quique) Company partié del concep-
to de remix y desarroll6 lo que podriamos definir aqui como
un extended mix, una remezcla amplificada que se articula en
movimientos ciclicos, similares a loops infinitos, los cuales
son continuamente apropiados y resignificados por una co-
lectividad anénima. Esta dindmica de reapropiacién constan-
te ha dado lugar a una remezcla expandida que, a modo de
homenaje, perpetia su legado y se extiende incluso décadas
después de su creacion:

"El disefio sugiere algo mas. Cada flyer se apropia de
un estiloy loresignifica. Y ese es el punto. Apropiarse
de un espacio. Apropiarse de unas maquinas.
Apropiarse de la quimica. Jugar desde adentro de los
signos, la tecnologia, la arquitectura. Al menos por
un rato. Ya no hay afuera pero tal vez podamos en-
contrar un mundo fractal interior”. (Wark, 2023, p.12)

En ese sentido, la presencia de Lorenzo (Quique) Company
persiste, no de forma directa, sino de manera fantasmatica,
a través de los remixes y reinterpretaciones anénimas que
continuamente se realizan sobre su obra. Estas apropiacio-
nes, propias de la légica rizomatica, se enraizan y diseminan
de manera tentacular, alimentando un legado que no se an-
cla, sino que muta y se renueva, porque tal como nos dice
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Deleuze: “un rizoma no empieza ni concluye; siempre esta
en el medio, entre las cosas, inter-ser, intermezzo" (Deleuze
y Guattari, 1988, pp. 31-32); estableciendo conexiones entre
cualquier punto y otro, sin importar su posicion o relacion pre-
via, donde cada elemento puede vincularse con otros que no
necesariamente compartan la misma naturaleza (Deleuze y
Guattari, 1988).

Esta expansion que sigue viva, que se retroalimenta cons-
tantemente en un bucle infinito, contrasta con el disefio de
sus compafieros y que, pese a su solidez y reconocimiento
institucional, puede llegar a diluirse entre la vasta amalgama
de productos graficos propios de la modernidad capitalista,
marcada por su vocacion funcional y pragméatica. Por el con-
trario, el trabajo de Lorenzo (Quique) Company permanece en
la memoria colectiva de manera imperfecta, fragmentada e

Fig. 12 Interpretaciones anonimas del trabajo de Lorenzo (Quique) Company, encontradas en un grupo de seguidores de ACTV en Facebook.

Foto de elaboracidn propia, 2025.
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Fig. 13 Foto del interior de la discoteca ACTV.

Encontrada en foros de ACTV en Facebook. Actv-

Evolution. (2014). Facebook. https://www.facebook.com/
photo/?fbid=1520332488196766&set=a.1511834815713200

incluso fractalizada (Fig.12). Este caracter fragmentario no
debilita su impacto, sino que lo refuerza: su obra se renueva
de forma ciclica, a través de revisiones constantes que resig-
nifican su simbologia. En esta dialéctica entre lo institucional
y lo subversivo, su legado cobra una fuerza singular, desafian-
do las l6gicas de permanencia y prestigio propias del disefio
tradicional.

El proyecto que Lorenzo (Quique) Company desarrolla para
ACTV, por la escala que llega a alcanzar, se inscribe dentro del
marco tipolégico contemporaneo de un proyecto de contract®
dirigido a las masas. Era una actualizacion constante que se
expandia en el espacio y el tiempo, incluyendo la aplicacién
de la imagen gréfica en multitud de formatos: eventos, tien-
das en Valencia, locales en Biar o Barcelona®, asi como dife-
rentes formatos de merchandising, desde pines y abanicos
hasta pegatinas de coches y camisetas. Ademas, las cons-
tantes evoluciones visuales y conceptuales mantenian viva
y relevante la experiencia efimera. Todas las escalas de apli-
cacion de la obra que Lorenzo (Quique) Company desarrolld

para ACTV difuminan los limites de la autoria; pero, mas alla
de eso, la conexién con la audiencia amplific su alcance.

Enlazando nuevamente con el relato de la musica electronica,
la “muerte del autor” es un principio basico, ya que, también
aqui, las ideas emergen de anénimos procesos de creatividad
colectiva. La musica electrénica supone un rechazo al culto
a la personalidad, pues, tal y como sefiala Simon Reynolds:
"El foco de la electronica no es el artista, la multitud es la es-
trella” (Gémez, J. B.y Morera, 0., 2018, p. 24). Tal vez Lorenzo
(Quique) Company ya encarnaba ese ‘musico electronico
que escucha musicas heterogéneas, manipula los sonidos
derivados de universos lejanos, mezcla fragmentos de textos
musicales, crea superposiciones inéditas y estratificaciones
‘cineméticas’ inauditas” (Paci y Quinz, 2022, p. 16). Aunque,
en su caso, lo hacia a través de imagenes, permitiendo que
cada persona obtuviera su propia interpretacion: “Lo que mas
me importa es que cada persona extraiga su propio significa-
do, al margen de lo que pueda sugerir para mi” (Silvan, 1994).

Esta vision refuerza la esencia de la cultura electrénica y su
naturaleza colaborativa, donde la creatividad no pertenece a
un solo individuo, sino que surge de una construccion colecti-
va en constante transformacion. Es por ello que: “(En la musi-
ca electronica) las ideas emergen de anénimos procesos de
creatividad colectiva (...) en una palabra. La musica de baile

es democratica’ (Gémez, J. B. y Morera, 0., 2018, p. 24).

4. De la presencia a la ausencia. Las musicas
de Quique

LLa musica, aunque no siempre electrénica, fue un elemento
fundamental en su vida y es incuestionable su conexién con
movimientos culturales donde la musica ocupaba un lugar

5 Un proyecto de contract en interiorismo disefia y ejecuta espacios comerciales, corporativos o publicos, priorizando funcionalidad, estética y
normativas. Se enfoca en eficiencia, durabilidad y refuerzo de identidad de marca.

6 Algunas de estas actualizaciones también las llevé a cabo el disefiador Gonzalo Mora, que colaboraba también en la grafica de ACTV (Santana,

M., y Albertos, 2022).
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central, como ACTYV, La Esfera Azul, el colectivo Move o el
bar de Aydédar, llamado La Naranja Mecanica. Porque la mu-
sica fue un elemento esencial en la vida de Lorenzo (Quique)
Company, algo que comenzé con la banda improvisada
junto a sus amigos en Fuentes de Ayddar (como sefialan
Juanjo Caballero y Eugenio Gil), performando ya una banda
de musica improvisada. Pero también se refleja en las car-
tas que Juanjo Caballero le enviaba como pequefias créni-
cas musicales, donde le describe los conciertos que habia
presenciado en Barcelona, o en otros fragmentos, como en
“Una carta corta de amor” (Roman, s.f.) o “El nifio sublimi-
nal” (Bascufian, s.f), textos que escribieron sus amigos en
su Ultima despedida en la exposicién que organizaron en
Fuentes de Ayddar’. Este vinculo también se refleja en las
conversaciones que mantenia con Blanco Anyé —que le
hablaba de sus preferencias musicales, sobre todo bandas
de rock psicodélico o The Clash— (B.Anyd, comunicacion
personal, 16 de diciembre de 2024) durante sus reuniones
creativas para desarrollar proyectos en ACTV. Le gustara o
no la musica destroy® (Caro, 2024, p.81), la musica fue un
elemento transversal en todas las etapas y principios de su
vida. Porque quizds también, apresuradamente entendio
que, tal y como nos dice Deleuze, la musica es un acto de
resistencia:

‘Acto de resistencia» jcontra qué? No es el acto de
resistencia abstracto, es acto de resistencia y de lu-
cha activa contra la reparticion de lo sagrado y lo pro-
fano. Y este acto de resistencia en la musica culmina
con un grito” (Deleuze, 1987).

Este devenir lo compartia, quiza, con los miles de personas
que junto a él transitaban esa frontera difusa entre la presen-
cia, dominante en los inicios de la Ruta, y la ausencia que
marco sus afos finales. En los primeros afos, los bailes
mescalinosos a los que alude Joan Oleaque (2017) evoca-
ban movimientos casi ingravidos, potenciados por la mesca-
lina®, una sustancia que fomentaba la empatia, el ritual y la
experiencia casi tribal de los jévenes ruteros. Sin embargo,
en los Ultimos afos, nuevas drogas como el speed o el éx-
tasis (MDMA) transformaron esta dindmica. La ausencia se
impuso como estado predominante, desplazando la plenitud
del estar. Los bailes se redujeron a guifios, espasmos y mo-
vimientos repetitivos, reflejando un vacio casi alienante que
resonaba con la musica mecanizada de los afios finales de
la Ruta. Tal vez Lorenzo (Quique) Company también experi-
mentd esa ausencia compartida con una masa acritica para
la que habia construido toda una simbologia. En un intento
por despertar conciencias, trasladé sus inquietudes a nuevas
formas de expresion, esta vez a través de fanzines de inspi-
racion casi marxista.

5. Un circulo donde retumba la indiferencia

Todas estas inquietudes aparecen recogidas en el fanzi-
ne del afio 1994, creado en colaboracién con Blanco Anyd,
director artistico de ACTV. La construccion de un nombre
propio vuelve a jugar un papel central en el discurso del
proyecto, particularmente en lo referente al significado de
ACTV. En el fanzine del afio 94, Lorenzo (Quique) Company
retoma esta cuestién, reafirmando su interpretacion, la

7  Los textos pueden consultarse en: https:/www.fuentesdeayodar.com/lorenzo/prensa/prensa.html

8 Eltérmino Ruta del Bakalao, escrito con “K" y cargado de una connotacion peyorativa, surgié como una representacion de la degradacion del
movimiento cultural valenciano. Paralelamente, el término destroy, acufiado por Vicente Pizcueta, se utilizé como estrategia publicitaria para
promocionar discotecas como Barraca y Heaven, ubicadas en la zona de Les Palmeretes, cerca de Sueca, en Valencia. La denominada Ruta
Destroy evocaba asf la nocion de autodestruccion asociada a los jévenes que frecuentaban esta escena a principios de los afios noventa.

9 La sustancia que predomind en Valencia durante los primeros afios de la Ruta del Bacalao y que se popularizé como “mescalina” era, en mu-
chos casos, MDMA (éxtasis). Aunque la mescalina original es un alucinégeno derivado de ciertos cactus, en ese contexto el término se utilizd
coloquialmente para referirse a las capsulas que contenian MDMA o mezclas de ésta con otras sustancias, ya que ambas promueven euforia,
empatia y una sensacion de conexién, pero con diferencias significativas en sus efectos y composicion quimica.

163



INTERNATIONAL JOURNAL OF FILM AND MEDIA ARTS (2025) VOL. 10, N°. 3 (DOSSIER 1)

Fig. 14 Imagen del fanzine de 1992, donde se explica de nuevo el significado del nombre. Archivo encontrado en los grupos de Facebook
de ACTV. Publicado en el foro: A.C.T.V. (2009). Facebook. https://www.facebook.com/ACTVClub/photos/pb.100057872220964.-

2207520000/72577061587/?type=3

cual ya habia sido presentada en el meta cartel de 1992
(Fig. 14), asi como en reflexiones compartidas por otros
amigos y colaboradores que participaron en la conceptua-
lizacion de la marca'.

Sin embargo, Julio Anddjar, propietario de ACTV, ha sos-
tenido de manera consistente una interpretacion distinta

sobre el origen del nombre, atribuyéndole a “Actividades
Culturales Termas Victoria" (Costa, 2016; Santanay Albertos,
2022). A pesar de esta divergencia, el fanzine vuelve a sub-
rayar las lineas estratégicas del proyecto, incluso frente
a intentos de minimizar la relevancia de su conceptuali-
zacion. En este sentido, se insiste en que “TV." funciona
como una abreviatura de “television”, mientras que "A.C."

10 El significado de las siglas ACTV ha sido un tema recurrente en numerosos libros y articulos de prensa que abordan el trabajo de Lorenzo

(Quique) Company.
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alude a la “corriente continua”, reforzando de manera subli-
minal la nocién de actividad (AC-TV)'.

El fanzine de 1994 captura un momento crucial en la evolu-
cion de la Ruta del Bacalao, un punto de inflexiéon marcado
por la masificacion del movimiento y su posterior declive,
Refleja un intento consciente de rescatar el espiritu de la re-
volucién cultural que habia comenzado mas de una década
antes, pero que, con el tiempo, se habia diluido en la maquina-
ria de la fiesta. En un contexto de repliegue y transformacion,
el texto plantea la necesidad urgente de una nueva revolu-
cién. En una de sus paginas se encuentra la siguiente afirma-
cién: "No nos cabe la menor duda de que vivimos una época
de ALIENACION, donde los valores humanos individuales ca-
recen de importancia” (Fanzine ACTV, 1994). Esta reflexion se
complementa con otra advertencia sobre el adormecimiento
de la juventud: “Desde la historia mas remota del hombre,
las revoluciones socioculturales han sido puestas en movi-
miento por los jévenes. Pues bien, vivimos hoy un tiempo en
el cual estos jovenes se muestran incapaces, si no faltos de
interés, en emprender cualquier tipo de revolucién” (Fanzine
ACTV, 1994). Esta denuncia parece aludir a la deshumaniza-
cién y automatizacion de la experiencia, evocando la imagen
de una masa anénima atrapada en los ritmos repetitivos de la
musica maquina. En un tono que recuerda un discurso mar-
xista, el equipo de Accién de ACTV'? o enuncia de la siguiente
forma: “(...) tan solo se trata de agitar ideas de nuestros hom-
bres, eliminando el polvo que las cubre; solo entonces ha-
bremos encontrado al ser humano que llevamos dentro (...)"
(Fanzine ACTV, 1994). En la portada del fanzine (Fig.15), se

Fig. 15 Un circulo donde retumba la indiferencia, fanzine ACTV, 1994.
Autores: Blanco Anyd y Lorenzo (Quique) Company. Publicado en el foro:
A.C.TV. (2009). Facebook. https://www.facebook.com/ACTVClub/
photos/pb.100057872220964.-2207520000/72577061587/?type=3

11 El significado de las siglas ACTV ha sido reinterpretado y apropiado por la comunidad asociada a la escena festiva de la Ruta del Bacalao,
generando significados que se alejan de su origen. Un ejemplo destacado es "Arturo Controla Toda Valencia’, en alusién a Arturo Roger, uno
de los primeros DJs emblematicos de la sala, quien desempefié su labor entre 1989 y 1993. Esta resignificacion refleja la capacidad de la
colectividad para dotar de nuevos sentidos a los simbolos culturales de su entorno. Ademas, fonéticamente ACTV se pronuncia Activi, que
es como finalmente las personas se referian al local. Asimismo, ya en la invitacion de la inauguracion de 1986, Lorenzo (Quique) Company
empezo su juego con el nombre: “tiernas vacaciones; toda vela; todo vendido; taller video; tarari que te vi; total vendanza; tu video; te levantes
victoria; tamara virgen; telén vidente; teatro visual; teletermas videovictoria”.

12 Segun una conversacion con Blanco Anyé (B. Anyd, comunicacion personal, 16 de diciembre de 2024), el fanzine de ACTV fue desarrollado en
colaboracién entre ély Lorenzo (Quique) Company. Anyé menciona que se encargé de la redaccion de los textos, mientras que la parte gréfica

fue creada por Company.
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pueden ver unos ojos rojos, tal vez, también, haciendo alusién
a un malestar del que el propio Lorenzo (Quique) Company
dej6 constancia: "Estoy obsesionado con los ojos. Ahora ya
nadie mira a los ojos de las personas con las que habla. Todo
es falsedad, es engafio. Un engafio continuado”. (Lorenzo
Company. Diario 16. 1994)

Este activismo, presente en varias paginas del fanzine, se re-
fuerza con llamados directos a la accion, como el siguiente:
“Reconoceras bajo cada casco los ojos de un ser humano

al que podras sonreir jcuando te acribille!” (Fanzine ACTYV,
1994). Estas expresiones evidencian un intento de reivindicar
la autoconciencia, la accién colectiva y el papel transforma-
dor de la juventud en un contexto donde la escena se encon-
traba en plena mutacion (Fig.16). El fanzine invoca una recu-
peracion del rol de vanguardia que la Ruta desempefi¢ afios
atras, haciendo un llamamiento explicito a la resistenciay a la
accion. A través de estas palabras, se plasma una invitacion
a enfrentar la realidad y a recuperar el papel transformador
que alguna vez definié este movimiento cultural.

Fig. 16 Pégina interior del fanzine Un circulo donde retumba la indiferencia, fanzine ACTV, 1994. Autores: Lorenzo (Quique) Company y
Blanco Anyd. Publicado en el foro: A.C.T.V. (2009). Facebook. https://www.facebook.com/ACTVClub/photos/pb.100057872220964 -

2207520000/72577061587/?type=3
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6. Reflexiones y alguna conclusion final

Lorenzo (Quique) Company era una persona que vivia las no-
ches extremas de la ruta del bacalao, encarnando el espiritu
transgresor y excesivo de un tiempo que marcé profunda-
mente la cultura valenciana. La vision simplista del fendmeno
de la Ruta del Bacalao no solo ha reducido su complejidad,
sino que también ha contribuido a restar valor a su trabajo,
frente al disefio institucional desarrollado durante afios por
algunos de sus companeros. Es una paradoja que, 30 afios
después, resulte dificil recordar alguno de los disefios de esa
carrera institucional y profesional de sus coetaneos, mientras
que su grafica creada para un club provocador, arriesgado y
excesivo como ACTV, permanece indeleble en la memoria
colectiva.

Tampoco podemos olvidar, y mucho menos pasar por alto,
que Lorenzo (Quigue) Company tuvo que dejar Valencia y re-
gresar a su patria'®, en el sentido que le da Hartmut Rosa: un
lugar cargado de resonancia, donde el tiempo se dilata como
elemento constitutivo de conexién con el entorno (Rosa,
2019). Su regreso a Fuentes de Ayddar responde a una rea-
lidad incomoda que a menudo se intenta obviar: “Loren se
va a Fuentes de Ayoddar porque ya no tiene de qué vivir" (J.V.
Sanfélix, comunicacion personal, 13 de diciembre de 2024).

Por todo ello y para afianzar ain mas esta memoria, hemos
intentado captar aqui una de las mdltiples proyecciones, pla-
nos de inmanencia o estructuras rizomaticas de la vida de
Lorenzo (Quigue) Company, para poder recuperar un instante
en transicion, quiza borrado de la memoria colectiva, pero
que ahora intentamos reactivar no como una presencia fija,
sino como una posibilidad espectral. Tal y como nos sugiere
Derrida (2001), la obra de arte siempre excede la totalidad de
las interpretaciones que de ella se puedan hacer; una obra
nunca puede ser completamente comprendida ni agotada
en sus significados, pues siempre contiene mas de lo que se

puede articular. Este planteamiento se conecta con el interés
de Derrida por la memoria del otro: los vestigios y sefiales de
quienes han desaparecido permanecen en la memoria colec-
tiva o individual, como rastros que resisten al olvido. Asi, la
desaparicién no implica un borrado absoluto, sino que queda
inscrita en la memoria de manera alterada y fragmentada,
vinculando estrechamente la ausencia con los procesos de
recuerdo y olvido (Climent, 2009).

Desde esa estética de la desaparicion (Climent, 2009), sugeri-
mos nodos, puntos y anclajes que sirven como herramientas
para estirar, delimitar y explorar sus multiples posibilidades,
para reimaginar historias e interpretaciones que transiten
‘con” o desafien “para’, buscando sanar y restaurar, confron-
tando una narrativa que se presenta invariablemente binaria:
Dos relatos o visiones opuestas (la de su pueblo y sus gentes,
y la del disefio institucional y su proyeccion profesional o la
ausencia de esta), distantes entre si, que se repelen y nunca
logran comprenderse mutuamente. En contraste, intenta-
mos abrir caminos de conexién que parecen olvidados, pero
resultan esenciales para comprender una historia compleja
y llena de matices, una historia que ha sido aparentemente
borrada por intereses ajenos a Lorenzo (Quique) Company. Y
en esa deriva continuamos, con esta primera aproximacion,
que esperamos culmine en un texto amplificado o, mejor aun,
extendido, donde podamos completar, si cabe, los huecos de
esta historia, la de Lorenzo (Quique) Company, que siempre
aparece marginada, en la sombra de lo raro, lo extrafio y lo
inusual.

Asi, desde su paso por la musica electrénica hasta su profun-
do rechazo de la era digital, esa fue una de las muchas trayec-
torias de Lorenzo (Quique) Company. El Ultimo de su especie,
tanto desde el punto de vista musical como desde el punto de
vista del disefio, culmind su mision, sin querer, aparentemen-
te. Supo identificar la vanguardia y cederla a la escena local
de manera amplia y generosa hasta que el aislamiento fue

13 . Esto no debe interpretarse en términos de patriotismo o nacionalismo, sino como un vinculo esencial con el espacio vivido.
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una accién como respuesta a la falta de recursos en primer
lugar, y, en segundo lugar, a la busqueda del sentido de su
trabajo después de ACTV, atravesado por una profunda crisis.

La contribucion tanto del artista como del disefiador a la es-

cena fue radical y Unica, con su trabajo empujé hacia adelan-
te una dialéctica de resistencia y apertura de nuevos compro-
misos estéticos. La labor vital principal de Lorenzo (Quique)
Company, fue establecer conexiones entre cosas remotas,
como lo fue la conexién entre Fuentes de Ayddar y Valencia,
entre el rock y el techno, o entre su familia y su entorno pro-
fesional. Viaj¢ desde el detalle estético e introvertido hasta
alcanzar la lejania necesaria para abrir el campo visual todo
lo posible. Su ambicion era silenciosa; su vision era total.
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