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Resumo

Este texto é sobre Victor Bor, Tio Jorge e Ntombikte Na Natchi, que em meados dos anos 1980s, sentiram o terramoto
interior do Kyangyang, a “Sombra” em Balanta Kuntohe. Este fenémeno teve lugar durante o periodo em que Nino Vieira foi o
presidente da republica da Guiné-Bissau, entre 1980 e 1998, e em que 0 psiquiatra holandés Joop de Jong dirigia o hospital
psiquiatrico de Bissau. O Kyangyang ficou para a histéria como um movimento messianico pés-colonial que provocou enorme
turbuléncia no seio da comunidade Balanta deste pequeno territério da Africa ocidental. De uma forma geral, tanto as pessoas
que fizeram parte do movimento como as que estavam a sua volta, descrevem-no como composto por pessoas que haviam
sido apanhadas pela Sombra, ou seja, que de modo subito e sincronizado viram e ouviram os mortos revelarem-lhes os
segredos da escrita e da cura. Victor Bor descreve visdes de luzes e explosdes que, por vezes, se confundem com episoédios
da guerra de libertagdo que se havia passado uma década atras, mas também com a guerra civil que no final dos anos 1990s
destruiu o hospital psiquiatrico projetado por Joop de Jong. Tio Jorge, o irm&o da mulher que logo nos anos 1980s se tornou
na profetiza do Kyangyang, disse numa conversa que tivémos em Bedanda em 2019, sul da Guiné-Bissau, que tudo comegou
com um pequeno tremor de terra.

Palavras-chave: Desenho/Escrita Talismanica/Sonhos/Guiné-Bissau/Kyangyang

Abstract

This text is about Victor Bor, Tio Jorge and Ntombikte Na Natchi, who in the mid-1980s felt the inner earthquake of Kyangyang,
the “Shadow” in Balanta Kuntohe. This phenomenon took place during the period when Nino Vieira was president of the Republic
of Guinea-Bissau, between 1980 and 1998, and when Dutch psychiatrist Joop de Jong ran the psychiatric hospital in Bissau. The
Kyangyang went down in history as a post-colonial messianic movement that caused enormous turbulence within the Balanta
community of this small West African territory. In general, both the people who were part of the movement and those around
them describe it as being made up of people who had been caught up in the Shadow, i.e. who suddenly and synchronously saw
and heard the dead reveal to them the secrets of writing and healing. Victor Bor describes visions of lights and explosions that
are sometimes confused with episodes from the liberation war that took place a decade ago, but also with the civil war that at
the end of the 1990s destroyed the psychiatric hospital designed by Joop de Jong. Tio Jorge, the brother of the woman who be-
came the prophetess of Kyangyang in the 1980s, said in a conversation we had in Bedanda in 2019, in southern Guinea-Bissau,
that it all started with a small earthquake.

Keywords: Drawing/Talismanic Writing/Dreams/Guinea-Bissau/Kyangyang
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Terramoto, sombra, o inicio do mundo

O Kyangyang foi um movimento nao organizado de pessoas
que diziam ouvir a voz de Nhala (Deus em balanta). Essa voz
surgiu de modo sincronizado a um vasto grupo de pessoas,
provocando a deslocagao de milhares de individuos até a po-
voagao de Bedanda, onde se juntaram a uma mulher chamada
Ntombikte, que, por ter sido uma das primeiras pessoas a ouvir
essa voz, 0s acolhia em sua casa (Callewaert, 2000). Toda esta
movimentagao social aconteceu numa fase muito delicada da
histdria politica da Guiné-Bissau. Nino Vieira tinha tomado o
poder no dia 14 de novembro de 1980 apoiado por um grupo
de militares que acusavam o anterior governo do assassinio de
um consideravel nimero de membros da comunidade balanta
(Cardoso, 2000). Nino acabou por estabelecer uma ditadura
sangrenta que perseguiu o Kyangyang (Cardoso, 1990).

«Tudo comegou com um pequeno terramoto..» (T. Jorge,
conversa, 2020), disse Tio Jorge, baixinho, sacudindo um dos
seus bragos, de olhos fixos nos meus, como se estivesse a
sentir esse mesmo terramoto naquele preciso momento. O
Tio Jorge é o irmao mais novo de Ntombikte, que, durante um
breve periodo, foi também apanhado pelo Kyangyang. Sem
receio dos siléncios que habilmente utilizava, a voz saia-lhe
como se as palavras fossem o som da proépria respiragdo. O
seu tom de voz baixo e preciso, ao fundir-se com o calor térri-
do da época seca, erguia uma espessa parede de siléncio em
redor. Desenhou um pequeno circulo com o dedo indicador
na poeira sob 0s seus pés. Logo a sequir, tragou uma linha
ondulante que partia do exterior para o centro do circulo. O
seu dedo indicador pressionava levemente a poeira solta por
cima da terra rija gretada pelo calor. Ao desenhar este sim-
ples diagrama, Jorge passou para a histéria de Ntombikte —
a partir do diagrama que desenhara no chao e que incluia um
circulo, o seu epicentro e uma linha que penetrava no circulo
até chegar ao epicentro. Todos estes elementos representa-
vam o campo de forgas do Kyangyang e a sua comunidade
espiritual. Era como um terramoto que varria uma paisagem

a partir de um epicentro provocando deslocagdes tectonicas
na topografia social Balanta. Segundo Jorge, esse terramoto
foi sentido com enorme intensidade por algumas pessoas,
entrando mesmo nos seus corpos. Primeiro, tremeu o chao,
e depois os corpos daqueles que se encontravam sobre essa
superficie. O tremor de terra foi muito breve, mas alguns da-
queles gue apanhou continuaram a tremer, nalguns casos
cada vez mais intensamente ao longo dos anos. Esse tremor
veio acompanhado da voz de Nhala, que revelou a Ntombikte
gue o seu nome era na verdade Kyangyang, ou seja, Sombra
(Callewaert, 2000, p. 70). E, tal como o tremor fisico, a voz
de Nhala foi crescendo de intensidade, trazendo revelagoes,
e imagens, cada vez mais pujantes e disruptivas, levando a
que uma multiddo de gente apanhada pelo Kyangyang aban-
donasse as suas aldeias em diregédo a casa de Ntombikte
(Sarr6 & Temudo, 2020).

«Eles ficavam estranhos. Uma pessoa apanhada pelo Kyang-
yang ja ndo era ela mesma, era outra coisa... 0s outros nao a
entendiam. Era como se j& ndo pudesse fazer o que ela queria,
como se fosse comandada por uma coisa que Ihe tinha en-
trado no corpo. Tremiam cada vez mais, até que abanavam o
tronco e depois o corpo todo. Depois, quando ficava toda apa-
nhada, a pessoa ja ndo podia fazer nada. O Kyangyang empur-
rava-a para a frente e a pessoa safa a correr sem sentido ne-
nhum! Lembravam-se de tudo aquilo como se fosse um sonho
que lhes abria a cabega e dava poderes curativos», contou-me
Keba (K. Kebi, conversa, 2019). O terramoto de Bedanda soltou
uma poderosa torrente de imagens. Imagens de seres huma-
nos dominados por forgas desconhecidas; imagens de luzes
poderosas que iluminam tudo o que anteriormente estaria en-
volto pela treva; de mortos que regressavam em sonhos para
salvar os vivos. Um terramoto que varreu os corpos de fora
para dentro ou um terramoto imaginado e sentido interiormen-
te como se fosse exterior. Joop de Jong contou-me que Ntom-
bikte se dirigia @ multidao Kyangyang vibrando o seu brago
direito no ar, ao que a turba respondia vibrando em ondas que
ganhavam volume e depois se dissipavam: «Olhar para aquela
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enorme multidao era como olhar para a superficie de um lago
sobre a qual, de repente, soprava uma rajada de vento.» (J. de
Jong, conversa, 2020)

Guiando o olhar de Ntombikte sobre o mundo, Nhala condu-
ziu-a através de uma revelagdo das propriedades curativas
das plantas e de um processo de autodescoberta da escrita
que a levaria a uma (re)escrita de si. Além de ser uma estéria
de luzes e sombras, o Kyangyang é também o momento fun-
dador de toda uma nova compreenséo da projegao das ima-
gens sobre a matéria, mas agora definida por uma narrativa
contemporanea balanta na qual a sombra j& nao é o resultado
da projecao da luz sobre o corpo, mas a forga que se projeta
sobre o corpo, apanhando-o, e dominando-o. Ntombikte foi
apanhada pela Sombra. Todo o seu ser foi avassaladoramen-
te circunscrito e preenchido pela Sombra. Numa sombra com
vida prépria. Numa sombra materializada em corpo. Ser som-
bra. Uma sombra feita pessoa, uma sombra-corpo que abala-
va nogOes estabelecidas de ontologia humana, uma ameaga
para a sociedade (Barroca, 2020). Sendo provavelmente por
isso que o novo Estado independente da Guiné-Bissau olhou
para o Kyangyang como uma perigosa patologia mental/social
que era urgente controlar dentro das paredes do novo hospital
psiquiatrico de Bissau, que Joop de Jong havia concebido para
responder as sequelas da guerra de libertagdo de 1963-1974
(de Jong, 1987; de Jong & Reis, 2013).

Foi num ambiente muito sufocante que os guineenses vive-
ram até 7 de junho de 1998, quando rebentou uma guerra civil
no pais. Do hospital psiquiatrico de Joop de Jong, restaram
apenas destrogos apés um bombardeamento. O desejo de
resolver o trauma de uma guerra, a colonial ou de libertagao,
ironicamente acabou estilhagado por outra guerra, a civil.
Com a destruigdo da infraestrutura que os acolhia, os pacien-
tes subitamente sem abrigo, de entre eles alguns Kyangyang,
vagueavam como zombies numa cidade campo de batalha
pejada de caddveres. Sonia ainda se lembra, anos depois da
guerra civil, «de ver um homem no Bairro da Ajuda a correr

em dire¢cdo a um poste de eletricidade e acertar-lhe em cheio
com a cabega. Rachou o cranio com toda a forga e, sangran-
do abundantemente pelo rosto abaixo, dizia libertar-se de um
espirito maligno que sairia do seu corpo através da abertura
craniana que acabara de autoinfligir». O corpo Kyangyang ex-
plodia no espago. Era um corpo invadido por imagens dis-
ruptivas que reproduzia ou transformava em novas imagens.
Cuja organica estava em relagdo com o corpo sem 6rgdos de
Artaud porque se reinventava apds choques violentos com o
mundo, mas que ndo se deixava ostracizar por uma ordem
social hegemonica, criando nichos, por vezes muito dificeis
de identificar, que lhe davam uma enorme resiliéncia dentro
do espaco social no qual surgiu.

Victor Bor trazia na mé&o o seu volumoso caderno feito de
complexas camadas de paginas arrancadas, pequenos pa-
péis rasgados, bocados de papeldo envelhecido, todos eles
trabalhados entre o escrito e o desenhado, e colocados uns
por cima dos outros dentro da capa dura do caderno. Victor
continuava a reverberar o terramoto de 1985. A sua escrita
funcionava como um sismagrafo e tinha o poder de curar. Ao
mesmo tempo que a vibragao do terramoto entrava no corpo e
se transformava em comportamento, as fissuras provocadas
pelo terramoto atravessavam o corpo e saiam pela mao trans-
formadas em linhas, que, inscritas no papel, sistematizavam
a cura. Mas ao mesmo tempo que contava o surgimento da
escrita como um acontecimento divino, falava dessa escrita
como um processo de vida, ou seja, como um fluxo que nunca
acabava, com o qual foi crescendo ao longo da vida até morrer
em dezembro de 2023. E impossivel ndo fazer a ligagéo entre
as descrigdes que Victor Bor fazia das aparigdes do Kyangya-
ng — como uma explosdo de luz que acontecia dentro da sua
cabega e iluminava o mundo a sua volta — com as descrigoes
dos bombardeamentos de napalm da forga aérea portuguesa
durante a guerra de libertagéo. «Os avides sobrevoavam os ar-
rozais e largavam bolas de fogo que consumiam tudo. A noite
ficava dial» / «Eu via aquelas luzes nos meus sonhos e a noite
ficava dial» Os dois temas entrelagavam-se constantemente
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Fig. 1 Victor Bor mostrando um dos seus cadernos. Imagem: Daniel Barroca

nas nossas conversas e ambos eram descritos como explo-
sOes que alteraram para sempre a sua visdo do mundo. A
diferenca é que um, a guerra, foi uma experiéncia do fim do
mundo, e 0 outro, o Kyangyang, foi o inicio do mundo.
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