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A MINHA MAE PROFESSORA DO ENSINO PRIMARIO:
memodrias fugazes de infancia no contexto portugués do
Estado Novo

Almerindo Janela Afonso

Sem pretenséo de ser um artigo académico, este texto tem essencialmente uma
natureza ensaistica e com algumas marcas biograficas e autobiograficas que se ba-
seiam em breves e pontuais memarias de infancia, com o intuito de fazer uma singela
homenagem a uma professora do ensino primario, no centenario do seu nascimento
(1925-2025). No processo da escrita (e naturalmente leigo do oficio do historiador),
senti o risco de convocar memorias e momentos descontinuos que, ao serem revi-
sitados com a pretensdo de conseguir a necessaria congruéncia narrativa, ndo es-
tdo, muitas décadas passadas, imunes a eventuais derivas de uma reinterpretacéo
diacrénica, onde o factual, a intuicdo e a imaginagado se mesclam inevitavelmente.
Também por isso, procurei o contributo da Histéria da Educacéo, porque so6 a inves-
tigacdo pode emprestar rigor a um exercicio deste género.

Os meus Avés maternos emigraram para os EUA depois da | Guerra Mundial. Fo-
ram operarios, tiveram quatro filhos, e regressaram a Portugal, tudo leva a crer, como
consequéncia do aumento do desemprego causado pela grande depressdo. Ainda
assim, podera ter ocorrido alguma precipitagdo antes dessa decisao, talvez devida a
dois aspetos: por um lado, n&o terg havido consenso em relagdo a disposicdo do meu
Avo que entendia ser mais avisado ele mesmo fazer uma viagem prévia para se intei-
rar da situacéo, e s6 depois, eventualmente, ser tomada a decisdo de toda a familia
regressar a Portugal; por outro lado, porque o regresso, em finais de 1933, acabou
(paradoxalmente) por coincidir com medidas importantes da administracdo do recém
eleito Presidente Roosevelt — anunciadas como um “New Deal” — que visaram precisa-
mente enfrentar a situagdo do pals, reabilitar a economia, reverter o desemprego e dar
conta dos problemas que estavam a afetar a banca, a industria, a agricultura e todas
as condicoes de vida. Outras razdes, se as houve, sdo desconhecidas. Real mesmo foi
o facto de os destinos pessoais de muitos emigrantes estarem a ser repensados. Por
coincidéncia, revendo alguma literatura para escrever este texto, encontrei em Helena
Cavaco, o seguinte: “1930, numa aldeia portuguesa um emigrante regressa de Nova
lorque obrigado pela crise que o atinge, provocando-lhe uma tuberculose. Vem para
morrer. Dele fica a restar um sonho n&o concretizado, partilhado com a filha mais nova.
Um diploma de professora” (Cavaco, 1993, pp. 73-74).

Quando os meus Avos e Filhos chegaram, a minha Mée teria 9 anos. A sua infan-
cia, tal como a dos outros trés irmaos, foi passada na aldeia beird, terra dos pais,
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meus Avos. Al compraram terras, fizeram uma casa e passaram a viver da lavoura.
Segundo dados estatisticos daquela altura, os habitantes da aldeia ndo passariam
de 700, e a grande maioria das familias vivia da agricultura de subsisténcia. O atraso
e a precariedade das condigdes de vida eram evidentes pela inexisténcia de energia
elétrica, agua canalizada e saneamento basico — trés recursos que s6 chegariam dé-
cadas depois e em momentos distanciados. Os caminhos publicos, tortuosos e lama-
centos, faziam a ligacéo entre as varias quintas em que se dividia a aldeia, e levavam
aos campos, cuidadosamente cultivados e férteis, com dimensdes variaveis, mas
todos com caracteristicas de minifundio. Embora ndo houvesse escassez de agua,
a sua utilizacdo nem sempre era pacifica. Em situagdes pontuais, ndo respeitar a di-
visdo da agua de regadio (a chamada adua) podia gerar conflitos ou mesmo formas
de violéncia fisica, caso 0s donos dos campos em causa ndo cumprissem 0s critérios
de reparticado acordados. Ficaram-me na memoria a esse proposito depoimentos que
descreviam a coragem civica do meu Avo quando algumas vezes se interpds para
dirimir ou desmobilizar publicamente contendas de familias desavindas por causa da
utilizacao abusiva de aguas comuns, destinadas a ser usadas, a vez, para as regas.

Tendo relagédo com a posse da terra e o numero de filhos, algumas familias tinham
condi¢cBes de sobrevivéncia melhores do que outras, outras eram pobres ou muito
pobres e, em muitos casos, as praticas de higiene eram precéarias e as condicdes de
habitabilidade insalubres. Os lavradores (diferentemente dos jornaleiros em geral ou
dos cavadores) tinham um estatuto algo diferenciado porque possuiam juntas e car-
ros de bois, com diversas alfaias agricolas, grades para alisar a terra e encobrir as
sementes, e arados de madeira para lavrar os campos. Charruas de ferro ndo eram
ainda comuns naquela altura.

Até a entrada na escola primaria, a minha infancia foi vivida, grande parte do
tempo, na aldeia com os meus Avos maternos. A minha Avé era uma mulher especial,
com uma ascendéncia natural nas relacdes familiares e sociais. No dia da festa do
padroeiro, mais de uma vez, fiquei pasmado quando o fogueteiro que acompanhava
a banda de musica passava na casa dos meus Avos e lhe oferecia um foguete para
ela deitar. Na aldeia, era a unica mulher que o fazia, e com uma satisfacéo invul-
gar! Ndo tinha medo, mas eu, que ndo tinha muito, tinha algum: o medo da guerra
(incutido pelo que ouvia contar) e o ocasional medo do escuro (esse sim, real nas
suas consequéncias, como diria um etnometoddélogo). Fora isso, ndo tenho traumas
de infancia e guardo desse tempo magico especiais recorda¢gdes: uma mistura de
ternura, cuidado e liberdade.

Frequentemente, manha bem cedo, jornaleiros e jornaleiras, passavam pela casa
dos meus Avos, antes de pegar no trabalho. Tinham a primeira refeicao do dia (uma
espécie de café da manha com sustancia, que a minha Avé servia na cozinha onde es-
tava sempre acesa a lareira, e que podia incluir caldo, pao centeio com algum conduto
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e vinho. Para quem fosse mais afoito, podia terminar com um esporadico e breve gole
de aguardente para matar o bicho. Depois, toca a pegar nas enxadas, nos sachos ou
nas foices e caminhar para o campo, que tanto podia ser perto, como longe.

O meu Avb acompanhava os trabalhadores, comia junto com eles, trabalhava jun-
to com eles, e tinha sempre um gesto de solidariedade, um trocadilho para inventar,
uma estéria ou uma piada para contar. Quando estudei sociologia percebi na teoria
0 que ja tinha constatado empiricamente: ele era um praticante convicto dos precei-
tos da solidariedade mecéanica que Durkheim definira por oposicédo a solidariedade
orgéanica. Mas hoje acredito que isso talvez ndo fosse uma simples (re)imersado na
cultura local. A minha intuicédo (reforgada por outros sinais) diz-me que o meu Avo
tinha uma visao critica (que hoje identificaria, /ato sensu, como sendo de esquerda),
a qual poderia, eventualmente, ter despertado ou sido agugada nos tempos em que
foi operario nos EUA — uma forca ou convicgao interior contida, que ndo podia extra-
vasar num contexto adverso a qualquer critica politico-ideolégica e profundamente
conservador, marcado por usos e costumes que o regime, o analfabetismo e a reli-
gido induziam e contribuiam para preservar. Nessa altura, “os canais de represséo
informais continuavam, em muitos pontos do pais, a ser bastante eficazes; a prépria
estrutura social era parcialmente consonante com a ideologia do regime, isto é, havia
um certo consenso passivo” (Mdénica, 1978, p. 355).

Era um contexto social nada congruente com o jeito muito préprio do meu Avo
viver, mas ao qual ele se adaptou. Um jeito presente em certos detalhes do quotidia-
no, como alguns habitos que mantinha, por exemplo, no uso recorrente de expres-
sbGes em inglés (“goodbye”, “good luck”; “open the door”, ...), cujo significado, muito
crianga ainda, fui aprendendo empiricamente. Numa sociedade retrograda e patriar-
cal, dele ouvi muito cedo que o homem podia cozinhar em casa e ndo precisava tirar
o avental para abrir a porta se alguém o chamasse. E a sensacao de ouvi-lo cantar
o fado Samaritana, cuja letra magnifica ainda hoje me encanta? O meu Avo sabia
interpreta-lo tdo bem (a minha Avo, alias, adorava escuta-lo, mas disfarcava porque
nao gostava nada quando por vezes isso acontecia no caminho de retorno tardio
para casa, depois do jogo da sueca). Esse fado s6 poderia ter sido aprendido em
Coimbra quando a minha Mae estudava na Escola do Magistério Primario. Juntando
fragmentos de narrativas e episédios familiares nestas andancas exploratérias au-
tobiograficas, esta pode ser uma das minhas inesperadas e intuitivas descobertas,
mesmo porque, nessa altura, como lembram alguns historiadores da educacéo, a Es-
cola do Magistério ainda estava situada perto “da Sé Velha, préxima a Universidade,
no centro da cidade” (Mota, Ferreira & Vilhena, 2022, p. 6).

Mas voltando ao quotidiano... Na altura das ceifas ou nos tempos de mondar
0S campos, eu ia algumas vezes ajudar a minha Avoé a levar o almogo aos trabalha-
dores, e ainda recordo dos cestos de verga de castanho onde os alimentos eram

Revista Luséfona de Educacéo

221



222

Revista Luso6fona de Educacéo, 70, 2026

cuidadosamente acondicionados e cobertos com panos de linho para chegarem
mais quentes. No verdo escaldante, antes dos trabalhadores retomarem a labuta,
qualquer sombra convidava para uma breve sesta. Quando ao fim da tarde, com o
sol a por-se, ouvia o chiar do carro carregado de faixas de centeio ou de trigo — que
sempre me parecia prestes a inclinar de vez —, ficava espantado com a forga dos
animais a puxar aquelas cargas, e com a destreza do lavrador que conduzia a junta
de bois pelos caminhos tortuosos até ao destino. Lembro-me também dos manguais
a revirar ardilosamente no ar e a bater os cereais na eira, e a azafama nos dias em
que era instalada a malhadeira com trator para atender a toda a aldeia. Mas também
havia a vindima. Um dia chegava para dar conta de uma pequena variedade de cas-
tas com as quais o meu Avo fazia o vinho para gasto de casa.

Nesse contexto bucdlico, mas muito mais atrasado do que o da minha infancia,
decorreu a infancia da minha Mée e dos seus irm&os. Esse é um tempo relativamente
ao qual ndo possuo grande informacé&o. Por isso, recordo poucas estérias que ouvi
contar, para além do facto de a minha M&e dizer que fazia muitos recados e que
sabia andar de bicicleta, ndo sem acentuar, com um brilhinho nos olhos, o dbvio
espanto das pessoas da aldeia. No regresso dos EUA, a bicicleta terd vindo em
alguma grande mala no por&do do navio, tal como outras malas (algumas das quais
ainda conservamos na casa da aldeia), onde vieram muitas outras coisas, desde o
pesadissimo e desmontavel fogéo a lenha, de ferro macico, com varias bocas e um
forno com termostato, loicas, roupas e outros objetos de uso doméstico. Sobre a in-
fancia e a adolescéncia da minha Mae n&o consigo ir muito além destes fragmentos.
Terminado o 2° ciclo do ensino liceal, que era na altura o minimo necessario para
admissdo ao curso do magistério (e sem nenhuma certeza que tenha ou néo ido
mais além no liceu), a minha Mae continuou a estudar e foi frequentar a Escola do
Magistério Primario de Coimbra, que (tal como outras) tinha reaberto em 1942, mas
s6 comecgou a funcionar no ano seguinte.

E curioso este percurso, uma vez que exigia deslocacdes, estadias longas nos
periodos letivos e despesas varias, com impacto significativo no orcamento dos meus
Avos. Talvez este facto tenha influenciado a decisdo de néo tentar a frequéncia do
curso superior de matematica na Universidade de Coimbra, um sonho que a minha
Mae tera acalentado e que nunca p6de realizar. Também nao sei se alguma vez teve
possibilidade de ter bolsa de estudo para professores-estudantes das escolas do
magistério — “uma medida sem paralelo no sistema educacional portugués”, segun-
do nota Filomena Mdnica (1978, p. 189), e que visava apoiar, sobretudo, candidatos
dos meios rurais. De facto, no normativo legal da reabertura das escolas do magis-
tério estabelece-se que “Além das bdlsas de estudo, criam-se isencdes de propinas,
tudo no intuito de tornar facil aos filhos da gente menos abastada ou mesmo pobre
que tirem o curso do magistério primario” (DL n° 32:243, de 5 -11-1942).

Revista Lusofona de Educacéo



ENSAIO | A minha méae professora do ensino primario

A minha M&e acabou por terminar o curso na Guarda, cuja Escola do Magisté-
rio s6 abriu em outubro de 1945. A criacéo desta Escola, segundo um documento
guardado no Arquivo Distrital, foi fortemente desejada, tendo sido considerada um
“prestimoso melhoramento” e a “melhor dadiva” que podia ter sido feita a cidade da
Guarda, beneficiando muitos jovens com “uma safida para a vida”, numa regido “po-
bre em industria” e em que é “séafaro o seu solo” (Arquivo Distrital da Guarda, 1952).
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Figura 1 Diploma do Exame de Estado

Como no “diploma de habilitacdo para o exercicio do magistério primario” (cf.
figura 1) esta registado que o Exame de Estado foi concluido, com 15 valores, em
agosto de 1946, presumo, a falta de datas exatas, que a minha Mae frequentou e
concluiu a formagé&o do magistério algures entre 1942 e 1946. Para além da fungéo
de aprovacado para o exercicio profissional, o Exame de Estado era também uma
pratica de controlo moral e ideoldgico” (Névoa, 1992, p. 505). Por isso, “o0 exame de
Estado constitufa uma verdadeira prova de fogo para o exercicio da profisséo [...],
que era identificada com os objetivos do regime salazarista [...], constituindo a ex-
pressao da sua politica educativa (Mogarro, 2008b, p. 178). Esses aspetos simbdli-
co-ideoldgicos foram mesmo reforcados e as proprias escolas do magistério, “depois
de um nebuloso interregno” (Afonso e Azevedo, 2012, p.103), reabriram em 1942
“com uma outra configuragdo, mais adaptada aos valores do regime” (Pintassilgo e
Mogarro, 2015, p. 222).
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Durante a formacao, houve mudancas na familia nuclear, mas os dados que te-
nho s&o poucos. Os trés Irmédos da minha Mae retornam, em anos diferentes, aos
EUA - os rapazes, com 18 anos ou perto disso, e a irma, mais tarde. O irm&o mais
velho ainda cumpriu o servico militar, tendo sido mobilizado para a Europa durante
a Il guerra mundial.

Entretanto, a minha Mae inicia a atividade docente que se vai estender por va-
rias décadas, a comecar por escolas de diferentes aldeias do distrito da Guarda.
O trabalho docente foi a sua grande paixdo, mas néo foi nada facil conciliar a vida
profissional e a vida familiar, tendo casado cedo e criado seis filhos, que foram nas-
cendo em intervalos relativamente curtos. Foram indispensaveis 0 apoio amoroso €
incondicional dos meus Avds maternos e a colaboracéo genuina e carinhosa da Xao,
que ajudou a cuidar de mim e de alguns dos meus irm&aos.

Por essa mesma altura, existia “uma politica educativa aparentemente contradi-
téria de desvalorizacdo sistematica do estatuto da profissdo docente e, simultanea-
mente, de dignificagdo da imagem social do professor” — o0 que se traduzia, por um
lado, na existéncia de um “controlo autoritario dos professores” e, por outro, num “in-
vestimento missionario (e ideoldégico)” visando salvaguardar a imagem e o prestigio
social dos professores junto das populacdes (Novoa, 1992, p. 496).

Hoje temos disponiveis pesquisas e publicacdes diversas sobre docentes do an-
tigo ensino primario que se formaram e lecionaram durante o Estado Novo. Muitos
trabalhos incluem histérias de vida, entrevistas e depoimentos autobiograficos, onde
séo abordados aspetos amplos e diversificados das dificeis condigdes de vida e de
trabalho das professoras, sobretudo quando aconteciam em escolas rurais muito
distantes dos centros urbanos (ver Aradjo, 2000; Madureira, 2023). E, por isso, fre-
quente a referéncia as adversidades da vida profissional (isolamento, residéncias
precarias, dificuldade de deslocacéo, falta de recursos basicos, sobreposicdo de
tarefas docentes e cuidados maternos ...).

Apesar da “abordagem da higiene” ter uma longa tradigdo em Portugal (Ferreira,
2003, p.10), persistiram durante muitos anos, sobretudo em contextos rurais isola-
dos, rotinas sociais pouco consonantes com esse objetivo. Em relag&o a escola, a
higiene muito precaria dos alunos e alunas era uma questao muito presente e dificil
de contornar, sobretudo porque muitas familias ndo tinham condicdes adequadas
para esse cuidado quotidiano. No depoimento de uma professora que trabalhou nas
primeiras décadas do seculo XX, essa questdo esta bem presente quando se refere
aos alunos: “Lavava-os porque eram muito porcos. Punha uma bacia de d4gua quente
e a mais guicha lavava-lhes as orelhas e os cabelos” (Madureira, 2023, p. 119).

Sendo certo que “na transicdo do século XIX para o XX, a escolarizacdo comeca-
va também a ser alvo do discurso higienista” (Ferreira, 2003, p.9), é natural que aos
professores do ensino primario ja ha muito tempo fosse recomendado e exigido o
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cuidado com o “asseio” do proprio edificio escolar e das salas de aula e com a “lim-
peza dos alunos”. Nesse sentido, “o professor que se descuida de criar estes habitos
de asseio e higiene falta a um dos seus deveres mais imperiosos” (Ministério dos Ne-
goécios do Reino, portaria de 5 de abril de 1910, citada por Rodrigues, 2014, p. 80).

Exagero da autora ou sintoma das profundas desigualdades persistentes nas dife-
rentes regides do pais em relagdo sobretudo as criangcas que frequentavam as escolas
nos anos 1930/40, em contexto rural? Seja qual for a resposta, € um relato espantoso o
que escreve Natélia Nunes nas Memcrias da Escola Antiga: “Estar entre as filhas dos
aldedes, sentaditas nos degraus de pedra, na escola, no Inverno, la na Beira. As filhas
dos pobres, de saiotas compridas e escuras, até quase aos pés. [...] Descalgas ou
de tamancos [...]. O cabelo esticadinho com agua, preso atras num carrapito peque-
nino, redondo, seguro por uma travessa de barra de «brilhantes». O cabelo das mais
pobres de todas: enricado, sujo, polvilhado de Iéndeas” (Nunes, 1981, p. 16). Também
Candeias, comparando “tipologias do quotidiano” de duas geracdes de avos e netos,
refere que os entrevistados mais velhos da sua amostra, nascidos entre 1926 e 1936,
acordavam antes do nascer do sol, faziam uma refeigéo incaracteristica, que podia ser
de “restos da ceia”, e percorriam a pé o caminho para a escola, descal¢os ou com ta-
mancos, com uma “saca da pulgueira para a chuva“. Ao levantar, a higiene resumia-se
a “lavar a cara e as maos” (Candeias, 2001, pp. 72-73).

No plano de estudos das escolas do magistério, que é publicado em 1942, estava
incluida uma disciplina de Higiene Escolar. Durante o curso, a minha Méae frequentou
esta disciplina e tera sido certamente uma das matérias que mais lhe interessaram.
Digo isto porque uma das lembrancas mais expressivas da minha infancia tem a ver
precisamente com a obsessdo da minha Mae com a higiene — o que, desde logo,
eu e 0sS meus irmaos sentiamos nas rotinas quotidianas, bem como, do que recordo,
a constante preocupacdo presente em alguns episdédios que ela contava quando,
enquanto professora, tomava varias iniciativas para manter a higiene dos alunos e
a correspondente sensibilizacédo e informacgédo dos pais. Para usar uma metéfora,
ndo me admiraria que as aguas de algum chafariz ou fonte perto da escola tenham
ocasionalmente cumprido funcdo analoga as aguas do rio Jord&o, ainda que, neste
caso, despidas de religiosidade, mas certamente imbuidas de saudavel militancia
pedagdgica.

Por convicgbes pessoais, maximizadas pelas orientagdes do regime, essas ini-
ciativas (circum-escolares) continham (perdoe-se-me o viés filial) ndo apenas uma
grande energia educativa, mas também um forte impulso social. Talvez isto mostre,
pelo menos em parte, que naquela altura “o trabalho ‘civilizacional’ da escola se es-
tende a areas como as regras de higiene ou de alimentacédo” (Araujo, 1990, p. 93).

Enquanto investigador rigoroso, e com a acutilancia critica que ainda lhe conheci,
ndo posso deixar de transcrever a sintese de Candeias sobre as fungbes (manifestas
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e latentes) da escola primaria: “[...] correndo o risco de exagerar o traco, pensamos
que esta escola embebida de «doutrina catdlica» austera e muito fria no Inverno,
com crucifixos, retratos dos «senhores Presidentes» e onde pontificavam profes-
soras majestosas, capazes de bondades discretas e de alguns destemperos que
entram por uma violéncia fisica completamente deslocada dos nossos dias, esta
escola € sentida por muitos dos que a viveram como tendo tido um papel emancipa-
tério na sua vida, ao abrir uma frincha através da qual eles puderam antever outras
vidas que ndo as que tinham” (Candeias, 2001, p. 78). Essa frincha existia, mas era
mesmo muito estreita.

Por alturas da aposentag&o, um ex-aluno da minha Mé&e, em nome dos colegas
reunidos num convivio de homenagem, escreve: “Na sua estadia pela Ramela, aldeia
pequena e encravada num vale, onde a vida do dia a dia se torna dificil, onde os con-
tactos sociais eram extremamente reduzidos, onde as pessoas viviam isoladas e sem
condic8es, quer econémicas, quer sociais, quer culturais, para onde o professor se
deslocava e por la passava um ano pois ndo havia transporte nem outras facilidades
de hoje, onde ensinar era tao dificil como aprender pelos motivos atras apontados,
foi ai que nos encontrou e nos ajudou a singrar na vida porque nada tem bom fim
se nao tiver bons alicerces” (cf. discurso do ex-aluno Joaquim Marques, 18-04-92).
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Figura 2 A minha M&e e os seus alunos nos anos iniciais da carreira docente

Tendo passado alguns anos por outras escolas na condicao de professora agre-
gada, foi nesta ultima aldeia onde, durante cinco anos, trabalhou como professora
efetiva pela primeira vez. Posteriormente, foi nomeada para uma das Escolas de Apli-
cacdo Anexas a Escola do Magistério Primario na cidade da Guarda, onde esteve
onze anos como professora-orientadora.
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Figura 3 A minha Mae de pé, a reger uma aula com a presenga de estagiarias

No final deste periodo, por razées de saude, solicita a “cessacao da comissao”.
Na hora de despedia, “que sempre previ[u] distante”, referiu, em “estado de emo-
¢ao”, estar grata pela forma como foi tratada nesta Escola, tendo agradecido as
palavras que o Diretor Ihe dirigiu e também as que foram proferidas por outra colega
em nome de todas as professoras, sem deixar de sublinhar que trabalhou “sempre
com a preocupacgdo de bem cumprir, servindo a Escola e a crianga” (Manuscrito
14/12/1973).

Ao reler estas palavras, lembrei de coisas dispersas que ouvia em crianca € que
faziam parte do lado mais tenso e opaco que pesava sobre o trabalho docente no
ensino primério daquela época, a que se somava o autoritarismo salazarento que
pontuava nas reunides e longas prele¢cdes do diretor da Escola do Magistério no tem-
po em que a minha Mé&e e outras colegas eram professoras-orientadoras. Um apelo
para a submissdo, ndo necessariamente explicito, misto de temor e reveréncia a que
eram sujeitas muitas professoras do ensino primario durante a ditadura do Estado
Novo. Talvez esta tenséo esteja subjacente nas palavras de despedida: “Bem-haja
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Sr. Diretor, devo-lhe por tudo, pelas horas mais dificeis ou pelos momentos mais ale-
gres” (Manuscrito 14/12/1973).

Dos momentos alegres, lembro da festa anual de finalistas da Escola do Magisté-
rio da Guarda. Era nessa tarde/noite que a animacao se sobrepunha (momentanea-
mente) aos tempos nebulosos que entéo se viviam. As festas e comemoragdes acon-
teciam em diferentes Escolas do Magistério e estdo documentadas, nomeadamente,
em atas do Conselho Escolar (cf. Mogarro, 2008a).

Outro momento que eu adorava era o de ir abrir a porta de casa quando alguma
aluna-estagiaria (aluna-mestre) tocava a campainha para entregar o plano de aula.
Recebia-o cheio de curiosidade para ver o desenho que o ilustrava. Nao sei se isto
€ correto ou ndo, mas quando, ja adulto, me vinham a memaria fragmentos de certos
episodios, imagens e registos da minha infancia, sempre associei esses desenhos
(feitos apenas com lapis de cor) ao que ouvia a minha Mé&e falar como sendo (ou
tendo alguma coisa a ver com) o método pedagdgico dos centros de interesse.

N&o confirmei se na egitaniense Escola do Magistério, tal como acontecia nou-
tras, o diretor lecionava a disciplina de Pedagogia e Didatica Geral. Teria sido inte-
ressante saber porque, quando estudou em Coimbra, a minha Mae podera ter tido
aulas com o diretor de entdo, que também era o autor de um compéndio muito di-
vulgado, intitulado Licbes de Pedagogia e Didatica Geral (1950). Numa mistura de
referéncias ideoldgicas salazaristas e laudatérias do regime, este manual nao deixa
de considerar (elogiando ou criticando) os autores da Educag¢éo Nova, e de valori-
zar, com adaptacdes esvaziadas do sentido original, os métodos de aprendizagem,
como o “método dos projetos ou de Dewey” ou 0 “método dos complexos ou centros
de interesse” de Decroly, entre outros — constituindo assim “uma leitura catdlica e
conservadora da escola ativa” (Pintassilgo e Mogarro, 2015, p. 222). De qualquer
modo, quando as matriculas reabriram em 1942, os “programas, docentes e dire-
tor concorriam para o cumprimento dos objetivos ideologicos e politicos do Estado
Novo” (Mota & Ferreira, 2016, p. 1400). Mas teria este diretor um perfil muito diferente
do perfil do diretor da Escola do Magistério da Guarda, apesar de esta néo ter sido
a Unica escola dirigida de modo autoritario? Referindo-se a Escola do Magistério
Primario de Portalegre, no periodo anterior a 1974, Mogarro escreve: “Esta instituicao
estabeleceu um regime fortemente disciplinar, baseado nos valores fundamentais do
catolicismo conservador e do nacionalismo, e desenvolveu mecanismos de controlo
sobre os comportamentos e as atitudes”. Este “paternalismo vigilante, cioso da con-
secucdo dos objectivos institucionais” prolongava-se para além do espaco escolar
(Mogarro, 2008a, p. 139 e p. 153). Noutro ponto do pais, ex-alunas do Magistério de
Braga referem a figura do diretor da altura como alguém que gerava medo e vivia
preocupado com a imagem da Escola. Tratava-se de um “professor e diretor por um

Revista Luséfona de Educacéo

229



230

Revista Luso6fona de Educacéo, 70, 2026

longo periodo, numa fase de forte afirmacé&o do regime politico em vigor” (Afonso,
Azevedo & Sarmento, 2018, p. 83).

Sem pretender aprofundar estes aspetos, encontrei nestes exemplos a confirma-
¢éo de como a historia dos/as professores/as do ensino primario foi “uma histéria de
subjugacéo e dominio” (Lopes, 2007, p.124), num contexto em que quem dirigia uma
Escola do Magistério tendia (salvo as excegdes) a maximizar o estatuto hierarquico
com o autoritarismo, consonante, alias, com a indole ditatorial e colonial do regime,
salvo quando o carisma pessoal se sobrepunha. Como diz Ana Benavente, sobre o
trabalho das professoras pesavam “normas sociais e institucionais marcadas pelo
autoritarismo, pela hierarquia sem apelo, pela auséncia de espacos de reflexdo e de
critica, pela negacéo da voz dos profissionais e dos cidadaos; o seu papel institucio-
nal e o seu estatuto (econémico, social e profissional) reforgcavam comportamentos
de obediéncia e de siléncio passivo” (Benavente, 1990, p. 100).

Em alguns trabalhos que analisei (de forma exploratéria e privilegiando autores/
as da histéria da educacédo em Portugal), notei que os depoimentos de histérias
de vida tendem a n&o tocar na inculcacéo politico-ideoldgica que o regime ditato-
rial promovia. Se é certo que essa endoutrinagao foi eficaz, tendo havido adeséo
aos valores dominantes por parte dos professores e professoras do ensino primario,
também houve quem resistisse ou tivesse atitudes mais criticas, embora com con-
sequéncias pessoais e profissionais muito negativas. Como em todas as situacoes,
ha sempre formas muitos diferentes de oposicao e resisténcia. Apesar de ja termos
trabalhos importantes sobre a agdo das mulheres no Estado Novo, serdo bem-vindos
mais estudos no que diz respeito as professoras do ensino primario, sobretudo pelo
facto de elas terem sido particularmente submetidas a fortes constrangimentos de
controlo e vigilancia.

Entre outras razdes, a criagdo das/dos regentes escolares teve aqui um papel im-
portante. Muito embora fossem pessoas sem formacéo especifica para o ensino ou,
mesmo, sem escolarizagdo suficiente, residiam nas préprias localidades e trabalha-
vam em postos escolares que eram “estruturas escolares precérias que facultavam
um minimum curricular” (Magalhaes, 2018b, p. 296) para criancas de zonas rurais
muito isoladas ou em subuUrbios pobres das cidades. Além disso, 0 que recebiam
era mais uma gratificacdo do que um salario e isso traduzia-se numa significativa
poupanca no orcamento do Estado, na medida em “constituiam uma espécie de
exército de reserva” para substituir os professores e professores “ao menor sinal de
inconformismo com o regime” (Felgueiras & Amorim, 2024, p. 7).

Em sintese, depois de muitas horas a procurar achar o fio a meada através de
fragmentos dispersos da memoria e de alguns registos em papéis e outros mate-
riais, reforcei uma conviccédo: a minha Mae, como mulher e como professora, tinha
uma visdo critica e ndo alienada do mundo e da vida. Mas vivia (e sofria) com as
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contradicdes e frustracdes de sonhos e projetos adiados, ou parcialmente realiza-
dos, desde a infancia redefinida abruptamente com o impensavel regresso dos EUA,
para viver numa aldeia atrasada de um Portugal tristonho e salazarista, até ao en-
frentamento de todos os desafios e vicissitudes da adolescéncia e da vida adulta,
com a determinacédo de estudar e conseguir a sua autonomia. Como Mae e como
profissional nunca deixou de afirmar uma personalidade forte, de exprimir o seu sen-
tido estético nas coisas mais simples, de transmitir o gosto pela matematica, de ser
solidaria, e de deixar aflorar a sua inteligéncia emocional. Aposenta-se com 46 anos
de servico quando ainda lecionava na Escola Primaria do Bomfim, na Guarda — es-
cola separada da nossa casa apenas pelo muro do recreio, para o qual a minha Méae
espreitava regularmente para matar saudades e ver 0s “pequenitos” divertirem-se.

Notas

1 As explicagbes para o encerramento das escolas, ou “o paulatino congelamento das suas atividades”
(Afonso e Azevedo, 20212, p. 60), que, na pratica, foi consequéncia da suspensao das matriculas, tem
sido explicada, quer por supostamente haver excesso de professores, quer porque o regime ditatorial
queria romper de forma mais radical com a heranca da 1% Republica: “[...] a preservacao do espirito
republicano nestas instituicdes, e a permanéncia dos professores que de alguma maneira o personifi-
cavam, conduziu o ministro Carneiro Pacheco, em 1936, a uma opg&o mais radical, a suspenséo das
matriculas o que, na pratica, ditou um encerramento, ainda que provisério, dessas escolas” (Pintassilgo,
2018, p. 77).

2 A reivindicagdo da manutencéo das Escolas do Magistério por parte de populacdes e notaveis locais
é recorrente, sobretudo quando estdo em causa as Unicas oportunidades de mobilidade social as-
cendente. Por exemplo, quando na 1% Republica se pretendeu limitar o Ensino Normal a Lisboa, Porto
e Coimbra, politicos bracarenses foram muito ativos ao chamar a atencéo para “a importancia que a
manutencao desta Escola em Braga tinha para a cidade, bem como a possibilidade que ela dava a
um numero significativo de jovens bracarenses dos grupos sociais menos favorecidos de acederem a
docéncia [...]” (Afonso e Azevedo, 2012, pp. 53-54).

3 “O reforgo ideolégico do Estado Novo acabou por fazer com que, a partir dessa data, o professor fi-
casse incumbido de formar sobretudo «o espirito nacional»” (Pintassilgo e Mogarro, 2015, p. 222). No
mesmo sentido, “Fala-se sobretudo da necessidade de criar uma pedagogia nacional, de acordo com
as aspiracoes e necessidades do povo portugués. Em 1938, sédo colocados crucifixos em todas as es-
colas do pais, com cerimonial amplamente relatado na Escola Portuguesa” (Felgueiras e Amorim, 2024,
p. 9).

4 Embora sejam realidades nacionais, culturais e temporais ndo comparaveis, é curioso que a questdo do
«asseio fisico» também era referida pelos professores de Chicago dos anos 1950, na tese de Becker:
“O professor entende que o grupo da classe mais baixa, o das criangas ‘de regides socialmente vulne-
raveis’, é dificil de ensinar, incontrolavel e violento na esfera da disciplina, e moralmente inaceitavel em
todos os outros requisitos, do asseio fisico as esferas do sexo e da ‘ambicao em subir na vida’ (Becker,
2017, p. 185). O que est& aqui verdadeiramente em causa é que a questao da higiene ou asseio fisico
n&o é independente das condi¢bes de vida das classes sociais mais vulneraveis, sejam de meios rurais
ou urbanos.

5 Sobre os anos 1950, escreve Margal Grilo: "Visto a esta distancia o que se torna mais notério e gravoso
nesta minha passagem pela escola priméria foi o final da 4.* classe, quando dos quase 30 alunos da
turma apenas trés ou quatro fizeram o exame de admissao ao liceu. [...] a esmagadora maioria, deixou
de estudar, isto depois de j& muitos o terem feito no final da 3.7 classe [...]. Um sistema meritocratico
com grande afunilamento, que discriminava as camadas mais desfavorecidas dos pontos de vista eco-
némico e social” (Grilo, Publico, 2023, p. 38).

6 Infelizmente, continuam a existir gestores autocratas em varios niveis de ensino e docentes que sofrem
assédio moral, represélias e constrangimentos varios — um lado bastante encoberto da escola publica,
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que tem transpirado pouco para a opiniéo publica.

7 Varios autores, como Pintassilgo e Mogarro (2015), tém feito referéncia ao método dos centros de inte-
resse do pedagogo Decroly. “As virtualidades da pedagogia de Decroly faziam-se sentir na organizagéo
do ambiente escolar por centros de interesse e no ensino de um minimo de ler, escrever, contar, através
do método global” (Magalhaes, 2018a, p. 39). Todavia, como observam Mota, Ferreira e Vilhena (2022,
p. 19), este e outros métodos eram “adaptados cuidadosamente aos valores do Estado Novo”. No
mesmo sentido, Pereira escreve: “A influéncia da pedagogia da Escola Nova surge com regularidade
nos textos publicados no boletim [Escola Portuguesa), onde se constata a existéncia de um processo
de reformulacéo e de integragdo no projeto educativo do Salazarismo [...], nomeadamente no que diz
respeito ao ensino da Histéria. No dominio da Didéatica da Histéria, registam-se varias referéncias a me-
todologia pedagdgica desenvolvida por Decroly, e continuada por Ferriere, devendo o ensino basear-se
em centros de interesse ” (Pereira, 2013, p.69).

8 Admitindo que “as escolas do magistério primério, enquanto instituicbes educacionais de formagao
[conservavam] um significativo grau de diferenciacéo entre si” (Mota & Ferreira, 2026, p. 1398).

9 No “percurso de cada uma das instituicbes encontramos diretores carismaticos que deixaram a sua
marca indelével [...]. O seu estilo de lideranga, o projeto pedagdgico ou social que os animava, as
relacGes que conseguiam entretecer com os outros atores em presenca (unindo-os ou dividindo-os), a
sua insercao e protagonismo nas redes politicas regionais ou nacionais ou a visibilidade na imprensa
geral ou especializada, tudo isto tornava indissociavel o homem (poucas vezes a mulher) e a institui-
cao... [As] Atas dos Conselhos trazem até nés [...] a forma como conduziam as reunides, as agendas
que colocavam na ordem do dia, a dureza ou flexibilidade com que encaravam as desconformidades
de alunos e alunas” (Pintassilgo & Mogarro, 2015, p. 233). Também Afonso e Azevedo, referem: “Alguns
destes directores foram figuras influentes no contexto [...] do seu tempo e revelaram-se essenciais na
construgédo de uma Escola de formagéo de professores respeitada, sendo marcantes no seu desenvol-
vimento, mas também, em alguns casos, tendo estado no cerne de polémicas internas e/ou externas e
de conflitos no seio do corpo docente” (Afonso e Azevedo, 2012, p. 66).

10 Uma das formas em que se “metamorfoseou” a resisténcia foi através de publicagdes para a «educa-
cado» feminina. O exemplo analisado é da revista Os Nossos Filhos que, com nuances e estratégias
vérias, “deve ser vista como uma publicagao produzida num contexto de oposicao e de resisténcia ao
Estado Novo” (Pessoa, 2016, p. 97).
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